€0

Sorina BALANESCU

Dramatungis bui Alebsindr Se

TEATRUL:

—m%W?

Adevarate trofee pentru istoria
literaturii arestate, cele patru
piese ale lui Soljenitin duc in
spate povara interdictiilor cen-
zurii, a rastalmacirilor $i ponegri-
rilor servind cauza statului
totalitarist, in razboi cu individua-
litatea nesupusa. Peripetiile prin
care le-a fost dat sa treaca pot
constitui subiectul unei savuros-
instructive piese de teatru. Jude-
cata critica insa nu are decéat de
pierdut, intrucat opera dramatica
supusa prigoanei dirijate de
sus, nu mai putin huslei celor
obedienti fata de putere, nu se
lasa citita nestingherit. Este
imposibil pentru omul de teatrul
sa comenteze ,la rece” manifes-
tarea de arta, fara sa-i gdseasca
automat circumstante. Cand la
prestigiul neconditionat al operei
in proza se adauga reputatia
greu de concurat a militantului
Soljenitin, lucrurile se complica
si mai mult. Cum s indraznesti
a formula rezerve fata de cali-
tatea estetica a piesei de teatru,
cand dramaturgul a avut de
infruntat, din pricina acelei piese,
nu doar furcile caudine ale vigi-
lentei cenzuri, ci a riscat sa-si
vada confiscata intreaga opera si

sa-si recapete statutul de prizo-
nier politic? Este cazul concret al

primei sale productii pentru
teatru, piesa Ospaful invingato-
rilor, captura nesperata pentru
KGB-istii care au descins in
locuinfa unui suspect, amestecat
in dosarul dizidentilor Sineavski
si Daaniel — in septembrie 1965.
Manuscrisul piesei, figurand pe
lista lucrarilor confiscate cu
prilejul perchezifiei, nu i-a mai
fost inapoiat. Dupa cum martu-
riseste prima sotie a scriitorului,
Soljenitin s-a vazut in situatia de
a nu-si putea proteja scrieri,
pentru el, mult mai importante
decat Ospatul invingatorilor,
precum Primul cerc, oricand se
puteau astepta la o descindere
si nu eraexclusa nici ipoteza unei
noi arestari. Piesa cu pricina nici
nu merita atata interes, gandea
autorul, era o lucrare destul de
slaba: fusese conceputa in laga-
rul de munca de la Ekibastuz, in
1951, conceputa, iar nu scrisa,
in niste Tmprejurari nemaiintal-
nite pana atunci. Dramaturgul
compunea scene intregi in minte
Si, pentru a nu le uita, textul lua

forma unei piese in versuri,
cadenta replicilor versificate
avand o functie pur mnemoteh-
nica. Rar se intdmpla ca artistul
sa aiba la indemana vreun petic
de hartie pe care sa astearna cu

litere minuscule crampeie de text.
Dupa ce noile replici in proza se
memorau prin repetare, detinutul
se grabea sa arda ce scrisese.
Luna de luna, pentru ca sa nu se
lase prada depresiei si neputintei,
Soljenitin invata mii de versuri,
exercifiul repetarii ocupandu-i o
treime din timpul detentiei. isi
confectionase, cum marturiseste
in memorialistica sa, niste ma-
tanii din miez de paine, folosin-
du-le in exercitiile de memorare.
Cand, in 1965, i-a fost confiscat
unicul exemplar al piesei con-
cepute la Ekibastuz, autorul si-a
reconstituit usor din memorie
textul integral. Ar mai fi de spus
ca autoritatile, dornice sa-! dis-
crediteze politic, pusesera in
circulatie un tiraj de circuit inte-
rior, pentru alesi...

Cea de-a doua piesa, tragedia
Prizonierii, a fost creata ,oral",
spune dramaturgul, tot la
Ekibastuz, in 1952 si, dupa
moartea lui Stalin, in 1953, la
Kok-Terek, unde Soljenitin fusese
deportat. Asta si explica situafia
bizara a piesei — jumatate in ver-
suri, jumatate in proza. Dincolo
de ineditul situatiei, inteleasa de
Soljenitin ca forma de rezistenta
prin creatie la oprimare, para-
doxala este atitudinea autorului
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fata de primele sale piese;
neajunsurile ar tine tocmai de
versurile la care s-a vazut nevoit
sa recurga, el, autorul, nu ar fi
stapanit cum se cuvine tehnicile
de versificatie — nu uita sa preci-
zeze in Stejarul si vifelul, mult
amara confesiune literara. Si nici
tehnica teatrala nu avea cum si
de unde sa o deprinda, aflam mai
departe, deoarece, in prima tine-
rete, pana la plecarea pe front,
singurele spectacole de teatru
vazute fusesera reprezentatiile

de provincie, conservatoare i
vetuste. O oarecare indemanare
intr-ale scrisului de teatru ar fi
vadit prima luipiesda, Decem-
bristii, scrisa inca din studentie,
ne spune prima lui sotie, Natalia
Resetovskaia dar manuscrisul a
fost lasat in afara volumului
publicat tarziu, in 1981, semn ca
dramaturgul nu o considera
decat un text pregatitor.

Revenind la primele doua piese,

publicate in editia controlata de
autor, simptomatice sunt precau-

tile acestuia, menite, credem,
sa-| abata pe virtualul criticdelao
lectura prea exigenta. Stangacia
versurilor si-ar avea ratiunea ei,
la fel — stdngacia procedeelor
dramatice. lata deci un alt factor
perturbator al citirii olimpiene,
gata sa distruga orice veleitarism:
excesul de sinceritate al auto-
rului, pus sa-si judece propriile
lucrari, nu poate decat sa deru-
teze. Dar sa le luam cu metoda.

Zice dramaturgul ca versul ei e
stinghcritor de neindemanatic.
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Asa sa stea lucrurile? De la o
prima luare de cunostinta, dupa
ce se incheie si ampla remarca
introductiva la primul act, replicile
incep sa curga firesc, seducator
de firesc in gura personajelor de
comedie. Atat de natural respira
comico-eroii, incat microdialo-
gurile creeaza situatiuni, iar toata
aceasta vorbire sugestiv-colo-
rata, teatrald, cu savoarea cuvan-
tului, argotic nu o data, isi are
modelul, daca de un model
inconstient preluat poate fi
vorba, in celebra comedie a lui
Griboedov Prea multd minte
strica. Dramaturgul stie sa teasa
din crampeie de conversatie
tabloul mozaicat al co-prezentei
mai multor constiinte in spatiul
scenic, personajele distingan-
du-se prin felul cum manuiesc
limbajul. Ciudat e totusi ca, in con-
ditii de semilibertate, cand poate
renunta la artificiul mnemotehnic
al versurilor-replici, Soljenifin nu
mai obfine acelasi efect de real,
personajele sa vorbeasca dintr-o
data, pe nepregatite pentru ele;
maiales vocile ,pozitivilor” capata
rezonanta de palnie facuta pentru
urechile prea lungi, pentru ca in
cea de-a treia piesa, intitulata
initial Republica muncii (rebote-
zata, pentru a trece mai usor de
cenzura /nocentul si tarfa), cei doi
indragostifi — detinutii Nerjin si
Liubas - sa-si declare iubirea pe
un ton de un patetism greu de
acceptat. Piesa a fost scrisa un
an mai tarziu tot la Kok-Terek, in

deportare, unde supravegherea
era incomparabil mai blanda.

Zece ani mai tarziu, nici sfaturile
profesionistilor in materie —
regizori de marca, oferite gene-
ros dramaturgului, nu au putut
salva piesa de aceasta pletora
verbald, chiar in a doua varianta,
cea agreata de cunoscutul teatru
moscovit ,Sovremennik” pentru
includerea in repertoriu. Cand, in
conditii de libertate formala,
aflandu-se la Reazan, alaturi de
familia sa, in 1960, Soljenitin
scrie 0 noua piesa — ultima din
seria celor prinse in volumul sau
de teatru — Lumina din noi (O
lumdanare in bataia vantulur),
cititorii au surpriza sa descopere
niste savanti care emit idei cat se
poate (despre biocibernetica,
despre misiunea stiinfei, despre
degradarea profilului moral al
savantului, despre dreptul de a
interveni sau nu in modificarea
psihicului uman), dar fara vlaga,
fara emotie. Impresia ce o lasa o
asemenea dezbatere este aceea
a unor automate ce schimba
vorbe fara viata. Si iarasi
rigorismul moral al autorului o ia
inaintea comentariilor altora: cu
o sinceritate dezarmanta, fara
nici o ezitare din parte-i,
Soljenitin preintdmpina obiectiile
critice, anuntand ca Lumina din
noi este piesa cea mai nereusita
din tot ce a reusit pentru teatru,
macar ca autorul a investit in
scrierea ei mai multa truda decat
pentru toate celelalte trei piese

"luate impreuna. Nici patosul si

nici sinceritatea ideilor, incomode
pentru cenzura, nici dorinta de a
le comunica unui public cat mai

cuprinzator, nici adevarul de viata
nu au putut salva piesa de la
esec. Motivatia insuccesului
rezida in desnationalizarea intrigii
si a personajelor — susfine
autorul. Pentru a rosti adevarul
despre angajarea savantului,
indiferent daca acesta aparfine
estului ori vestului, dramaturgul
alege un no-man’s-land, artificial
si aseptic, populat de cateva
personaje cu nume nefiresti, de
nici o extractie etnica. Abstrac-
tizarea excesiva ar fi dus la
pierderea expresivitatiide limbaj,
ciudatele nume de persoane
atragand intr-un chip nedorit
ciudat de artificiale dialoguri si
solilocvii. De ordinul ciudatenilor
de destin al operei in lume fine,
in schimb, succesul piesei in dis-
cutie printre creatorii de specta-
cole. Nici una dintre productiile
pentru teatru ale lui Soljenitin nu
a avut sansa de a fi adusa pe
scend, cu exceptia Luminii din
noi, piesa jucata si in fosta
U.R.S.S. siin Europa. Lumina din
noi a beneficiat si de o montare
pentru televiziunea franceza —
inainte de 1989." Surprinza-
toarea cariera scenica a piesei

! Singura sursa de informatii de care
avern cunostin{d, privind receptarea dra-
maturgiei lui Soljenitin, este studiul lui
P. Palamarciuk, Aleksandr Solejnitin:
putevoditel (in ,Moskva“, 1989, Nr.9,
p.180—203 si Nr.10, p. 184-203). Sem-
nalarea sursei n datordm lui Mircea
Croitoru (vezi studiul acestuia — Aleksandr
Soljenitin (tvorceskie orientiri), in ,Studii
de limba4, literatura si metodica“, Vi,
Cluj-Napoca, 1993, p.56-143).



din 1960, singura scrisa la lumina
zilei, fara spaima confiscarii
textului, i-a descurajat pe comen-
tatorii teatrali intr-atat, incat — e
o simpla supozitie — dramaturgia
soljenitineana va ramane o
preocupare stimabilda, dar fara
rezultate demne de luat in
seama, o curiozitate ce face si
mai pregnanta forta prozatorului
si a publicistului. $i daca opiniile
auctoriale au pecetluit tacerea ori
rezervele timid exprimate ale
criticilor, primele trei piese isi
asteapta rabdatoare randul la
opinie. La o lectura calma ele
atesta o inzestrare dramaturgica
reala. Prin ce anume — vom
vedea mai departe.

Remarcabil prin originalitate
este, mai intai, proiectul con-
structiei. Nu o piesa, ci trei la
numar vor lasa marturie poste-
ritatii amintirea complicatului
an 1945, surprins in trei noduri
temporale — cate o zi semnifi-
cativa pentru istorie: 25 ianuarie
— in Prusia Orientald, cand tru-
pele sovietice se apropie triumfa-
toare de Berlin, iar ofiterimea,
cuprinsa de eforia victoriei, se
deda placerilor mai mult sau mai
putin vinovate ale sarbatoririi.
Tonalitatea de vodevil aduce la
rampa (in imaginatia dramatur-
gului) o trupa de chefilii, unii dintre
stabii armatei — cu onorabilele
consoarte alaturi. Ospatul se
consuma pe o masa de ocazie,
0 superba oglinda venetiana,
despuiata de rama ei baroca prin

eforturile conjugate ale mai
multor topoare si ciocane. Masa

improvizata gazduieste conserve
si bauturi de-ale aliatilor, patefo-
nul da glas unor foxtroturi de
ultima moda, toata lumea réade,
canta si danseaza si, printre
picaturi, doamna general da ordin
sa se incarce in convoiul de
masini ce pleaca spre patrie
obiecte de inventar ale invingilor.
Fiica generalesei are asigurata o
zestre din captura de razboi.
Dintre obiectele confiscate, cele
de mai mica importanta vor fi
vandute vecinilor, cunoscutilor,
ori vor fi valorificate la bazar. Este
dreptul invingatorilor sa se
bucure de asa numita captura de
razboi. in valizele pregétite pentru
voiajul spre casa incap nu numai
ceasuri nemtesti (informatia ca
atare ne-o furnizeaza nu vreun
srauvoitor* precum Constantin
Tanase al nostru, ci capitanul de
artilerie Aleksandr Soljenitin,
martor credibil al unor aseme-
nea profitabile intdmplari). Si
pentru ca piesa sa aiba o intriga
(opozantii eroilor comici nu pot
lipsi), dramaturgul aduce in
societatea celor care se bucura
de placerile ultimelor zile de
razboi un veritabil personaj
negativ: pe rumenul si imberbul
ofiter in serviciul de informatii
Moarte spionilor (Smers). Pus
pe treaba, intrusul este cand
magulit, cand protejat de ceicare
au destule motive sa se teama.
Capitanul-topograf Gleb Nerjin
apare la timp, pentru a o proteja
pe logodnica bunului sau prieten,

aflat acum de cealalta parte a
baricadei, in Armata de Eliberare
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a Rusiei, sub comanda genera-
lului Vlasov. Ingenua, mai
degraba dramatica decat comica,
Galina va scapa de amenintarile
agentului vesnic la panda si va
ajunge, cu sprijinul lui Nerjin,
cavalerul fara prihana, in armata
lui Vlasov. Nimeni nu are
realmente de suferit, pana si
maleficul agent, aflat in exercitiul
misiunii sale, este neutralizat,
toate se incheie cu bine, pentru
ca asa cer legile comediei.
Multele detalii de subiect le-am
oferit ca sa convingem ca
Soljenitin avea destule motive sa
fie inspaiméantat la gandul ca
politia secreta si mai marii zilei
descifreaza fara dificultate
referentul textului.

Repetatele scrisori adresate lui
Brejnev, apoi Consiliului Uniunii
Scriitorilor Sovietici, incercau sa
abata atentia de la referentul, atat
de fidel trecut in realitatea
fictiunii, autorul insistand pe
nonvaloarea piesei: ,Nu eu am
scris-o, ci detinutul ce purta
patru cifre de identificare in
lagarul de munca forfata“, dis-
creditarea ideologica si artistica
a lui Soljenitin ar fi fost un act
premeditat de catre rivalii si
contestatarii sai. Materia referen-
tiala a piesei Prizonierii, tragedie
avand ca loc al actiunii un punct
operativ al temutei politii politice
Smers, in intervalul cuprins intre
doua nopti ale lui iulie 1945, dupa
Victorie, prin urmare, materia
referentiala a piesei este si mai
delicata decat cea oferita de prima
piesa. Patruzeci de prizonieri de
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razboi isi asteapta randul la
interogatoriu in inchisoarea de
tranzit care aduna, prin cinica
decizie a lui Stalin, nemti, italieni,
polonezi care au luptat impotriva
Armatei Rosii, dezertori rusi,
ofiteri din fosta armata tfarista,
devotati monarhiei si Rusiei,
combatanti din armata lui Vlasov,
marxisti care considera ca
puterea sovietica are dreptul sa
greseasca din cand in cand,
devorandu-si copii cei mai devo-
tati, apoi oportunisti de duzina,
antistalinisti revoltati de ororile
stalinismului si de prigoana
pornita impotriva propriului popor.
Nu lipsesc scenele de interoga-
toriu, cutotinventarul de procedee
ale torturii psihice si fizice.

Doua scene — din prea multele
intalnite in piesa — retin atentia:
scena cand disputele dintre
marxistul Mark Rubin si opozantii
sadi ideologici degenereaza
intr-o incaierare veritabilda, apoi
scena antologica, unde colonelul
de contrainformatii care, aflat in
pragul mortii, il solicita pe ofiterul
credincios tarului sa-i marturi-
seasca, in ajun de executie,
secretul seninatatii cu care fisi
asteapta moartea. Dialogul nu
inclina nici o clipa balanta in
favoarea celui mai bun dintre ei,
argumentele se succed de o
parte si de alta cu grija pentru
adevarul dialogal al fiecaruia,

depasind contingentul.

Cea de-a treia piesa care incheie
trilogia Republica muncii, re-
construieste durata lunga a
istoriei din perspectiva catorva

zile petrecute de nefericitii soartei
intr-un lagar de munca, in octom-
brie 1945. Situatia fictionala din
piesa de teatru, atat de ase-
manatoare realitatii nefictive din
Arhipelagul GULAG (ce se scrie
in paralel cu piesa de teatru),
pune in miscare o lume de dez-
mosteniti, unde raul ia infatisari
dintre cele mai neasteptate. Asa,
de pilda, definutii, fie ei si politici,
nu sunt cu totii niste ingeri. Destui
dintre ei sunt gata sa faca orice
compromis pentru a scapa cu
zile. Victimele sunt, in primul
rand, femeile, finta abuzurilor de
tot felul (in prima piesa, la
inventarul abuzurilor savarsite de
ocupantii sovietici nu erau trecute
cu vederea nici violurile), dar pri-
mejdia cea mai mare o reprezinta
pentru definuti expedierea intr-un
loc si mai salbatic, in tundra ori
printre gheturile vesnice. Drama
asa se si incheie: dupa un
spectacol de amatori, tofi actorii-
detinuti, indelung aplaudati de
paznicii lagarului, vor lua drumul
fara intoarcere, probabil, al
lagarului nordic.

Sugestia de concentrare tem-
porala, cronotopica, asa cum
apare ea in trilogia dramatica, o
va exersa autorul in romanul-
fresca Hoata rosie. Situatii,
personaje circuld, ca si motivele
de subiect, de la o scriere |a alta,
atestand unitatea de stil a intre-
gului creatiei lui Soljenitin. Batra-
nul Vorotantev din Prizonierii il
anticipeaza pe Vorotantev din
Roata rosie, Nerjin reapare in
Republica muncii, in timp ce
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dramaturgul lucreaza de zor la
romanul sau, Primul cerc. Motivul
istoriei care, o data pornita, nu
mai poate da inapoi, anticipeaza
fatalitatea istorica subsumata
simbolului roata rosie.

Piesele din trilogie rezista unei
lecturi oricat de exigente si prin
uimitoarea teatralitate a indica-
tillor scenice. Un simt teatral fara
cusur ii dicteaza autorului efecte
de lumina inedite. Pana si oglinda
servind drept masa de ospat
invingatorilor arunca spre
candelabrul teatrului si spre
reflectoarele din fosa si de pe
lateralele scenei sclipiri de o
teatralitate bine studiata. Céat
despre piesa ce urma a fi repre-
zentata de Teatrul ,Sovremennik*
dramaturgul construieste un plan
al montarii de mare efect: tot
parterul, fosa, lojile laterale vor fi
ocupate de sarma ghimpata, de
gheretele de paza ale gardienilor.
Spectatorii vor fi alungati cu
baioneta spre foaier... Ce fel de
lagar sa fie acesta? — se va fi
intrebat un spectator naiv nimerit
lateatruin timpul repetitilor care
nu au ajuns spectacol. Sa fie un
lagar nemtesc? intrebare fara ras-
puns. Prizonierii, fie ei deocam-
data invingatorii Germaniei intre
doua pahare de vorba nu fac
economie la cuvintele de ocar3,
nu numai la adresa lui Hitler,
caruia nu i se iarta mai ales admi-
ratia pentru Stalin, mustaciosul
de la Kremlin, omologul sau intru
faptuirea raului. Nici Roosevelt
si nici Churchill nu scapa fara
pitoresti apelative, pentru ticalosia
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de a-i fi dat lui Stalin, fara nici o
impotrivire, cu lasa vointa de
complicitate, milioane de prizonieri
care cerusera protectia aliatilor,
dureroasa raritate, asupra careia
Soljenitin vareveni in Arhipelagul
GULAG. Adevarul de viata, mai
viu si mai acut decat orgoliile de
mare natiune estompeaza
impresia stanjenitoare de in-

suficienta stapanire a tehnicii
dramatice. Piesele nu pot fi
reprezentate scenic pentru ca
sufera de o lungime excesiva, iar
lista de personaje inregistreaza
patruzeci si chiar cincizeci de
protagonisti, nemaivorbind de
figuratie. Nu toate personajele au
un rol actantial bine definit, cum
ar spune semioticienii teatrului.

Destule aparitii sunt doar umbre
pe panza vremii evocate. Si totusi,
si totusi trilogia respira o
prospetime si 0 indrazneala a
realismului crud si neiertator pe
care nimeni pana la Soljenitin
n-a adus-o pe scena. Patosul
adevarului rostit cu glas tare, fara
mila ori ocolisuri face cat o
intreaga dramaturgie.

Desene de DONE STAN



