
H�PD� r�� 
(fragmente de jurnal) 

Publicând volumul Margaretei Andreescu despre M i hai  Popescu, m u lte 
persoane ne-au telefonat, solicitat cartea şi oferit materiale sau documente despre 
marele actor. O rudă apropiată a acestuia ne-a pus la dispoziţie unul dintre "jurnalele" 
din perioada vieneză. În completarea textului pe care l-am oferit cititorului  sub 
titl u l  Ursit scenei: Mihai Popescu, în seria "Ga leria Teatru l u i  Românesc", repro­
d ucem mai jos un fragment din jurnal, prom iţând completări ulterioare. 

5 Aprilie 1943. Ult imele trei z i le  au fost îngrozitoare . Astă-seară pentru 
pr ima dată mă s imt ceva mai b ine .  Am avut aceleaşi complexe ca ş i  acum 
patru ani .  Îngrozitor! Cum am putut rezista atunci?! Cauza este probab i l  timpu l  
ploios şi rece care a i ntervenit brusc şi noul rol care m i -a  reînviat în minte greutăţile 
de care m-am lovit atunc i .  

C e  s e  v a  întâmpla cu  Figaro? A r  f i  o ocaz ie ,  ca acum patru a n i  la  Sărindar 
ş i  la  începutul  carierei mele la  Ventura. Ro l u l  însă a fost făcut aici  de  cei mai 
b u n i  actor i  ş i  n-au să se sperie e i  tocmai de  mine. N u  trebu ie  să-mi înch ipu i  
n im ic .  Succesu l ,  ca şi i nsuccesu l ,  v ine  când te  aştepţi ma i  puţi n .  

8 aprilie. N u  s e  m a i  joacă Figaro. S-a termi nat c u  tot chin u l .  Kurz u n d  
sch imerzlos.  

9 iunie. N-am mai avut noroc . Am mai trecut pe lângă un rol  (Troilus), însă 
nu s-a putut juca. Cu toate că voi mai juca ,  anul  acesta s-a încheiat .  Mă s imt 
cam p l ict is i t .  

26 iunie. Noul  rol în Johanna îmi face greutăţ i . Mă căznesc să scot din e l  
mai  mul t  decât se poate ş i  atunci  sunt cam rece ş i  cam str ident.  Am căpătat ş i  
fr ică. Aber ich muss du  mit  fert iz werden . 

18 iulie. Deci astăzi mi-a p lăcut să f iu  cu ea şi în u lt imele două z i le  am 
crezut că o omor. Nu cred că sunt eu de vi nă; sau vina mea este mul t  mai mică .  
Astăz i am premieră la Johanna. În două săptămâni  s-a termi nat cu totu l .  Ce se 
va mai întâmpla? Se va termina războiu l?  Ce se va întâmpla cu  fam i l i a  mea? 

22 iulie. l l tz a angajat un nou actor care joacă în stag iunea v i i toare pe 
Morti mer. Dacă va fi bun ,  cu  s iguranţă că la  anul mă va conced ia .  N-are nevoie 
să ţ ie un stră in când are atâţia  în  genu l  meu.  Când mă voi  învata mi nte să n u  
m a i  f i u  sent imental faţă de n i c i  u n  d i rector. Trebu ie  s ă  mă conving odată pentru 
totdeauna că f iecare nu-şi  face decât i nteresu l  l u i  ş i  genti leţea pe care o arată 
celorlalţ i este numai ocazională. Ce să fac? Să mă duc să vorbesc cu el? Ce să-i 
spu i?  Îng roz itoare meserie .  Cum să fac să ies d i n  med iocri tatea asta în care am 
intrat în Vol kstheater? 

24 iulie. Astăzi am avut o z i  îngrozitoare. Care este motivu l nervozităţ i i  
ăste ia omorâtoare? Ambiţ ia ,  naivitatea, fr ica de v i i tor. N u  şt iu c e  s ă  fac ! Cum s ă  
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reactionez? Ce voi face în viata mea în tara asta asa de tr istă asa de i ster ică s i  ' ' ' 1 • ' 
de apăsătoare? 

31 iulie. Toate au trecut .  Premiera de astă-seară a fost destul de bună.  
Mâine p lec spre casă.  Ce se va întâmpla? Aş vrea să mă întorc . Pentru pr ima 
oară am im presia că nu mai  sunt un stră in  ş i  că aparţ in  întrucâtva ş i  lor. Ce 
com ică este viaţa. 

7 august. Am ajuns la  Bucureşti . Speranţa că voi fi m ai l i n i ştit s-a dus .  Mă 
s imt stră in  ş i  este atâta zgomot încât mă s imt ca într-un v is .  B lestemata asta de 
p lecare ş i  casa noastră aşa de caldă ş i  de  prost îm părţită îm i răsuceşte nerv i i .  

13 august. Nu ma i  pot pleca. Îm i  v ine  să  înnebunesc . N u  ştiu de  ce? Cum 
voi rez ista la  tot ce  se va  abate peste m ine .  Dacă voi începe să  lucrez , poate va 
trece t impu l  mai repede. 

20 august. Cu fiecare z i  se apropie termenul  când ar trebu i  să plec.  Lucru l  
la  Strigoi! este i mpos ib i l .  Trebu1e să mă acl imatizez d in nou cu  ţ igan i i  ăştia; ş i  
dacă mă ac l imatizez nu este ş i  mai rău.  Câteodată aş vrea să mor. 

2 septembrie. Am rămas aic i .  Sbuc iumul  d i n  juru l  p lecăr i i  m-a obosit 
peste măsură. Efortu l să mă stăpânesc la repetiţ i i  în faţa id ioţ i lor mei de camarazi 
mă cheltu ieşte ş i  mai  mul t .  De mu l t  n-am repetat aşa de prost ş i  de rece .  Teatru l  
nostru este îngrozitor de înapoiat ş i  eu sufăr cel  mai mu lt d i n  pr ic ina asta. 

5 septembrie. Astă-seară abia la  11 m i-am venit în fi re ş i  am impres ia că 
am deveni t  iar cel vech i . Dacă joc aşa pe Oswald cred că ar putea merge. Să 
sperăm că n-am să p ierd f i ru l  ăsta pe care l-am găsit  acum.  

7 septembrie. Ce cu r ios? ! Textul nemţesc este mu l t  mai  uşor de jucat ş i  
rol u l  este mul t  mai c lar. N u  cred că este numai  o scădere a traduceri i ,  c i  l imba 
noastră este mai primitoare ş i  are o s i ntaxă prea s imp l istă. 

13 octombrie. N-am mai  scr is  de  atâta t i m p .  Am fost prea ocupat.  
Premierele m i-au ieşit foarte b i ne; cel puţin pentru mental itatea de aici .  Scrisor i le 
de  la Viena m-au ch inu it prosteşte ş i  mi -au făcut urâtă cealaltă viaţă a d ragoste i .  
Păr inţ i i  m e i  sunt foarte mândr i  ş i  mu lţumiţ i  de  m ine .  Poate că t impul  care-mi mai 
rămâne de petrecut aici  va fi mai  frumos acum că ş i  Er ika s-a mai l i n i ştit. Câtă 
muncă !  Cât zbuciu m !  Câtă nesiguranţă ! 

26 octombrie. Timpul  acum se scurge de la  s ine .  Când lucrur i le  merg 
după dor i nţa ta trece ş i  v iaţa mai uşor. Pe u rmă f iecare c l ipă îţi este ocupată ş i  
atunc i  n u  te poţi gândi  prea mult .  Oamen i i  a ic i  sunt mul t  mai vese l i  şi  mai uşori 
ş i  atu nci atmosfera d i n  juru l  tău este mult mai opt imistă.  Vi i toru l  nu te c h i nuieşte 
ca la Viena. 

16 noiembrie. Voi p leca cu s iguranţă . Am i mpresia că acum Rebreanu 
este hotărât să mă lase. Ca întotdeauna mu ncesc cam puţi n şi  mă s imt s lab ş i  
l i ps i t  de energ ia  trebu inc ioasă. 

20 noiembrie. Au început iar greutăţ i le  cu p lecarea. Oamen i i  îmi fac o 
i mpresie îngrozitoare . Sunt aşa de uşuratic i  şi de isteriei că atu nci  când ai nevoie 
de ei viaţa ţ i  se pare un i nfern .  Astă-seară am s imtit că aş muri dacă nu voi pleca. 



Ce ar fi d acă m-aş duce vol untar? Ar fi poate un început să ies d in  copi lăr ia 
asta în care mă sbat de zece ani .  Ar f i  ş i  o palmă id ioţ i lor ş i  band iţ i lor  ăştia. 

1 decembrie. Astăzi în tramvai am văzut un băiat tânăr i nva l i d .  Era orb , 
orbrazu l  înneg rit de  pu l bere şi- i  l i pseau amândouă mâi n i le  de la cot în jos . Faţa 
l u i  pierd use or ice fel de expresie :  sta cu capul  în jos într-o ati tud ine  de an imal  
bol nav. Când te gândeşti că noi ne luptăm pentru b i ne ş i  pentru frumos ş i  iată 
rezu ltate le .  F i indcă astea sunt rezu ltatele de vreme ce nu le  poţi împiedica.  

5 februarie 1944. Poimâine p lec.  D in  nou am suferit ca u n  câine .  De data 
asta am cunoscut  pentru p r i m a  oară i nt r iga .  Este într-adevăr o i nvenţ ie  
d răcească. Sunt cam obosit şi n-am t imp n ic i  măcar o z i  să-mi adun gând ur i le  
înai nte de p lecare ş i  să mă concentrez .  Cu ce m-am a les d i n  cele şase lu n i  
petrec ute a ic i? Este un progres artistic ş i  o experienţă de v iaţă? S imt însă o 
umbră de îmbătrân i re .  Doamne,  ajută-mă să pot să muncesc d i n  gre u .  Nu poate 
decât să-mi folosească. Coraggio! 

6 septembrie. Probab i l  că voi p leca d i n  nou la  Bucureşt i .  Scena cu  Er ika 
a fost îng rozitoare . Viaţa mea cu  ea este u n  martyrium câteodată . Când mă voi 
mai putea întoarce? Ce voi face în România? Războiu l  se va termina însă în 
câteva săptămâni .  Va începe un t imp de turburări , de omor, de nebun ie .  Dacă 
aş putea cel  puţ in de-acu m  înai nte să-mi fac o viaţă mai c lară ş i  mai productivă. 

Totu l  este o înch ipu i re .  Astăz i este o frumuseţe afară; l u mea l u i  Dumnezeu 
este m i n u nată ş i  totu l nu-mi  mai  apare aşa de negru . Atmosfe ra de mică 
burghez ie pe care o răspândeşte Er ika în  juru l  meu ş i  felu l  ei sentimental , m ieros 
ş i  sper iat de a i u b i  mă enervează peste măsură.  Frica că în Germania nu-mi  voi 
putea câşt iga existenţa ş i  voi ajunge un b iet cabot in  bătând pe la uş i le  teatre lor ;  
conştientă că sunt i ncapab i l  să mă l u pt cu  viaţa ca cei lalţ i  îm i amărăşte z i le le  
peste măsură câteodată. Acum sunt a ic i ,  mă voi l in işt i ,  vreau să mă ocu p  numai  
de mine ş i  să-mi  repar nervi i .  

10 octombrie. Funcţionar i i  Legaţ ie i  d i n  Ber l in  când a u  venit a ic i  a u  fost 
aşezaţi de propr ietăreasa v i le i  (care nu cu noştea pe n imen i )  la aceeaşi masă 
cu servitor i i .  Când au văzut aşa, s-au scu l at şi-au p lecat. Ce l i psiţ i  de  inst inct ş i  
cum îşi  sapă s inguri groapa în care se vor prăvă l i .  

13 octombrie. I e r i  a m  sta de vorbă cu  Români i  de a i c i  despre teatru l  d i n  
Bucureşti . C e i  mai  s imp l i  i a u  teatru l  c a  o desfătare mondenă u n d e  t e  amuzi ş i  
poţi vedea lucrur i  agreab i le ş i  toalete frumoase . Cei lalţ i  s u n t  m a i  pretenţioş i ,  îşi 
înch id  sufletu l ş i  caută să înţeleagă cu capul ; nu sunt însă aşa de raf inaţi încât 
să-si facă o lume a i ntelectu l u i .  L imba românească asa cum este vorbită de ' ' 
mulţ i  sună îngrozitor când d iscuţi probleme de artă. Cei  care d iscută n-au trecut 
lucrur i le  destul pr in suflet; su perfic ia l itatea, cu loarea d ia lectală cu care vorbesc 
şi  ton u l  d ia lectal mă descurajează i mediat să mai pot vorb i  cu e i .  

16 octombrie. Astăzi n i  s-a s p u s  că Ungaria a capi tu lat.  German i i  ar fi 
putut ocupa Buda Pesta. Războ iu l  merge mai departe. M i n istru l Stănescu a 
protestat contra i nternăr i i  şi contra reg imu lu i  p rost. Este i nteresant de văzut 
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urmări le .  Înternarea noastră aic i  este foarte prost organ izată (ch iar în rău) .  Fiecare 
grupă are u n  tratament aparte care deoseb i re nu are u n  scop ,  c i  este rezu ltatu l  
une i  dezord i n i  (după părerea mea ) .  German i i  dovedesc în fe lu l  cum ne tratează 
n im ic  altceva decât răutate,  prosti e  şi mândr ie oarbă .  

17 octombrie. Acum când învăţ ital ieneşte ş i  văd că nu mă pot concentra 
destu l ş i  m intea mea nu este destul de  ageră pentru asemenea l ucrur i  îmi v in în 
minte amint i r i  de atunc i  când l ucram cu tata. - Tu să pleci  d i n  casa mea. - N u  
pot să u i t  asta. M i  se u rcă tot sângele în cap când mă gândesc.  Fe lu l  l u i  sfătos,  
s lab ş i  i ster ic de acum mă scoate din m inte.  

Astăzi ne-au sosit  doi  pol iţ işt i  în casă care ne-au încu noşt i inţat că totu l  
este oprit . - Wir wol len aber grossg6zig se in  und so d6rfen Sie i n  den kof spagiem 
geber. Avem voie să scriem oric u i .  Probab i l  ca să vadă în ce cercuri trăiam . 

20 octombrie. German i i  n u  şt iu să vorbească. Când au să ne comunice 
cel  mai natural  l uc ru - să ven i m  până la  9 1 /2 la FruhstOck - o fac cu  aroganţă 
ş i  răceală.  

24 octombrie. Citesc viata lu i  Tal leyrand de Duff Cooper. Un jouisse u r  
teri b i l  de  i nte l igent ş i  de talentat . Ech i l ibru l  European pe care 1-a c re iat e l  e ra 
modal itatea pentru e l  de  a trăi în pace şi de a se bucura de v iaţă.  A făcut mult  
b i n e  o m e n i r i i ,  i nvo l u ntar, vrând să tră iască e l  comod . Cu i n t e l i genţa l u i  
pătrunzătoare a văzut adevăru l .  I nte l igenţa ş i  talentul pot scuza celelalte scăderi 
a le l u i : c in i smu l ,  amoral i tatea etc . pentru că au fost creatoare. C ine ştie însă 
dacă este în stare să contrabalanseze însuş i r i le  rele  prin alte cal ităţi? C i ne poate 
să o facă cu in ima senină? N i meni! C ine o face, o face f i indcă aşa îi este f i rea.  
F iecare f ie că vrea, f ie că nu vrea, n u  face altceva decât să-şi trăiască viaţa , 
ch iar  dacă l u i  nu- i  face impresie .  

25 octombrie. Este îng rozitor cât de mult  î i  se măn tatei .  Mă surpr ind l uând 
atitu d i n i l e  l u i ,  frângându-mi degetele ca el ş i  mu lte alte obice iu r i .  Nervozitatea, 
fric i le  şi neîncrederea de care sunt torturat sunt iarăşi a le l u i  cu  totu l .  

4 noiembrie. S e  îm p l i neşte o l u nă d e  când a m  sosit a ic i .  M-am l i n i şt it 
mu l t .  Astă seară însă mi s-a anunţat că nu mai avem voie să părăsim pragu l  
loc u i nţe i .  La Bucureşti se  spune că s-a prezentat o comis ie la  Rege care i-a 
adus la cu noşt inţă că armist i ţ iu! nu este îndepl i n it ;  în sensul  că n-am fost arestaţi 
toţi cei care au lucrat cu German i i ? !  Ce este asta? Este începutul  sfârş itu lu i? !  
Unde vom aj unge? 

5 noiembrie. Natura îş i bate joc de noi . Afară este un soare m i n u nat. 
7 noiembrie. Werner, pol i ţ istul  nostru a spus l u i  l sărescu că d iplomaţi i  

g ermani  la  noi - werden wie d i e  Schwe i n e  behandel t .  Su ntem vict ime a le  
tembel ismu lu i  b i rocraţiei noastre sau s-au purtat ei în  aşa fel că au ieş i t  de sub 
protecţia d i p lomatică?! 
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