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Scriu cu mare retinere si am vrut sa refuz sa mai scriu, dar doamna Ichim
mi-a pus in vedere ca a retinut spatiul si ca nu mai pot da inapoi. Pentru
mine domnul Naum nu este mort si la comemorarea celor 40 de zile ii spuneam,
la cimitir, Ligiei Zemora ca e ilogic si imposibil ca un patrat de pamant sa-I
cuprinda. Se spune aici, pe pamant, poate pentru a atenua suferinta, daca
ne e dor de cei dragi dintr-un anume egoism, ca i-am vrea langa noi si nu
sunt, ca i-am vrea pentru noi. Eu nu pot sa stiu unde s-a dus Gellu Naum,
dar stiu ca aici nenumarati oameni ii simt lipsa, probabil el nici nu si-ar fi ima-
ginat ca vor fi atatia.

Stiu ca s-a luptat extraordinar de mult cu moartea, ca a vrut sa traiasca si
ca s-a zbatut pentru fiecare zi. $tiu la fel de bine ca aceste cuvinte sunt cu totul
neputincioase si ca nu spun, de fapt, mai nimic din ce ar trebui. De aceea as
prefera sa tac, dar as vrea totusi sa pastrez aici un gand foarte cald pentru
Lyggia Naum, fara de care poezia lui Gellu Naum probabil ca nu ar fi existat,
dragostea fiind aceea care te ajuta sa intri in zona periculoasa, dar fascinanta
a poeziei si sa iesi teafar din ea. Gellu Naum ne spunea: ,Exista multe iubiri,
dar dragostea este una singurd. Va doresc sa cunoasteti si sa traiti ce am trait
eu cu iubita mea*“. Au trait in iubire 58 de ani. Cum sa traiasca acum despartiti?
Moartea nu e sfarsitul — n-ar fi logic, dar astfel de consideratii nu fac obiectul
unei reviste de cultura.

Pentru mine, disparitia lui Gellu Naum, despre care prefer sa cred in
continuare ca a plecat undeva, dar ca il voi mai vedea, disparitia lui ma pune si
mai mult in fata unui mare pericol.

Ma simt amenintata de superficial, de caldut, de aspectuos. De céate ori
treceam pe strada Petre Cretu, la numarul 64, nu foarte des, stiam ca tre-
buie sa merg ca la preot — curata. Lucrurile prozaice, surogatele, problemele
de zi cu zi isi pierdeau noima. Exista, am inteles, un sens in afara cotidia-
nului, dar si o frumusete a lucrurilor marunte, precum si o voiosie a lucrurilor
grave.

Am avut enorm noroc sa-1 cunosc pe Gellu Naum si faptul ca I-am cunoscut
ma obliga sa incerc sa traiesc frumos.

»EXxista multe iubiri, dar dragostea este una singura.
Va doresc sa cunoasteti si sa traiti ce am trait eu cu iubita mea“.
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