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Nu exista alta ipoteza pentru a scrie, la trecut, despre opera unui regi-
zor, decat aceea de a te resemna la o implicare autobiografica, de a explora
ceea ce nu dispare in tine insuti si rezista asemenea unui atol inconjurat de
apele uitarii. Desigur, discursul analitic e posibil — repertoriu, distributii, locuri
— dar el va tine intotdeauna mai mult de constatare decat de marturia pusa
sub pecetea experientei subiective si a ceea ce aceasta asigura ca
durabilitate. Sa scrii la persoana intai, imperativ al unor vechi trairi, nutrit de
cunoasterea directa si de memoria personala! Pentru a ajunge aici, trebuie sa
te intorci in timp si sa pornesti in Cautarea... teatrului pierdut. Ceea ce
rezulta e teatrul regasit, teatrul salvat cu adevarat, datorita clipei implinite.
Teatrul de care nu ne despartim si pe care numai cuvintele, mai mult decat
oricare alt suport vizual, i reinvie. in acel moment se realizeaza visul
literaturii, speranta de a restitui astfel ceea ce dainuie, atunci cand toate
celelalte dispar.

In Berlinul de Est, intr-o modesta camera de hotel, un prieten critic, Dinu Kivu,
mi-a povestit, 0 noapte intreaga, spectacolul cu Piateta de Goldoni, regizat de
Silviu Purcarete. Era aniversarea lui, beam votca si, pentru ca a doua zi se
intorcea acasa, in Romania lui Ceausescu, isi umpluse frigiderul cu branzeturi si
mezeluri: le-am descoperit din intamplare si asta m-a intristat. Si totusi, ,mizeria
lumii”, a carei amploare o dovedeau proviziile lui, nu il impiedica pe Dinu sa
reflecteze la arta. Demnitate ce mi-a permis sa re-traiesc, in absenta, un spectacol
la care atunci nu aveam acces. Venea dupa un Richard al lll-lea al carui ecou mi-
ajunsese pana la Paris, gratie lui Stefan lordache pe care aveam sa-l regasesc, la
putin timp dupa aceea, in celebrul Ubu cu scene din Macbeth. Tot ceea ce
razbatea pana la mine erau franturi de povesti, sunete indepartate. Ne despartea
intunericul si, ani la rand, nu am trait decat cu aceste firimituri aduse si cu
amintirea initiala a unei secvente din Ubu, regizata de Purcarete la clasa germana
de la Institutul de Teatru din Bucuresti. In teatru, intr-un moment sau altul, ne
consacram unei munci de arheologie subiectiva.

Primul spectacol, dupa o calatorie plina de peripetii, I-am vazut la Craiova.
Mai mult decéat un regizor, descopeream acum ceea ce, unui artist ca
Purcarete, ii era absolut necesar pentru a crea: izolarea unui oras de provincie
si increderea unei trupe. Multe dintre aventurile hotaratoare ale teatrului
modern au fost legate de adapostul oferit de provincie: Kantor la Cracovia,
Grotowski la Wroclaw, Serban la Piatra Neamt. Provincia, mai ales in vechiul
Est, reprezenta un refugiu capabil sa tempereze exercitarea puterii centrale si,
in acelasi timp, sa permita unei trupe sa se consolideze gratie coexistentei
zilnice. Pentru Purcarete, placerea de a face teatru implica, impune chiar, un
mod de a fi. Atunci cand plecam de la el, noaptea, tarziu, imi spunea: ,Maine
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avem prima repetitie. O sa ne ducem la baia turceasca.” Nici un fel de graba,
placerea de a lucra, tihna traiului... E in el ceva balcanic si teatrul lui senzual
confirma acest lucru.

Dupa scurta vreme, la Minchen, am descoperit deopotriva Ubu/ Macbeth si
Titus Andronicus. Spectacole-revelatii, “din care, si astazi, una dintre solutii
ramane memorabila: in chiar sanul celei mai atroce cruzimi, al prabusirii ratiunii,
in clipa in care, la indemnul razbunatorului Titus, trupurile erau ciopartite,
sfartecate, se inaltau senin acordurile Concertului nr. 24 pentru pian de Mozart.
Muzica nu insotea, ci se opunea ororii, rezistenta si ultima tresarire a fiintei
confruntate cu distrugerea impinsa dincolo de limite. Unul dintre cele mai
frumoase contraste scenice inventate vreodata! Atunci, Purcarete, devenit mai
mult artist decét interpret, propunea, dincolo de spectacol, o reflectie despre viata.
Numai muzica salveaza si intretine nadejdea izbavirii: marturie a regizorului
formulata cu pudoare, prin text si prin joc.

Au urmat alte spectacole. La Porto, unde in Furtuna o lustra isi revarsa
scanteierile deasupra unui nisip negru, intr-o sala reinviata ca o fantoma; la
Oslo, unde in Visul unei nopti de vara, Oberon ii dadea ordine lui Puck, batran
slujitor, de mult istovit in asteptarea eliberarii lui; la Paris, mai ales, unde
Danaidele nu se diluau, ca la Avignon, in necuprinsul instelat din Provence, ci
rasareau din intunericul cel mai adanc, intunericul unei nopti de teatru, noapte
a inchiderii, noapte fara transcendenta. La Limoges, inca si mai mult... Astfel,
parafrazand faimosul ,Vorbe, vorbe!” al lui Hamlet, as spune ,Imagini, imagini!”.
Ele persista si deschid orizontul. Ele scapa de sub domnia autoritara a utilului.
Sunt adieri de aer proaspat. Elibereaza si invita la calatoria pe care valurile albe,
atat de dragi lui Purcarete, nu inceteaza sa o evoce. Astfel, el reinsufleteste
stravechiul vis al teatrului — corabie, corabie a inchipuirii. O alta imagine
dainuitoare, chiar definitivd, ca un tablou ce se intipareste pe retina! in Orestia
de la Limoges, dupa ucidere, vantul incepe sa sufle cu violenta, iar apele sa
tasneasca din fantani. Sub ochii nostri, universul rascolit de grozavia crimei se
deregleaza, ca la Shakespeare. El inregistreaza tulburarea muritorilor si, in felul
sau, o converteste in tulburarea elementelor. Da, inca imi amintesc de
sfantasticul” creat pe scena, cel mai bun mijloc de a reactiona si de a face vizibil,
in mod metaforic, ecoul nemasurat al asasinatului. Scena vorbea atunci singura
si, prin mijloacele ei modeste, confirma stravechea idee: cosmosul e solidar cu
faptele omului. Suporta efectele acestora sau le prezice.

intoarcerea in urméa ne permite uneori si regasim teatrul ca un vis tréit, caci
fiecare spectator e alcatuit din fibra spectacolelor pe care le-a iubit. Pe placa de
ceara care e memoria sa, cele mai bune dintre ele nu dispar si il insotesc. De
aceea, el continua sa-si petreaca noptile la lumina reflectoarelor, la marginea
rampei, ascuns intr-un fotoliu.

(Text aparut in volumul Silviu Purcarete — images de théatre, Edit. Lansman, 2002
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