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o dramă sau alta, ci monologu l  Pâine pentru fra tele meu, spovedania 
d ostoievskiană a unu i  asas i n  j ust i ţ iar în vizi u n e  bucureşteană ,  a rgotică ş i  
i nter lopă. Personaju l  pare a fi , pe de o parte ,  p ro letar ,  vers iune  caricatu ra lă a 
"p rocesu l u i  de fo rmare a omu lu i  nou" d i n  utopia  ceauşistă, pe de alta,  înger  
căzut ,  u nealtă a l u i  D u mneze u ,  "porcaru l  ce l  mAare a l  l u i  D u mnezeu" , 
a rhanghe l  al pedepsei f ina le pentru păcate le omu lu i .  I l  va uc ide pe f rate le său 
Valent in pentru că " a vândut crescător ia de porc i ,  hăt depa rte, peste g ran iţ i ,  
ca să-şi scalde în a rg i nţ i i  t rădări i t rupu l  spu rcat" . Nou l  Ca in  este feroce , dar  
p ravoslavnic ,  un  te rorist m istic cu o structu ră mai  ra r întâ l n ită în l i teratu ra 
română .  Expres ia l i terară este agres ivă, ia r  efectele v izuale acompaniatoare, 
extrem de teatra le .  

Alexandru D .  Lung u ,  actor, p rozator ,  t raducător a l  l u i  Anton io  Buero 
Val lejo în româneşte (p iesa Cu cărţile pe fa tă s-a j ucat la Teatru l  M ic în 1 97 1 ) 
este şi u n  d ramaturg ab i l  cum n u mai  un  actor şt ie să f ie (vezi s ituaţia concretă 
d i n  l iteratu ra română ,  de la George C ipr ian la Pau l  I oach im ) .  Salonul japonez 
(Ed i tura Axa, 2002) este u n  "az i l  de n oapte" mai permis iv decât ab isu l  s lav a l  
lu i  Gork i .  Bucureşten i i  d in subsolul l u i  A lexandru D .  Lungu nu  se macină în 
cr ize de conşt i i nţă c i  se ş icanează în rep l ic i  p iez işe ş i  cuvi nte răutăcioase , 
deş i  sancţ iunea f ina lă n u  este ma i  puţ in  apocal i ptică . Acest subsol nu  
adăposteşte dezmoşteniţ i  a i  sorţ i i  s i l i ţ i  să privească, rând pe rân d ,  moartea 
cel u i la lt ,  ca la Gork i ,  dar sunt tot n işte f i i nţe fără speranţă ,  trecute , însă ,  
pr int r-un f i l tru i ron ic ,  poate carag ia l ian .  "După guno i  şt i i  ce mănâncă f iecare" , 
comentează Ileana, femeia de serv ic iu  care mătu ră în acest stup sordid în 
care îş i  p lasează a utoru l acţ iunea .  Dar, îţ i z ic i , cel  puţ in  a ic i  l u mea mai ş i  
mănâncă n u  doar  bea, ca în  Azilul de noapte. 

Este şi aici un Actor (Tabacu), un F i losof (Mătăsaru}, un ideal ist (Ooru) ş i ,  în 
genera l ,  se pot u rmări perech i  de personaje ,  în para le l .  Doar că acest 
underground românesc nu se poate l i psi  de l i rism. Moment în care Alexandru 
D . Lungu îi întoarce spatele l u i  Gorki şi se înd reaptă spre maeştri i români ai 
comediei sentimentale d intre cele două războaie mondiale. "Lir ic i i" săi sunt Doru 
ş i ,  pentru o scurtă perioadă, Irina, pe care poezia imposibi lă a cuplu lu i  o oboseşte 
şi o face să devină c in ică. Ing ine ru l  Doru, care lucrează la o fabrică de sticlă, s-a 
dedicat descoperir i i  une i  formule de cristal românesc d in  cel mai pur (nu omitem 
încărcătura simbolică a preocupări i  sale) care îi aduce numai ponoase. Personaju l  
se trage d in  stirpea fanatic i lor profesiei d in  dramturgia ma i  veche a lu i  Pau l  Everac 
(şi nu numai) care lasă toate deta l i i le vieţi i personale pe al doi lea p lan,  importantă 
f i ind şarja de cristal pentru care se zbate şi în care trebuie să investeşti nu numai 
pricepere ci  ş i  "afecţ iune" . Până la u rmă, comicul se d izolvă, ca în Gaitele l u i  
Ki riţescu, în umor funebru. O petrecere de pomină se te rmină cu moartea 
detestatei doamne Cantaride. Dar, la Porţi le Orientu lu i ,  n ic i  moartea nu mai e 
ce-a fost: "Cum să moară, dom' le ,  că avea să-mi dea o mie de lei?" . Mereu 
su rpri nzător, autoru l ,  demiurg al personajelor sa le ,  le pedepseşte cu potopul bibl ic 
în variantă bucureşteană.  Subsolu l  este inundat de o p loaie torenţială ven ită d in 
sen in ,  s i l ind oameni i  să-şi caute sa lvarea la suprafaţă. Salonul japonez are mai 
mu lte compartimente: este şi  comedie de caracter ş i  pamflet social ş i  d ramă 
bibl ică. 


