
Într-un salon de la ,.Maison d'Art", printre scoarţe basarabene mirosind a mucegai 
şi a iuft rusesc, printre mobile vinete şi barbare ale industriei "Troiţa", câteva zeci de 
scaune de lemn murdare şi, în fund, o scenă cocoţată pe câteva trepte care-ţi face 
impresia că de-abia se sprij ină pe patru butoaie goale şi te aşteptai s-o vezi legănându­
se, sub greutatea paşilor actori lor, ca o barcă fluturând din pânzele ei derizori i . 

D. Fundoianu primea invitaţ i i- esteţi de ultima oră şi de cenaclu, crit ici dramatici 
şi un remarcabil artist cu faţa leonină şi miros ind a tutun de pipă, două-trei prerafael ite 
şi previţioase, tunse şi sti l izate anume pentru spectacolul acesta de avangardă - şi-i 
îmbrâncea pe toţi ,  p l ictisit şi incredul în încăperea semiobscură. Era meschin,  dar plin 
de posibil ităţi surprinzătoare. Şi mă gândeam la Antoine care, acum treizeci şi şase de 
ani ,  a făurit un teatru nou într-un grajd. 

Ah , ce interesant individ e şi d. Fundoianu! Neliniştit şi acut, înflăcărat rece, 
scârbit şi scârbos de încrezut, de o preţiozitate nătângă şi de o grosolănie hiper­
rafinată, îşi pl imbă neurastenia şi crispaţi i le din cafenele în Ol imp, nepăsător şi sensibil 
până la suferinţă şi până la genial itate, supt şi cucernic, cu pletele pe nas sub o pălărie 
mai ostenită ca j idovul rătăcitor, cu ochii incolori , cu un surâs de dispusă bunătate pe 
gura încreţită care n-a băut toată viaţa decât lapte bătut şi ambrozie oţeţită. ,. I nsula" 
este opera sa tenace şi înverşunată [ . . .  ] 

O cameră cu pereţii de pânză de sac pe care aleargă ghirlande de hârtie verde. 
O uşă mare roşie cu o broască şi mai mare, o fereastră care urcă şi coboară ca o ghilotină 
- pânză şi hârtie - totul foşneşte şi e proaspăt, florile de hârtie de pe pervazul ferestrei 
miros a trandafiri şi a garoafe, oamenii aceştia îşi bat joc de noi. 

Şi intră în scenă, unul după altul ,  ţopăitori şi ţapeni , impersonali şi mecanici ca 
nişte marionete, îmbrăcaţi în hârtie de mătase: Gorgibus, cu părul de lână sură şi 
nespălată, lână de saltea, Luci la cu corsajul ei trandafiriu, cu larga pălărie de carton 
fără fund, Sabina cu pantofi i  ei cu tunde nemăsurate, Valeriu cu talia de viespe, 
l i l iachiu şi blond, preţios şi fârţâit, Sganarelle verde ca un brotac cu botul lui suspect 
şi obscen de pungaş de buzunare minor, un Gros Rene scurt, umflat şi cu un cap 
nespus de i lariant, ţânţăraş cu cizme largi - un avocat cu raba de hârtie neagră şi ,  în 
loc de perucă, o sperietoare din aceea cu care gonim muştele vara, un plumean cu 
lungi hârtiuţe albe. 

Dar a fost un Mol iere cum nu l-am mai văzut jucat n iciodată, în splendoarea lui 
candidă şi omenească, în trucuri le lui copi lăreşti şi gen iale, în atmosfera lui de farsor 
şi gh iduşar, de pangl icar de bâlci şi de moralist al veacuri lor. 

Artişti i ,  adunaţi Dumnezeu ştie de unde, funcţionari comerciali şi elevi de liceu, 
artistele profesionale ori improvizate, au jucat cu graţie şi cu o fantezie naivă, mai presus 
de toată lauda. Mi-a plăcut enorm d. Eliad cu balansările sale de marchiz parfumat care 
a citit pe d-ra de Seudery, cu enormul său trandafir roşu. Mi-a plăcut şi d. lon Aşchie care 
se rostogolea pe proscenium ca o minge de ţiplă umflată, mi-a plăcut d-ra Mierlescu cu 
căpuşorul său de porţelan , mi-a plăcut d-na Fundoianu-Pascal , păpuşă desumflată şi 
bălăbănind din mâini le-i gol ite de tărâţe, mi-au plăcut toţi şi toate. 

Costumele de hârtie desenate de d. Maur, păreau costumele autentice ale 
Îmbarcării pentru Cytera. Bravo ! (Lupta nr. 390, 3 apri l ie 1923) 


