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În anii '20-'40, se observă în comediografia românească o deplasare a 
accentelor de la tipic la individual, de la tabloul de moravuri la o mai atentă 
examinare a raporturi lor între om şi lume. Nu o dată, conflictul exprimă discrepanţa 
între aspiraţi i  şi realitate, între viaţa interioară a individului  şi existenţa sa în cadru l 
social .  Personaje altminteri foarte diferite, ca Domnişoara Nastasia din comedia 
tragică a lui G .M.  Zamfi rescu ,  Chi rică din Omul cu mârţoaga sau cvartetul 
nonconformişti lor d in Capul de răţoi de G. Cipr ian, Mitică Popescu din p iesa 
omonimă a lu i  Carni i  Petrescu , Miroiu din Steaua fără nume şi Ştefan Valeriu din 
Jocul de-a vacanta de Mihai l Sebastian , Dudu din Vis de secătură de Mircea 
Ştefănescu ş .a . ,  trăiesc într-o lume a viselor, a speranţelor, a proiectelor vagi ori 
utopice, care, după caz, prind sau nu viaţă în f inal .  Fie că se refugiază pe tărâmul 
fanteziei ,  fie că - mascând vicisitudin i  cotidiene - îşi inventează o existenţă 
palpitantă şi p l ină de farmec, fie că se retrag în un iversul lor interior, aceste 
personaje au un numitor comun:  sunt nişte inadaptaţ i ,  ale căror năzuinţe intime şi 
a căror scară de valori nu coincid cu ceea ce se întâmplă în viaţa reală. Pe scurt, 
comedia interbelică aducea În prim-plan o temă nouă - inadaptarea - şi un nou 
tip de erou comic: insul care, Într-un sens sau altul, nu-şi găseşte locul În lume. 

Cum au apărut astfel de preocupări în rându l  autori lor de gen? 
Trebuie spus, întâi, că tema dezacordului psihologic dintre om şi societate nu 

este i lustrată decât foarte palid în comedia europeană clasică sau în comedia 
românească de secol XIX. Personajele apar acolo firesc integrate în cadrul lor social .  
Chiar dacă vor să sch imbe ceva (de pi ldă, să se îmbogăţească, să adopte sti lu l  de 
viaţă "la modă", să capete un statut mai bun) ,  vechii eroi comici se simt în lume ca 
acasă. Trăind într-o societate care, aflată abia la începutul procesului de l iberalizare, 
tindea să menţină individul între graniţe dinainte trasate, ei nu trebuie să-şi caute un 
loc În lume, fi indcă îl au deja. Ca atare, personajul comic va i lustra cu precădere nu 
un caz individual, ci situaţia clasei lui sociale. Figaro al lui Beaumarchais sau Jupân 
Dumitrache al lui Caragiale nu stârnesc în mintea spectatorilor ideea de succes 
personal, ci semnifică, în primul rând, ascensiunea păturilor burgheze. Servitorii d in 
comedii le lu i  Mol ie re sau Goldoni se pot vădi mai isteţi decât stăpâni i  lor - fapt care 
pune sub semnul întrebării ideea superiorităţii dobândite prin naştere -, dar nu ajung 
deocamdată să concureze individual cu aceştia. La fel ,  dorinţa lui Hagi Petcu al lu i  
Alecsandri de a ieşi din rândul negustorimi i  pentru a se face senator pare absurdă 
şi este sancţionată ca atare. Pe scurt, stratificările sociale, încă rigide, împiedică 
generalizarea competiţiei şi nu oferă individului decât o relativ redusă l ibertate de 
mişcare, el putând să dobândească o poziţie mai bună doar în interioru l clasei lui şi 
să se ridice sau să decadă o dată cu aceasta. 
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După primul război mondial, relaţiile sociale şi scara de valori se modifică 
sensibi l ,  iar ecourile acestor schimbări se fac repede auzite în dramaturgia de gen. 
Este important să reamintim că societatea românească interbelică a fost, cel puţin în 
principiu, o societate l iberă şi deschisă competiţiei . Şansele tinerilor de condiţie 
modestă sunt mai bune ca odinioară. Creşte numărul celor cu studii liceale şi 
universitare, mulţi provenind din medii mărunte. Pentru aceştia, meritul propriu, 
afirmarea în profesie ar trebui să garanteze ascensiunea socială. Dar, desigur, între 
ceea ce este posibil în teorie şi ceea ce este realizabil în practică apar mari 
discrepanţe. Valoarea personală nu asigură totdeauna izbânda în viaţă, după cum, pe 
de altă parte, într-o economie încă săracă, prosperitatea cu greu se poate clădi doar 
prin muncă. Astfel că, într-o epocă ce debutase în atmosfera plină de aşteptări de după 
război ,  se instalează treptat oboseala şi deziluzia. Pentru că i se deschide un orizont 
de posibil ităţi mult mai larg decât înainte, dar pentru că aceste posibilităţi nu pot fi 
concretizate decât rareori, omul se simte frustrat. Apare o întreagă l iteratură având în 
centru dramele ratării şi inadaptării .  Asemenea fenomene - deşi prin natura lor sunt 
străine de sfera comicului - ajung să se reflecte, pe diverse căi, şi în creaţia de gen. 

Marile schimbări istorice, cum au fost crearea României Mari şi înnoirile 
legislative de după război, generează - ca efect secundar - un climat favorabil pentru 
pescuitorii în ape tulburi. Dacă provenienţa socială atârnă mai puţin între factorii de 
care depinde succesul ,  în schimb, prol iferează traficul de influenţă, corupţia, 
favoritismele. Demontând mecanismul noului "joc" social , comedii le din epocă 
încearcă totodată să investigheze mai atent psihologiile: psihologia insului destinat să 
câştige, fiindcă ştie să apeleze dezinvolt la mijloace neortodoxe, şi psihologia insului 
destinat să piardă, fiindcă asemenea mijloace îi repugnă. Dacă piedicile din afară sunt 
câteodată insurmontabile (ca în Domnişoara Nastasia), totuşi, cel mai adesea, în 
calea afirmării eroului stă obstacolul  interior al principiilor morale, altruismului, deli­
cateţii sufleteşti . Nimic nu-l opreşte pe Mitică Popescu ,  din comedia cu acelaşi titlu, 
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să profite de o conjunctură prielnică şi să se îmbogăţească, în afară de cavalerismul 
faţă de femeia iubită. Spirache din Titanic Vals, ajuns în posesia unei moşteniri 
considerabile, ar putea să facă o frumoasă carieră politică, dar, spre consternar�a 
rudelor şi colegilor de partid, el preferă să-şi declare cu sinceritate incompetenţa. In 
comedia Seringa de Tudor Arghezi, vedem că doctorul Pop, pe care scrupulele 
profesionale îl împiedică să-şi exploateze pacienţii , ajunge un paria în lumea 
medicală; personajul este un "cinstit cam naiv", nu are "superioritatea inteligenţei şi 
abil ităţii" - şi, din aceste motive, "totdeauna o să-i l ipsească un automobil , un şofeur 
în uniformă şi o casă strălucită". Barierele interioare în calea succesului ,  într-o lume 
în care el impl ică duplicitatea şi o psihologie agresivă, sunt însă tocmai virtuţile prin 
care eroul comic se vădeşte, în alt sens, superior. 

Preferinţa autorilor se îndreaptă acum, mai insistent ca altădată, spre tipul 
visătorulu i ,  timidului ,  neajutoratulu i ,  ghinionistului .  Şi ,  pentru că suntem în universul 
comediei, nu o dată tocmai acesta este personajul care triumfă, printr-un concurs 
oarecare de împrejurări. Este reluat aici, în variantă modernă, mitul Cenuşăresei: 
spectatorii au satisfacţia de a vedea pe scenă ceea ce rareori se întâmplă în realitate, 
adică victoria omului modest. Pe această canava comună se ţese acţiunea unor piese 
ca Mitică Popescu, Omul cu mârţoaga, Titanic Vals, Ultima oră, Idolul şi Ion Anapoda 
ş.a. Printr-un soi de justiţie poetică, învinşii se transformă în învingători, iar 
învingători i ,  în învinşi. Cum se rezolvă contradicţia dintre structura interioară a 
personajului ,  care I-ar duce - în viaţă - spre eşec, şi finalul  fericit care îl desemnează 
- pe scenă - ca învingător? Simplu: perspectiva realistă este abandonată, autorii 
resuscitând vechi procedee ale artei comice. Chiar când surprinde o real itate amară, 
comedia, punându-şi la bătaie arsenalu l  specific, poate să o îmbrace în culori vesele. 
Intriga vioaie, imprevizibilă ne conduce spre happy-end. Farsa, miracolul şi hazardul 
sunt mijloacele naive, dar mereu convingătoare teatraliceşte, prin care protagonistul 
iese '{ictorios din confruntarea cu adversarii ori cu împrejurările. 

In unele cazuri , eroul comic - în aparenţă pasiv şi  manevrabil - se vădeşte 
neaşteptat de abil în orchestrarea din umbră a evenimentelor. Spirache din Titanic 
Vals pune la cale o înşelăciune de efect, menită să-i reconcil ieze rudele; viclenia 
bonomă a personaju lu i  aduce l in iştea într-o fami l ie măcinată de ambiţi i .  Un alt 
maestru al sforări i lor benigne este Nenea Costică din Răzbunarea sufleorului de 
V. l .  Popa; acesta, printr-un şiretlic, îşi real izează speranţa îndelung nutrită: să 
lanseze în teatru o tânără talentată, dar fără "relati i" . 

În Ultima oră, întâmplarea îl proiectează p
'
e conferenţiaru l Andronic, fără 

ştirea lu i ,  în falsa postură de şantajist; industriaşul Bucşan , crezându-se 
ameninţat, ajunge să-i f inanţeze cercetările şti inţifice, împl in indu-i visul de-o viaţă. 
Contrastul d intre adevărata personal itate a lui Andronic, om onest şi candid,  şi 
imaginea de escroc periculos sub care îl văd adversarii dă naştere unui comic 
exploziv. Tot hazardul îi oferă lui Mitică al lui Carni i  Petrescu posibi l itatea de a salva 
de la fal iment banca unde lucrează şi de a câştiga dragostea patroanei . Un 
accident, dar şi propria-i ingeniozitate, î l  transformă pe Vagabondul d in comedia 
lu i  Victor Eft imiu Omul care a văzut moartea într-un veritabil binefăcător al fami l i i lor 
de frunte dintr-un orăşel de provincie. În Omul cu mârţoaga, asistăm la un 
"miracol" modern. Arhivarul Chirică, dispreţuit de toţi, ba chiar riscând să treacă 
drept nebun, îngrijeşte cu dragoste un cal oarecare şi-1 propulsează între vedetele 
turfu lu i ;  eroul demonstrează puterea magică a credinţei şi a iubir i i ,  iar forţa lu i  
spirituală începe să f ie recunoscută de cei din jur. Un  alt "miracol", de proporţii mai 
modeste, se petrece în Idolul şi Ion Anapoda, unde protagonistu l ,  funcţionar 
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mărunt, ghin ion ist în dragoste şi mereu exploatat de amici ,  îşi găseşte ferici rea 
alătu ri de Frusinel - o servitoare posomorâtă şi cam neroa.dă, pe care însă 
bunătatea funciară a lu i  Ion o face să-şi dezvăluie femin itatea. In Visul unei nopţi 
de iarnă, Tudor Muşatescu re-scrie practic basmul Cenuşăresei ,  e l iminând alte 
conotaţ i i  şi reducându-1 la intriga sentimentală: s inceritatea şi candoarea unei 
tinere vânzătoare ce locuia într-o mahala bucureşteană îl cuceresc defin itiv pe 
Alexandru Manea, romancier de succes, răsfăţat al cercuri lor mondene. 

Uneori r idicole sau excentrice din perspectiva judecăţi i  comune, personajele 
d in  aceste comedi i  sunt dăru ite, în schimb, cu o mare nobleţe sufletească. Se 
desprinde ideea (deloc nouă, dar subl i n iată acum mai apăsat) că omul nu trebuie 
judecat după criteriul reuşitei în plan social , ci după norme mai înalte. Dacă nu 
poate câştiga în înţelesul strict al cuvântulu i ,  eroul comic are măcar şansa de a se 
salva sufleteşte. Miroiu din Steaua fără nume o pierde pe Mana, în favoarea 
prosperu lu i  Grig;  dar, în timp ce Mana şi Grig îşi reiau existenţa strălucitoare şi 
rece, l ipsită de reală comunicare afectivă, Miroiu se întoarce la vechea lu i  pasiune, 
astronomia, care îi satisface deopotrivă setea de cunoaştere şi setea de poezie. 

Amărui sau sentimentale, mai incisive sau du ios-idi l ice, scrierile de această 
factură au avut o funcţiune compensatorie, cum o atestă şi audienţa lor la publ ic. 
Ele contrabalansează pentru câteva ceasuri ,  în cadru l strâmt al săl i i  de teatru , 
lumea dură a competiţi i lor neloiale, a goanei după succes. Valori lor de ordin 
material le sunt opuse valori le afectivităţii şi a le spiritu lu i .  Triumful eroului  -
"Cenuşăreasă" modernă - este revanşa ce şi-o ia spectatorul de rând asupra unei 
realităţi care decepţionează. 


