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lul iana Vîlsan aparţ ine în mod natural modern ităţii concepute azi ca 
permanent refuz al l im itelor şi cult al comunicări i între arte. Separaţia e acum 
arhaică şi căutarea autonomiei vetustă. Totul dialoghează, se altoiesc corpuri 
străine, se îngemănează practici vecine. Teatru l ,  pictura, sculptura . . . .  N imic nu e 
pur, totul e în mişcare, instabil şi permanent. l u l iana Vîlsan navighează cu graţie 
în aceste teritori i  nedefinite unde bal izele au dispărut. Cărei arte îi aparţine? Ce 
caută? Unde? Ea e un electron l iber ce nu se teme de rătăcire. 

Prima întâln i re, lângă Mihai Măniuţiu ,  şi el atras atunci de extinderea teatru­
lu i .  Formaţia, ştiam, îi era de plastician , dar funcţia imprecisă. Ea era peste tot şi 
niciunde. Din zori până noaptea târz iu .  Devoţiunea îi era totală, dar identificarea 
imposibi lă. Era deschisă şi această disponibi l itate avea putere de contagiune a 
unui  surâs de copi l .  Plasticiana care era hărăzită solitudin i i  găsea astfel o 
comunitate, nu era singură,  ci integrată şi asimi lată. Şi acesta era sensul profund 
al prezenţei sale: depăşirea însingurări i .  Lucrul alături de alţi artişti , puţin străini ,  
dar totuşi ,  înrudiţi , o terapie. Şi cine ştie, o formare. 

Apoi , într-o noapte, la Weimar, faţa ei de "pitic" luminos m-a înspăimântat. 
Lividă şi epu izată, ea surâdea încă, dar cu ce preţ . . .  o aripă neagră plutea asupra 
e i .  M i-a fost frică. Ochi i ,  acest ultim adevăr, nu se stinseseră şi acum încă nu i-am 
u itat. Acolo, printre prieteni  care se despărţeau, dincolo de boală ,  ei dădeau o 
lecţie de curaj . 

Un an mai tărziu,  la Cluj ,  împreună cu Mihai Măniuţiu ,  lu l iana Vîlsan concepea 
ceea ce, pentru mine, rămâne cea mai neuitată instalaţie teatrală. Uitarea, 
text-eseu ce-l semnasem, se juca în faţa unei imense săli de teatru , populată doar 



de mirese, imobi le şi perfecte. Asistenţă fantomală. Alb de cununie şi l inţol iu  de 
prinţesă. O viziune plastică şi un teatru al minţi i .  O pecete de neşters. Dar, până la 
urmă, mi-am spus atunci, culoarea uitări i  nu e tocmai a lbu l .  . .  aceeaşi ca şi a 
începutu lu i? Aşa, cercul se inchide şi extremele se cunună. lnstalaţia de la Cluj 
avea puterea defin itivă a unei metafore absolute. Secretă şi persistentă. 

Altundeva, pe pagin ile unei cărţi de Mihai Măniuţiu sau în atel ierul ei, i -am 
văzut "operele minuscule", termen ce parafrazează titlu l  unei culegeri intitulate 
"Vieţi minuscule". Când se desenează o l in ie nesigură, când pe un fond albastru 
apare o broderie de altădată, petice de vis, grafitti l i rice. Ca desenele lu i  Mir6 la 
care mă gândesc acum, ieşind de la vernisaju l  retrospectivei sale. lu l iana Vîlsan 
are ceva din min imalismul sentimental pe care marele catalan 1-a impus nu singur, 
spune el ,  ci pornind de la economia lu i  Hokusai . Sunt fami l i i  artistice care se 
constitu ie în t imp şi ai căror membri se luminează reciproc. La lu l iana Vîlsan, ca şi  
la Mir6 ,  min imalismul nu e sistematic, auster şi teoretic, ci ludic. Jocul ,  mereu 
jocu l .  . . ea ştie să se joace în viaţă şi  în artă. Pe un fond însă de exigenţă pe care 
pudic îl ascunde. 

La lu l iana Vîlsan , în tot ceea ce face, dincolo de dispoziţia artistulu i ,  
recunoaştem etica artizanulu i ,  gustu l  pentru adevăratu l  produs d in  impl icarea 
până la capăt, tacit şi modest, în fiecare act, în fiecare culoare şi gest. lu l iana 
Vâlsan e un amestec de uşurinţă şi  concentrare: şi astfel din nou se apropie Mir6. 
Ca el, lucrând, ea ne încurajează şi se încurajează. Ne suntem necesari unii 
altora. Nu numai nevoia de a se exprima se impune aici , ci şi aceea de a ni se 
adresa. E o formă de social itate estetică, invitaţie pentru a împărtăşi o experienţă 
comună. Arta, o clipă, reuneşte. 


