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"Hoinăriţi alături de lonesco, Cioran, Anna de Noail/es, Gherasim Luca, 
Tristan Tzara, Benjamin Fondane, Elvira Popescu, Eduard De Max, Maria Ventura, 
Nizan, Jean Yonnel, Clara Haskil, Constantin Brâncuşi, George Enescu, Dinu 
Lipatti şi atâţia alţii. . .  Veniţi din Valahia, din Transilvania şi din Moldova, ei au 
contribuit la a face din Paris, la mijlocul secolului al XX-lea, centrul lumii. " Este 
invitaţia pe care Ana Simon o face cititori lor cărţii sale, Les muses endormies 
(după Muza adormită a lu i  Brâncuşi) ,  carte ce însoţeşte f i lmul omonim,  aducând 
câteva precizări biografice despre artişti i  născuţi în România şi care odihnesc în 
cimiti rele Parisu lu i :  Mont­
martre, Montparnasse ori 
Pere Lachaise, în vecină­
tatea altor genial i artişti ai 
sunetu lu i ,  ai culori i ori ai 
cuvântu lu i ,  într-o inefabi lă 
şi tulburătoare sol idaritate 
a "seri i lor foarte mici". 

"Parisul a cunoscut 
[ . . .  ] momente fericite. Pa­
risul, cel care a oferit ar­
tiştilor din lumea Întreagă 
prilejul de a se Întâlni şi 
de a trăi Împreună o aven­
tură extraordinară. Tristan 
Tzara s-a Întâlnit aici cu 
Brâncuşi, iar acesta din 
urmă i-a putut avea ca 
prieteni pe Modigliani, 
Man Ray şi Biassai'. Iar 
spre sfârşitul vieţii sale, pe 
Eugen lonesco. Cioran a 
conversat În lungi prome­
nade prin Grădinile Luxem­
bourg cu Beckett. Astăzi, 
se află Împreună, cu toţii, 
În cimitirul Montparnasse. 
[. . .  ] Ce s-ar putea spune 
despre prietenia dintre 
fratii Bibesco, Antoine si 
Emmanuel, şi Marcel Proust 
- pe care o desprindem 
din scrisorile lor Înflădirato. 

Ana Simon 

LES MUSES ENDORMIES 
MUZELE ADORMITE 
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pline de admiraţie reciprocă şi tandreţe. Enescu poate că mai cântă Încă, pe lumea 
cealaltă, <<sonata» sa preferată. Ei se odihnesc astăzi În acelaşi cimitir, Pere 
Lachaise, iar noi nu putem şti ce devin spiritele atât de puternice Cf!- acestea, 
atunci când trec râul Lethei". ( Ana Simon, cartea Les muses endorm1es) 

Scri itoare, poetă, cineastă, critic, remarcabilă hispanistă, Ana Simon s-a 
născut în România şi trăieşte, de câteva deceni i ,  în Elveţia. Cartea şi f i lmul său 
au fost prezentate în cadrul Festivalulu i  Dramaturg iei Româneşti de la Timişoara, 
3-1 o oct, 2004, ele fi ind doar câteva dintr-un lung şir de emoţionante mărturi i  ale 
autoarei ,  în versuri ori pe peliculă, despre un iversul spiritual al ţării ei de origine, 
pe care cei plecaţi, pretutindeni ,  în lume îl poartă cu ei, ca pe un însemn heraldic 
al identitătii lor nationale. 

De
' an i  de zi le, alături de preocupările sale de cineast şi l iterat, Ana Simon 

caută, descoperă şi dezvăluie urmele culturale ale treceri i românilor ei prin Europa 
şi mai departe, marcând, într-un moment al certei mondial izări , ideea păstrării în 
eternitate, nu doar a valori lor spirituale şi cu lturale, dar şi a celor umane. Sunt o 
persuasivă şi discretă mărturisire de dragoste cărţi le şi fi lmele Anei Simon. 

"Este important ceea ce gândeşte sau face cineva, dar mai important chiar 
este ceea ce este omul. Eu cred că toţi aceşti artişti au avut vie,ti În acord cu 
operele lor" - spunea Ana Simon. Poate . . .  

Cartea Les muses endormies, ca ş i  fi lmul de altminteri , poartă ş i  ele, 
însemnele personalităţii autoarei: sunt fruste, laconice, aproape şti inţifice, simple 
şi oarecum modeste. Aparent. Dincolo de privirea fugară şi imaginea sumară, 
gh iceşti erudiţ ie, exigenţă, ample experienţe spi rituale, preţioase detal i i  
semnificative ce mărturisesc minuţioasa cercetare, rigoarea selecţiei unei vaste 
informaţi i ,  gustul pentru esenţial .  "De fapt, nu doresc să fac şcoală cu nimeni. Eu 
vreau să cred că lectorul cărţii ori cel ce priveşte filmul, ştie ceea ce ar trebui 
despre personalităţile acestor mari artişti. Dacă nu, va afla din bibliotecă, acolo 
unde sper să-/ trimită filmul. " 

Cu aqevărat, fi lmul îţi transmite un puternic fior emoţional şi mai puţină 
informaţie. lţi oferă cadru l şi invitaţia de a recompune şi a-ţi restitui ţie însuţ i ,  diferit, 
cu fastul amintir i i  şi al erudiţie i ,  istoria personală a unor mituri cu lturale care, la 
vremea lor, au îngenuncheat, admirativ, Parisul :  Maria Ventura, Elvira Popescu, 
Martha Bibescu, Ana de Noail les, Iu lia Hasdeu ,  N izan, Eduard De Max, Brâncuşi ,  
Enescu , Cioran , lonesco . . .  Numele şi imaginea unora dintre ei par a se voala uşor, 
uşor, decolorate de vreme: Nizan , de Max, Jean Yonnel .  . .  

Asupra altora timpul n u  are putere. 
Risipite în cimitirele Parisulu i ,  însemnele lor funerare încearcă să recupereze 

ceva din biografi i le lor. Cel al lu i  Cioran , bunăoară, este mult mai simplu decât cel 
al lu i  Edouard de Max. 

I magini le f i lmulu i  sunt, mu lte d intre ele, fotografice, statice, autoarea 
împărtăşind credinţa lui Wittgenstein că fotografi i le dintr-o altă epocă au, pentru 
cine ştie să le privească, miraculoasa capacitate de a creşte, de a se 
redi

_
me�siona, de a se colora treptat, personajele prind a se anima şi fi lmul ,  în 

sepra, rncepe a se deru la. 
F i lmul  are însă, alături de imagin i le fotografice, secvente din spectacolele 

Elvirei  Popescu , din concertele lui Dinu Lipatt i ,  mărturisiri ale
' 

lui Eugen lonesco 
despre teatrul său , chiar inedita sa ipostază de actor într-un fi lm după Scaunele 
sale este inserată în fi lm.  

. Sunt tulburătoare voci le lor, peste t imp. Doar ale unora d intre ei s-au păstrat: 
Croran, Eugen lonesco, Gherasim Luca, mai cu seamă Jean Yonnel .  Recită, se 



!f1ărt�rises.c, comenteaz� în l imba franceză, o l imbă pe care au i ubit-o, şi-au 
msuş1t-o ŞI au recreat-o 1n operele lor . 

. Tulbu�ătoare est� �i muzica f�lmul�i .  Alături de partituri celebre, secvenţele 
ded1cc:te lU I  lo.nesco ş1 .�1oran su�t msoţ1!e de un cântec cu sunet ciudat şi cuvinte 
�e nel nJeles, 1nt�aduct1b1 le

,
. Sunt 1n basca. Este ca un omagiu adus celor doi care, 

f1ecare 1n felu l  sau, a vorb1t despre degradarea, destructurarea l imbaju lu i .  
Muzica lu i  Paco lbaiiez, şi ea emotionantă, încadrează ca o ramă melodică 

d�! şi de �emnificaţie, fi lmul .  O baladă populară din Ecuador, prelucrată, cu car� 
ŞI mcepe f1 lmul spune: "Eu vreau să fiu Înmormântat ca şi strămoşii mei" 

Cadrul muzical f inal ,  un cântec de dragoste pe versuri le lui Cesare Pavese 
(Va veni moartea 1 şi va avea ochii tăt) concluzionează asupra fizionomiei fi lmulu i :  
este o poveste, discretă şi puternică totodată, de admiraţie şi dragoste. 

A 
�raficiana ger�a�ă Margarethe Krieger a creat portretele acestor artişti 

romani pentru carte ŞI f1 lm,  cu o mare smerenie, şi le-a oferit Muzeului Naţional 
din Bucureşti .  

· 

Graţie ei ,  artiştii români s-au întors acasă, într-un fel ,  alături de strămoşi .  

Mircea GHITULESCU 
, 
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Literatura în dialog (dramaturgia), nu mai este un capriciu pentru Dumitru 
Velea, ci un mod fundamental de exprimare. El "nu vrea" să fie autor dramatic, dar 
a găsit în dramaturgie un mod de a se el ibera de obsesii le culturale, pentru a le 
pune în valoare. Cu drama Xerxes (Editura Sitech, Craiova, 2004), nu părăseşte 
teritoriul  superstiţi i lor româneşti din Podul umblător, ci extinde preocupările de 
antropologie artistică "plecând" în Persia, marea Grecie a Asiei din antichitate, şi 
anume în timpul războaielor purtate dAe Xerxes, fiul lui "Darius al lui lstaspe", cum 
spunea Eminescu, împotriva Greciei. lnfrângerea drastică administrată de greci la 
Salamina nu i-au ştirbit notorietatea lu i  Xerxes şi ,  iată-1 ,  erou al unei drame. Cu o 
remarcabilă capacitate de a glosa pe seama istoriei, dublată de memoria artistică 
a detalii lor absorbite prin lecturi, Dumitru Velea creează, la suprafaţă, un tablou 
persan plauzibil , alcătuit din detali i documentare bine organizate. Om cu sistem,  
Dumitru Velea nu va scrie nimic la voia întâmplării şi orice pagină a sa se 
încadrează într-un program mai curând fi losofic decât literar. Este un fel de a folosi 
dramaturgia pentru filosofie, pe care 1-a demonstrat cândva LAucian B laga, rezultatul 
fiind că scriitorii I-au trimis în filosofie, iar fi losofii în literatură. Inchipuirea lu i  Dumitru 
Velea pe marginea documentelor istorice merge departe. Pare că halucinează, 
asemenea lui Alexandru Andronic din Ultima oră, expertul în Alexandru Macedon 
al lui Mihai l  Sebastian.  Dar Dumitru Velea nu este istoric de meserie ca 
personajul lui Sebastian ci ,  mai degrabă antropolog, dacă antropologia este ştiinţa 
de a merge pe urmele civi l izaţiei umane pentru a urmări, pas cu pas, procesul de 
moşire a adevăru lui :  apariţia religiei prin cultu l soarelui (Ahra Mazda), a legilor 
(Codul lui Hamurabi), a chipurilor iubiri i . O antropologie artistică, pentru că Velea nu 


