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« L ODIN TEATRET

Prietenilor lui Odin — multi si nestiuti )

Ma surprind deseori reactionand ca acum cincizeci de ani. Imi spun: ,Uita-te
la batranelul sau la batranica asta“ cand vad un barbat sau o femeie la vreo
patruzeci de ani. Si imi vine pe loc sa rad de mine insumi. Imi dau seama ca omul
cu pricina are varsta teatrului meu si ca era inca un copil pe vremea cand eu
credeam de-acum ca noul meu spectacol va fi si cel din urma.

Ma surprind surdzand si atunci cand Odin Teatret, aflat in turneu, ajunge
intr-un nou oras, unde intalnim tineri care nu ne cunosc decat din carti. Pentru ei,
noi suntem un capitol din istoria teatrului, iar supravietuirea noastra ce contrazice
toate normele ii deruteaza, facandu-i sa nu mai stie ce sa creada.

Oasele au inceput sa doara, vederea a slabit si e din ce in ce mai obositor
sa lucrezi douasprezece ore pe zi. Si totusi, e ca si cum o forta oarba, inexpli-
cabila, mi-ar pastra intacta nevoia de a face teatru. Motivele pentru care merg
inainte sunt multe la numar. Le-as putea insa rezuma intr-o fraza: profesiunea
teatrala este singura mea patrie, iar Holstebro e casa ei.

lata-ma, gata sa sarbatoresc cele patru decenii de existenta a teatrului meu
pregatind un spectacol despre H.C. Andersen si basmele Iui. Am aproape
saptezeci de ani si 0 sa mi se spuna, poate, ca am dat in mintea copiilor.

As vrea si eu sa scriu un basm. As istorisi peripetiile a doi frati, fii ai Tacerii,
care colinda lumea, unul ca umbra a celuilalt. Au aerul unor puslamale si se
numesc Dezordine si Eroare.

Dezordine

In ultima vreme, folosesc tot mai des cuvantul ,Dezordine” cand vorbesc despre
artizanatul teatral, desi stiu ca e un cuvant ambiguu. Pentru mine, el are doua
intelesuri opuse: inseamna sau absenta logicii, caracteristica operelor lipsite de
valoare, sau, dimpotriva, acea coerenta care face ca spectatorul sa traiasca o
adevarata experienta a rascolirii profunde. Mi-ar trebui, desigur, doua cuvinte diferite.
Asa ca am recurs la un subterfugiu ortografic — diferenta dintre minuscula si
majuscula — pentru a distinge dezordinea ca risipa de energie de Dezordinea ca
explozie a unei energii capabile sa ne impinga pana la confruntarea cu necunoscutul.

Prin spectacolele mele, am urmarit intotdeauna sa starnesc Dezordinea in
mintea si in simturile unui spectator. Am vrut sa-i zdruncin obisnuintele previzibile
si judecatile apriorice, sa-i provoc un soc emotional, sa-l surprind pana la uluire.

* Din neglijenta noastra, in numarul trecut, din textul lui Eugenio Barba a lipsit un amplu
fragment. Prin republicarea de maisus ne indreptam greseala si speram ca ne veti primi scuzele. (F.l.)
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Spectatorul despre care vorbesc nu este un strain, o persoana ce trebuie
convinsa sau cucerita. E vorba in primul rand de mine. Creatorul unui spectacol
este in acelasi timp si spectator. Dezordinea (cu majuscula) poate fi o0 arma sau
un remediu impotriva dezordinii care ne asalteaza, inauntrul si in afara noastra.

Stiu ca nu exista o metoda anume pentru a provoca Dezordinea la spectator.
Dar stiu si ca pot totusi sa ma apropii de aceasta dezordine printr-o anumita forma
de autodisciplina. Ceea ce presupune indepartarea de modurile corecte si rationale
de a considera valorile, obiectivele si motivatiile profesiunii noastre. E vorba aici de
o atitudine profund individuala pe care nimeni nu ne-o poate furniza si nici impune.

E vorba de o eliberare si, ca toate eliberarile, ea e dureroasa.

Un luminis

Luminisul din savana se afla la cativa kilometri de oras. O mana de oameni,
barbati si femei, s-au strans in fata unei colibe. Fac parte din clasa dominata si
exploatata a unei colonii din Africa, la mijlocul veacului al XX-lea.

Fiind interzisa, adunarea este secreta. Are toate aparentele unei conspiratii, dar
nu e o conspiratie: pustile sunt niste imitatii, ca acelea folosite in teatru. Nu e insa nici
teatru. Totusi, persoanele se deghizeaza si se transforma in personaje. Isi
abandoneaza felul obisnuit de a vorbi si de a merge, pentru a adopta un altul. Se
prefac. Safie oare o joaca? Nu, deloc, oamenii sunt plini de gravitate. De comun acord,
ei savarsesc o actiune transgresiva si violenta. In mijlocul luminisului, intr-o oala mare,
au pus la fiert un caine cu a carui carne se vor infrupta, incalcand astfel un tabu.

Persoanele transformate in personaje sunt posedate, dar nu de catre zeitatile
lor ancestrale. Divinitatilor traditionale le-au luat locul actualii stapani: guvernatorul
orasului, seful politiei, doamnele din lumea buna a Europei, aflandu-se acum cu
totii intr-un tinut colonial. Pret de cateva ceasuri, africanii nu mai sunt dominati de
albii care ii carmuiesc. Ei ii absorb si, gratie acestei posedari, devin pentru o clipa
propriii lor stapani.

Protagonistii ritualului par nebuni .si absurzi. Europeanul care le fixeaza
imaginea intr-un film vede in ei niste maestri si ii numeste ,maestri nebuni“: doi
termeni ireconciliabili prin care se incearca o definire a Dezordinii.

O stire citita intr-un ziar ma trimite cu gandul la secventele, vechi de o
jumatate de secol, ale unui film despre acesti posedati dintr-un luminis african.
Imaginatia si memoria imi joaca o festa si, iata ca imi revin in minte figurile altor
maestri disparuti, de-a pururi dragi si apropiati mie.

Maestri nebuni

In noaptea de miercuri spre joi 19 februarie 2004, Jean Rouch, in vérsta de
86 de ani, isi pierdea viata intr-un accident de masina in Niger, la 600 kilometri la
nord de Niamey. Era un maestru al cinematografului francez, unul dintre parintii
Noului Val. | se spunea maestrul Dezordinii. Cu cincizeci de ani in urma, in
apropiere de Accra, capitala Ghanei — pe atunci colonie britanica — turnase Les
Maitres fous (Maestrii nebuni), un film etnografic infatisdnd unul dintre acele cazuri
cand lanturile apasa dureros carnea trupului, cdnd Dezordinea si suferinta sunt
legate de o tentativa de eliberare.

Pentru teatrul european din cea de-a doua jumatate a secolului al XX-lea,
filmul acesta revela un alt tip de rationalitate, subterana si subversiva. El I-a
impresionat puternic pe Jean Genet, autorul de mai tarziu al piesei Les Négres
(Negrii); I-a influentat pe Peter Brook in spectacolul sau cu Marat-Sade al lui Peter
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Weiss si |-a insotit pe Grotowski in reflectiile sale asupra actorului. Despre ecourile
si influenta Maestrilor nebuni circulau pe atunci in mediul teatral o sumedenie de
anecdote si de legende. Se stabileau tot mai des paralelisme si distinctii intre
teatru $i ritual. Unii artisti dezvoltau un subtext, astazi evident: teatrul poate fi un
luminis Tn inima lumii civilizate, un loc privilegiat al evocarii Dezordinii.

Sa ne abatem acum pe la Moscova, unde strazile sunt albite de gheata. in
primele zile ale lui ianuarie 1889, Anton Pavlovici Cehov ii trimite o lunga scrisoare
bogatului si cultivatului editor Aleksei S. Suvorin. Citind-o, ma napadeste acelasi
gust iute, intepator, al unui amestec de suferinta si trufie, pe care il simtisem
uitandu-ma la ceremonia din luminisul african. intr-o descriere de un realism crud,
Cehov pare a anticipa tensiunile si elanurile entuziaste ale participantilor la
aceasta ceremonie, atunci cdnd evoca un om ,care elimina picatura cu picatura,
prin fiecare por, sclavul inchis in el*.

Nu e vorba aici de un fost sclav african, ci de celebrul scriitor rus, fiu de
iobag. In pofida relativei bunastari de care se bucura, el nu-si poate ignora ranile
launtrice lasate de invizibile lanturi. Doar a indurat de atatea ori biciul tatalui si al
dascalilor care I-au invatat sa respecte fara sa cracneasca ierarhiile, sa sarute
mana popilor, sa se conformeze ideilor altora, sa nu stie cum sa mai multumeasca
pentru o bucata de paine. Educatia aceasta a facut din el un adolescent caruia fi
placea sa tortureze animalele, care se dadea in vant dupa mesele oferite de rude
bogate, un adolescent fatarnic cu Dumnezeu si cu semenii lui, si asta nu dintr-o
necesitate, ci, pur si simplu, pentru ca era constient de propria-i nulitate.

Cehov, acel Cehov care recunoaste ca lupta impotriva propriilor lanturi si
impotriva sentimentului inutilitatii sale, este un scriitor sensibil si autoironic, intr-o
Europa—model de civilizatie. In spusele Iui nu exista nimic incoerent. Dar coerenta
sa se hraneste din aceeasi Dezordine inspiratoare a actiunilor ceremoniei
africane, actiuni tulburatoare, confuze si, pentru noi, absurde.

Afland de moartea lui Jean Rouch, maestru al Dezordinii, ma intreb: maestrii
lui nebuni vorbesc oare si despre mine, despre istoria mea, despre imaginarii mei
stramosi teatrali? De care lanturi incercam sa ne eliberam?

Nu stiu cum sa explic asta, dar ceva inexprimabil, ceva ce ar putea parea o
necuviinta, ma impinge sa vad in unii artisti de teatru din trecut niste maestri
nebuni si posedati.

Tacere

Cand reflectez la extremismul gandirii lor, protagonistii revoltei teatrale din
secolul al XX-lea, incepand cu Stanislavski, imi apar ca niste maestri nebuni.

Intr-un climat de reinnoire a esteticii teatrale, ei au adus in discutie cateva
probleme ce pareau atat de nastrusnice, de deplasate chiar, incat au fost
intdmpinate cu indiferenta ori cu zeflemele. Cum nucleul incandescent al acestor
probleme era invaluit in formulari teoretice conforme cu canoanele profesiei, unii
au vazut in ele simple atentate la arta teatrului. Sau simple ,utopii“, un mod
inofensiv de a spune ca nu trebuiau nicidecum luate in serios. lata unele dintre
aceste nuclee:

e cautarea vietii intr-o lume de carton presat;

e scoaterea la lumina a adevarului intr-o lume a travestiurilor;

e triumful sinceritatii intr-o lume a fictiunii;

e transformarea pregatirii actorului (care imita si reprezinta persoane diferite
de el Tnsusi) intr-o cale spre integritatea unui Om Nou.
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Mai mult decat atat, unii dintre maestrii acestui extremism adaugasera
nebuniei lor teoretice si 0 alta nebunie. Incapabili sa inteleaga ca ,utopiile” sunt
irealizabile, ei le realizasera.

Sa ne inchipuim un artist din zilele noastre care ar solicita Ministerului Culturii
0 subventie pentru a putea porni, prin mijlocirea teatrului, in cautarea Adevarului.
Sa ne inchipuim un director al unei scoli de teatru care ar scrie in programa de
invatamant: Aici se preda arta actorului in scopul de a se crea un Om Nou. Sa ne
inchipuim un regizor care le-ar cere actorilor sai sa stie sa danseze, caci dansul
reflecta armonia Sferelor Celeste. Am fi pe deplin indreptatiti sa spunem ca toti
acestia delireaza. Atunci, de ce istoricii teatrului ni-i prezinta pe Stanislavski,
Copeau si Appia ca si cum cautarile lor smintite ar fi fost niste nobile utopii sau
niste teorii extravagante?

Astazi nu mai exista nici un risc in a considera aceasta aparenta nebunie ca
o reactie lucida la fisurile unei epoci in care insasi supravietuirea teatrului era
amenintatd. Ne e usor acum sa recunoastem ca rascolirea profunda adusa in
teatrul acelei vremi de catre maestrii Dezordinii era rodul perspicacitatii, coerentei
si discernamantului lor. Ei au contestat organizarea seculara a teatrului, au
rasturnat ierarhiile, au sabotat conventiile care reglementau comunicarea dintre
scena si parter, au taiat cordonul ombilical cu literatura si cu realismul de
suprafata. Au despuiat brutal teatrul, reducéndu-l la esenta lui. S-au justificat
printr-o practica paradoxala, dand nastere unor spectacole inimaginabile, intr-atat
erau ele de impinse pana la ultima limita, de originale, de rafinate, si negand astfel
teatrul ca simpla arta. Fiecare dintre ei a reluat, cu propriile-i cuvinte, ideea ca
vocatia teatrului este aceea de a sfarama lanturile intime, profesionale, etice,
sociale, religioase sau culturale.

Ne-am obisnuit sa citim istoria teatrului modern de-a-ndoaselea. Nu plecam
de la nucleele incandescente ale intrebarilor si obsesiilor maestrilor Dezordinii, ci
de la pertinenta ori de la poezia scrierilor lor, devenite argumente decisive Si
linistitoare. Dar fiecare dintre ei a cunoscut, fara indoiala, nopti de singuratate si
de spaima, inchipuindu-si ca morile de vant cu care se bateau erau, in realitate,
niste uriasi de neinvins.

Ne-au ramas de la ei cateva izbutite portrete fotografice: chipuri inteligente,
plinute, afisdnd o ironie placida, ca Stanislavski; chipuri de regi-cersetori, ca
Artaud; chipuri trufase si patrunse de superioritatea lor intelectuala, precum Craig;
chipul méanios si bataios al lui Meyerhold. Ne e greu sa concepem ca in aceste
minti stralucite statea cuibarita neputinta de a uita sau de a accepta propriile
lanturi invizibile. Ne e greu sa ne convingem ca eficacitatea lor e, in parte,
rezultatul stradaniei de a iesi din aceasta stare de tacere neputincioasa.

Arta capabila sa provoace experienta rascolirii profunde, capabila, asadar,
sa ne schimbe, ascunde intotdeauna zona de tacere din care s-a nascut. Ma
gandesc la acea tacere care nu este o alegere, ci o conditie suportata ca o
amputare. O tacere care zamisleste monstri: autodenigrare, violenta fata de sine
si fata de ceilalti, sumbra apatie si manie stearpa. Uneori, insa, tacerea aceasta
izbuteste sa hraneasca Dezordinea.

Experienta Dezordinii nu priveste doar categoriile esteticii. E o alta realitate
care intervine in realitatea curenta. Ca atunci cand un corp solid se prabuseste in
universul geometriei plane. Ca atunci cand moartea loveste din senin o fiinta
draga. Ca atunci cand, intr-o clipita, simturile ni se aprind si stim ca ne-am
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indragostit. Ca atunci cand, proaspat imigrant in Norvegia, cineva m-a numit cu
dispret ,macaronar” si mi-a trantit usa in nas.

Céand Dezordinea se pravaleste asupra noastra, in viata ori in arta, ne
pomenim dintr-o data intr-o lume pe care nu 0 mai recunoastem si pe care nu stim
inca in ce fel am putea-o reoréndui.

Un luminis in mijlocul confuziei

Itinerarele artistice sunt intotdeauna cai individuale care incearca sa se
sustraga mecanismelor prefabricate, directiilor dinainte trasate si retetelor. Ele
trebuie sa-si descopere organicitatea, aceasta constituind ,necesitatea“ noastra.
Sunt cai care respira si traiesc in functie de o autodisciplina intima, strict
personala.

Autodisciplina nu e totuna cu adeziunea voluntara la norme inventate
de altii. Repet: ea presupune indepartarea de modurile concrete si rationale de a
considera valorile, finalitatile si justificarile profesiunii noastre. Ea implica totodata
puterea sufleteasca de a ne abandona acelei taceri din noi care ne inlantuie si ne
inspaimanta, dar despre care intuim ca ne poate conduce, aidoma unui maestru
nebun, intr-un luminis african.

Autodisciplina, vazuta ca unul dintre elementele prealabile necesare realizarii
Dezordinii in mintea mea de spectator, se naste dintr-un sambure de tacere.
Natura ei este atat de speciala, incat s-ar putea ca nici chiar eu sa nu o recunosc
atunci cand imi zguduie fiinta. lata de ce nu exista nici o metoda si nici un ghid
pentru realizarea Dezordinii.

Exista spectacole la care actorii, regizorul si spectatorii cunosc dinainte
povestea, stiu ce se va intdmpla. Sunt $i spectacole la care povestea e cunoscuta
doar de catre actori si regizor, nu insa si de catre spectatori. Imi doresc din ce in
ce mai mult sa dezvolt un tip de spectacol in care, la inceput, nici eu si nici actorii
sa nu stim ce poveste vom istorisi. Va trebui sa descoperim nu numai cum sa o
istorisim, ci si ce anume istorisim. Numai spectacolul pe care il vom crea va putea
sa ne dezvaluie, in parte, ceea ce voiam sa spunem.

Imi asum astfel, deliberat, riscul de a ma pierde si de a ma regasi preva-
landu-ma de doua forte antagoniste: pe de o parte, ma bizui pe experienta mea
profesionala; pe de alta, incerc sa o invalidez, creind conditii de actiune ilogice
si extrem de vitrege. Vreau sa neutralizez certitudinile izvorate din cunostintele
mele, sa dezactivez manierismele datorate reflexelor mele si sa retraiesc
experienta acelui ,pentru prima oara“ revigorand tot ceea ce stiu prin
descumpanirea in fata unei situatii pe care nu o controlez. Si nu pot face asta
decat actorii de la Odin Teatret, ale caror personalitati puternice s-au calit in
aceasta paradoxala cautare: stim cum sa cautam, dar inca nu stim ce anume
cautam.

Trebuie sa compun un nou spectacol. Primul lucru ce se cere facut e sa creez
o stare de incubatie colectiva pornind de la cateva ,gauri negre®: doua, trei texte
sau povesti captivante, total diferite intre ele, un nucleu de probleme de
nereconciliat una cu cealalta, alaturarea unor tematici discordante. Actorii si eu
insumi lasam aceste ,,gauri negre” sa actioneze asupra noastra, pentru a atrage
un flux de idei, de amintiri, de fantasme, episoade biografice sau imaginare, fapte
diverse. Prin improvizatii si printr-un exercitiu de compunere constient, ii dam
acestui flux interior o anatomie, un sistem nervos, un temperament dinamic si
sonor, sub forma de actiuni fizice si vocale. Materialele scenice astfel obtinute vor
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fi apoi macerate, amestecate si distilate in timpul repetitiilor, lasand sa apara,
uneori, conexiuni senzoriale, melodice, ritmice, asociative si intelectuale cu
neputinta de prevazut: tot ceea ce nu stiam cand ne-am apucat de lucru.

Pe parcursul acestui proces suntem torturati fara incetare de incertitudini si
de temeri. Zilele si saptamanile trec in zbor, iar noi simtim cum ne impotmolim
intr-o gramada de propuneri disparate, de potentialitati fragmentare, intr-un
noian de scene si de directii cu totul nepotrivite: confuzia. Lucrez in salturi,
miscandu-ma printre coincidente, incoerente, echivocuri si interferente
intamplatoare. lau hotaréri fara motivatie precisa si am intuitii sporadice. Doar
oboseala si tenacitatea ma mai fac sa merg inainte. O data cu trecerea timpului,
am ajuns sa ma familiarizez oarecum cu modul meu de a gandi si de a-mi
formula gandurile in cuvinte pe care le interpretez atat pentru mine insumi, cat
si pentru camarazii mei. Unele reflexe conditionate ma avertizeaza asupra
drumurilor care se infunda si asupra celor care, dimpotriva, duc catre casa. Imi
urmez presimtirile. Incep sa ghicesc cum va arata Casa vanturilor pe care o
construim treptat, bajbaind.

Fireste, aceasta maniera de lucru nu reprezinta un exemplu de urmat, mai
ales pentru un regizor debutant ori pentru cel ce se lasa sedus de descoperiri
intdmplatoare si solutii neasteptate, ivite gratie unor rataciri voite (sa cazi in
greseala si sa ratacesti fara tinta), de-a lungul unei chinuitoare perioade de
experimentari.

Cand incerc sa ma bazez pe reguli precise, naivitatea mea mi se pare, foarte
repede, de-a dreptul ridicola. Daca ma resemnez cu ideea unei lumi complet lipsite
de reguli, platesc pentru aceeasi naivitate cu esecuri la fel de radicale. Ce-ar mai
ramane atunci, ca o cale de muloc intre regula si absenta regulllor’? intre Iege Si
anarhie? Judecéand lucrurile in mod abstract, s-ar parea ca nu mai ramane nimic.
Practica ma invata, insa, ca exista totusi ceva ce are, deopotriva, caracteristicile
regulii si cele ale negarii sale.

Acest ceva e numit, in general, eroare, si ea este cea care imi calauzeste
iesirea din confuzie. Pentru mine exista doua tipuri de erori: solide si lichide.
Eroarea solida se lasa masurata, modelata sau modificata pana la a-si pierde
caracterul inexact, echivoc, insuficient sau absurd. Ea se lasa redusa la regula sau
transformata in ordine.

Eroarea lichida nu poate fi nici captata, nici evaluata. Ea e asemenea unei
pete de umezeala pe un zid. Indica ceva ce vine de departe. Observ ca o anumita
scena e ,ratata“, dar daca am rabdare si daca nu ma grabesc sa recurg la
propria-mi inteligenta, Tmi dau seama ca nu trebuie sa o corectez, ci sa o continuu.
Faptul ca este atat de evident ratata ma face sa banuiesc ca nu e pur si simplu
stupida, ci ca urmeaza o cale laturalnica despre care nu stiu inca incotro se
indreapta.

Lucrul cel mai greu de invatat e sa devii capabil sa te agati de o eroare, nu
ca sa o indrepti, ci ca sa descoperi unde te duce.

Aceasta stiinta tacita e ancorata in mine, in nervii mei, in muschiul inimii
mele. Ea nu se lasa predata ca la scoala si nici transmisa altora, cum se intdmpla
in cazul unei metode ce poate fi formulata si aplicata. Fiecare regizor, zbatandu-se
in plina confuzie, avansand din gafe in derapaje si lovindu-se cu capul de propria
lui tacere si de propria lui singuratate, trebuie sa invete sa renunte la certitudinile
sale profesionale si sa-si croiasca, tatonand si dibuind, drumul spre propria-i
Dezordine.
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Anarhia basmelor si arta erorii

Dezordinea nu construieste nimic. Ba chiar, uneori, este extrem de
dezagreabila, dar ea contribuie la ruperea lanturilor.

Mi s-a spus mereu: iubeste-ti dusmanii! in viata de zi cu zi, asa fac sfintii. In
viata artistica, asa face mesenasul, e o practica fireasca pentru el. De cate ori,
pregatind un spectacol, nu mi s-a intdmplat sa orbecai in ceata confuziei si sa-mi
dau seama ca am apucat-o pe un drum gresit! Confuzia si dezorientarea sunt
niste dusmani ce trebuie iubiti.

Mi s-a spus mereu: viata e un vis. Nu e adevarat. Viata e un basm. E o lume
complet anarhica, in care cel ce se indaratniceste sa triumfe, straduindu-se sa
urmeze o cale rationala, este invins. Dimpotriva, cel a carui purtare e nesabuita,
absurda, isi gaseste in cele din urma o printesa.

Lumea basmelor e anarhie pura, caci ea se concentreaza, esentialmente, pe
nevoia ruperii lanturilor. Basmul rupe lanturile care leaga povestirea de lumea asa
cum este ea. El risca arbitrarul, ca pret al acestei libertati. lata de ce basmul e
populat de monstri, de umbre inzestrate cu o viata autonoma, de barbati si de
femei pe jumatate animale, de morti care vorbesc si de obiecte insufletite si
capabile sa gandeasca. Nu este lumea mitului ori a imaginatiei, este lumea
confuziei. O lume iubita de copii, dar care nu iubeste copiii. In basme, copiii mor
pe capete, sunt abandonati si oprimati. Ei experimenteaza aici realitatea nuda,
nelinistea siteama printre care razbat strafulgerari justitiare lipsite de orice logica.

Ce invataminte folositoare travaliului meu teatral desprind din pura anarhie a
basmelor?

In timpul repetitiilor, in momentele cand domina confuzia, totul devine vag,
neclar. E imposibil sa deslusesti, in ceata, fie si doar inceputul unui drum. Ca sa
ma orientez, trebuie sa fac efortul de a condensa evanescenta confuziei in erori
pe care pot apoi sa le corectez si sa le elimin, restabilind ordinea circumstantelor.
In paralel, trebuie sa stiu sa reperez erorile lichide, acelea care ma vor purta pe
nesimtite pana intr-un punct unde nu-mi inchipuisem ca o sa ajung. Unde nu
voiam sau nu credeam sa pot ajunge.

Daca e adevarat ca basmele ne invata ceva, trebuie sa recunosc ca ele ne
arata mai ales catde benefica poate fi eroarea. O actiune stupida sau necugetata,
intervertirea unor persoane, un somn prelung, un corb mort pe care ti-l pui in
buzunar sunt adesea premisele si conditiile unui final fericit.

Exista, asadar, o arta a erorii? Astazi, dupa patruzeci de ani petrecuti impreuna cu
Odin Teatret, cred ca pot afirma ca exista erori care sporesc confuzia si erori eliberatoare.
Cred mai putin in inspiratie, in glasul muzei, al dagimon-ului, al acelui ,duende” (pasiune
sfasietoare) ori al ingerului pazitor, decat intr-un lucru mult mai concret sianume in erorile
care elibereaza, cu conditia sa stii sa le ghicesti si sa le urmaresti cu indarjire. Sunt
semne desprinse din tacere, venite din acea parte din noi pe care nu o cunoastem. Ar
trebui sa vedem in ele un mesaj incredintat noua de catre ,maestrul nebun®.

Materiale organice

Materialele organice se refera la totalitatea corpului, adica nu numai la carne
si la oase, ci Si la muschi, nervi, la relatile complexe dintre organe, circulatia
sangelui, sinapsele. Corpul este ceea ce seamana cel mai mult cu gandirea,
tocmai pentru ca el este organism-in-viata: corp-spirit.

Traducerea din limba franceza: Defia VOICU



