
Există, în istoria culturii, un fenomen recurent. În mijlocul unei dezbateri 
privind viabilitatea formelor culturale, apare, deodată, din Rusia, o creaţie care 
transcende dilema formală, punând pe tapet „tranşa de viaţă". Modernismul literar 
din a doua jumătate a secolului al XIX-iea, care „citise toate cărţile" şi pusese în 
discuţie toate convenţiile, vede cu stupefacţie irupţia marilor romane ale lui Tolstoi 
şi Dostoievski, indiferente la formă şi ardente în conţinut. Când filmul trecea 
printr-o criză de identitate, ruşii îşi adjudecau „Oscar"-ul cu melodrama Moscova 
nu crede În lacrimi. Astăzi, când reflecţia asupra teatrului a ajuns la dileme dificile 
privind statutul dramaturgului, al actorului, al regizorului şi configurarea spaţiului 
de joc, apar dramaturgi ruşi ca Vasili Sigariev, care pun în scenă „viaţa" însăşi. Ne 
amintim că Cehov îşi râde, în Pescăruşul, atât de teatrul poetic, simbolist, rupt de 
conflictele realităţii, cât şi de realismul plat şi angajat, chemat să zugrăvească 
„viaţa chinuită a institutorilor". Dar Cehov nu e tipic, în timp ce Sigariev este. Acesta 
din urmă aduce pe scenă drama cotidiană a declasaţilor lumii postsovietice, cu 
suferinţele, mizeria şi poezia ei. Rezultatul acestui demers, căruia îi lipseşte orice, 
numai candoarea nu, este, evident, succesul internaţional: ploaia de premii şi de 



montări pe toate scenele lumii. După Londra şi Hamburg, a venit rândul Ploieştiului 
să ne arate ce ar trebui să fie, „cu adevărat", arta teatrală. 

Plastilina zugrăveşte destinul amar al lui Maksim, copil orfan şi oropsit, dar 
cu suflet de aur. Crescut de o bunică excentrică, el se leagă sufleteşte de oricine 
şi îşi construieşte, din plastilină, o lume virtuală. La început, asistă cutremurat la 
moartea micuţului Spira, de care se ataşase, participarea lui afectivă contrastând 
cu detaşarea familiei, mai curând convenţional îndoliate. Vedem apoi cum este 
persecutat la şcoală, trădat de prietenul Lioha, bătut de huligani şi violat de 
pedofili. Mediul în care trăieşte este zugrăvit cu gustul tradiţional rusesc pentru 
pitoresc. Moartea lui Maksim o repetă pe cea a lui Spira, legând, cât de cât, piesa 
într-o oarecare unitate. Nu lipsesc nici revărsările lirice, inevitabile în produsele 
mediatice ruseşti. 

Radu Afrim încearcă să deturneze piesa de la melodramă către parodie. El îi 
pune pe actori să joace, aproape toţi, în contre-emploi, ceea ce dă o mare savoare 
spectacolului. Cuplul mirilor celebrându-şi cu exuberanţă uniunea (Ioan Coman şi 
Otilia Pătraşcu) pare a reedita perechea Dmitri Karamazov-Gruşenka, în variantă 
grotescă. Bunica lui Maksim este interpretată de tânăra Elena Popa (fosta Anfisa 
din Trei surori al lui Afrim), care trebuie să joace pe muchie de cuţit între comedie 
şi dramă. Trebuie să fie autoironică, dar şi să-i ia pe toţi ceilalţi în răspăr. Ideea 
regizorală în concepţia personajului este excelentă, dar este doar parţial susţinută 
de Elena Popa, care nu poate păstra prea mult timp atitudinea pince sans rire şi 
oscilează, ca dansatorul pe sârmă, când de o parte, când de cealaltă, mereu în 
echilibru fragil. Alin Teglaş este autentic, emoţionant, cu un umor ataşant, dar nu 
este mult mai mult decât un Gavroche, încă mai păgubos. Autorul îi dă atâtea să 
încaseze, încât aproape că nu mai contează. Foarte bine ales, prin contrast, 
Romulus Chiciuc, în rolul prietenului trădător al lui Maksim. Tudor Samoilă, ca 
director al şcolii, şi Raluca Zamfirescu, în rol de profesoară obsedată sexual, 
şarjează cu farmec, iar scena lor cu bunica lui Maksim este memorabilă. 
O excelentă soluţie a lui Radu Afrim este de a-l lăsa pe copilul George Angelescu 
(mortul Spira, care revine periodic) să-şi rostească alb replicile, chiar voit stângaci, 
ceea ce face ca îndeosebi monologul poetic final să fie lipsit de disonanţele 
emoţionalităţii primare. 

Există, în acest spectacol, o luptă între regizorul care are un gust sigur, şi 
piesa care nu se lasă prea uşor transpusă într-o altă tonalitate. Mizerabilismul 
iniţial iese la suprafaţă, în ciuda eforturilor inteligente de a-l stiliza, pentru a i se da 
o înfăţişare mai convenabilă. Decorul excelent al lui Ştefan Caragiu (foarte 
amuzantă scoaterea mesei printr-o uşă prin care aceasta abia încape) şi 
inventivele figuri de plastilină ale lui Iris Spiridon nu ne-au şters regretul că am fost 
iar înghesuiţi pe scenă, vârâţi în sufletul actorilor, conform unei mode pe care o 
dorim trecătoare. Implicarea spectatorului nu se realizează prin simpla proximitate 
fizică faţă de actor, iar Radu Afrim este perfect capabil să inventeze alte mijloace, 
mai puţin elementare. 
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