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Suficiente zvonuri au prefigurat reintoarcerea regizorului Andrei Serban in
teatrul romanesc... Ce avea sa monteze si, mai ales, unde, daca nu in Bucurestiul
infrangerilor, al tradarilor de tot felul, al unui mod sistematic de a zadarnici
»-atmosfera intima a cercetarii“, dupa cum consemneaza artistul in (auto)Biografia
riguros selectiva? Pana la urma, Teatrul National ,,Radu Stanca“ din Sibiu a
anuntat Pescarusul, iar Nationalul din Cluj, Purificare de Sarah Kane. Un salt
spectaculos, pe masura regizorului a carui fidelitate fata de ,marele repertoriu®
implica exigenta fata de textul contemporan si in a carui opera constanta este,
poate, doar pasiunea pentru surpriza, risc, pericol. Prin urmare, dubla propunere
nu parea sa tradeze 'embarras du choix,.ci un eclectism asumat, structural.

Cert este ca prezenta lui Andrei Serban a reusit sa tureze la maximum
motorul, de obicei calat peste vara, al micului nostru univers teatral. Ne-am regasit
in jurul Pescarusului, lansat pe orbita publica inaintea spectacolului clujean,
polemizand mai abitir decat in toiul celei mai agitate stagiuni. In primul rand,
pentru ca formula aleasa — repetitii generale cu public, in cursul carora regizorul
isi lua libertatea de a interveni, schimband sau doar ameliorand — ne era prea
putin familiara. Mai mult, de-a lungul acestor previews in stil occidental, regulile
Jocului aveau sa se schimbe nu numai de la o seara la alta, ci chiar in timpul
aceleiasi reprezentatii, pentru a da, astfel, posibilitatea distributiei duble sau triple
(in cazul rolurilor Masa si Medvedenko) sa evolueze integral in fata spectatorilor.

Sigur ca oricine s-ar fi putut intreba, in egala masura: constrans, prin natura
proiectului, sa prezinte premiera abia in ianuarie 2007 (in cadrul programului Sibiu
— Capitala Culturala Europeana), Andrei $erban nu alegea oare sa sacrifice
integritatea si calitatea spectacolului finit, expunandu-l intr-o etapa prea
vulnerabila, fragila, marcata de emotii, frustrari si incertitudine? Trecusera abia
sase saptamani de la inceputul lucrului, un interval pe care multi dintre actori il
percepeau ca insuficient pentru un pariu atat de important. Prezenta publicului nu
avea sa contamineze conturul inca neimplinit al fiecarei creatii, intensitatea
relatiilor inca ezitante? Temeri erau destule. Din fericire, personajul care detinea
cheia provocarilor se afla in mijlocul nostru, urmarind atent, calm, sever — in
acelasi timp, amuzat si relaxat —, reprezentatia pe care o pusese la cale si care
s-ar fi putut numi la fel de bine: ,,Pescarusul” si publicul sau.

,Din clipa in care simtim ca o a treia persoana ne priveste, conditile de
repetitie sunt intotdeaua mai bune®, spune Peter Brook, in volumul Le diable c’est
I'ennui, propos sur le théatre (Actes Sud, 1991). In contextul relatarii de fata,
numele lui Brook se impune firesc. E, practic, unicul reper inconturnabil. Andrei
Serban face parte dintre extrem de rarii artisti care-si gasesc drumul fara ca asta
sa presupuna tradarea, repudierea maestrului, recunoscut pe viata. Prin urmare,
si pentru el, privirea unui public e singurul fapt in masura sa legitimeze actul
teatral: rostul, directia justa, dar mai ales calitatea acestuia. Asa se explica nevoia
sa de a experimenta mereu, intr-un soi de laborator deschis, cu vedere spre viata
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si oameni. Solutii, variante noi ii sunt inspirate de reactiile proaspete, virgine ale
publicului sau, la fel de bine, sunt abandonate fara regrete in perioada (obligatorie)
a vizionarilor. In monografia ,perioadei americane“ pe care i-o consacra Ed Menta
in 1999, poate fi intalnita si aceasta pretioasa marturie: ,[A.S.] abia acum incepe
sa lucreze — sa monteze, cand vede spectacolul cu public.”

Si totusi, la Sibiu, am avut senzatia ca, odata acceptati in laboratorul regizo-
rului, spectatorii au devenit ei insisi parte activa a unui experiment. De ce spun
asta? Am citit de curand, in pertinenta relatare a Marinei Davadova, despre
Pescarusul regizat de Lev Dodin, la Malai Teatr. Dupa toate indiciile, noutatea
acelui spectacol consta in faptul ca fiecare episod semnificativ al piesei (marturisiri
de dragoste, rupturi etc.) isi avea propriul spectator — un alt personaj, ,deloc
indiferent la ce se petrece in scena“ nimerindu-se, vezi bine, sa fie de fata — iar
asta, fireste, ,facea ca relatile sa devina mai sfasietoare, iar evenimentele sa
capete un sens cu totul neasteptat*.

Atunci cand isi antreneaza actorii sa rosteasca anumite replici catre public, sa
(re)stabileasca mereu, din priviri, contactul cu acesta si uneori chiar sa propuna
schite de dialog partenerilor din sala, intuitia lui Andrei $Serban nu functioneaza
oare in acelasi sens? La drept vorbind, a integra prezenta unui public si a
regla/acorda reprezentatia in functie de reactile spontane ale acestuia poate
constitui o cheie de lectura perfect justificata, cumva organica unui text care
vorbeste despre teatrul-similiviata si, implicit, despre viata-similiteatru.

__Pe scena sibiana, spectatorul se simte, gratie acestei strategii, dar si proxi-
mitdtii fata de actori, un martor privilegiat. care poate ameliora sau perturba intr-un
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mod subtil alchimia fiecarei seri. Ba mai mult, data fiind configuratia variabila a
distributiei, i se poate intdmpla sa asiste succesiv la versiuni sensibil diferite ale
aceluiasi spectacol. Asa cum mi s-a intdmplat mie. Nu e demn, atunci, de luat in
calcul faptul ca regizorul care decide sa-si scrie O biografie dintre atatea altele
posibile poate propune la fel de bine n-variante ale aceleiasi opere?

Intrebarea poate merge chiar mai departe: a prevazut oare Andrei Serban
limitele acestui spectacol, cu un destin greu de imaginat, deocamdata, fara
complicitatea ludica a publicului de ,verificare si fara interventiile directe ale
creatorului sau? Fara acest sentiment palpabil, atent construit, de metarealitate a
spectacolului? Caci, pe scena de la Sibiu, cortine cad peste alte cortine, regia lui
Treplev se confunda cu regia lui Andrei Serban, pauza e anuntata de personaje,
iar un spectator ,interpelat‘ de Trigorin il compara pe acesta, spre defavoarea lui,
desigur, cu nimeni altul decéat cu... Cehov!

Staruinta cu care isi reia anumite montari, avand, in egala masura, oroare de
autocitare, este o dovada suficienta ca Andrei Serban ,Jucreaza impotriva textului
inloc sai se conformeze“ (Ed Menta). Lucru valabil si atunci cand il abordeaza pe
Cehov, autor cu ale carui texte Andrei Serban ,se lupta“ parca de-o viata. Astazi,
desigur, predilectia pentru dramaturgul indelung opacizat de traditia
stanislavskiana nu mai surprinde in cazul unui regizor atat de refractar la canoane.
Pe teritoriul tealral american, lui ii este alribuitd, de altfel, salutara
.meyerholdizare” a exegezei scenice cehoviene. Livada de visini pe care am
putut-o vedea la Nationalul bucurestean in 1992 era, de fapt, a treia versiune a
picsei semnata de Andrei Serban. Prima, totodatd un succes veritabil pe
Broadway, data din 1977, iar a doua fusese realizata la Teatrul Shiki din Tokyo.



Maia MORGENSTERN si Tudor Aaron ISTODOR fin Pescarusul

In 1982, regizorul a montat Trei surori pentru American Repertory Theatre, iar in
1983, Unchiul Vania a fost primul Cehov ,atacat“ de celebra companie La MaMa.

Pe scena japoneza, Andrei Serban revine in 1980, cu Pescarusul, pe care il
reia in cursul aceluiasi an, la Public Theater din New York. Ceea ce nu il impiedica,
in mod curios, sa afirme in Biografia sa: ,,Cu Pescarusul, desi I-am montat de doua
ori, as dori sa am o a treia sansa“. Sa fie opera princeps a marii tetralogii
cehoviene doar o alta ,aventura neterminata“, din categoria Maestrul si Margareta,
si acesta un text neinvins?

28 iulie. E vineri seara si drumul pe Valea Oltului pare o cursa cu obstacole.
Ajung cu greu, in ultima clipa, si ma strecor la balconul Teatrului National ,Radu
Stanca“. Surpriza totala. Intreaga distributie, asistentii, regizorul, directorul
teatrului, oamenii din echipa, cu totii stau asezati simplu, direct pe scena. Cat
despre spatiul propus de Andu Dumitrescu, nici urma din atmosfera intunecata a
altor Pescarusi vazuti pana atunci de mine. Spatiul de joc e delimitat de o vasta
cutie dreptunghiulara, intersectand oglinda scenei, cu pereti albi, aproape
imateriali. Podeaua, usor inclinata, striata, e din lemn, materie concreta si calda.
Cu totul, un spatiu prietenos si luminos. Publicul e asezat de-a lungul peretilor
(exceptand fundalul) si, cum spuneam, si la balcon.

In ciuda atmosferei neprotocolare, e o seara grea, incarcata. Actorii sibieni isi
retin cu greu lacrimile atunci cand Constantin Chiriac evoca amintirea prietenului
sau, Virgil Flonda. Andrei Serban ii preia emotiile, dar se simte dator sa ne previna:
.veti vedea o comedie, totusi, nu una oarecare, pentru ca piesa lui Cehov se
incheie, asa cum stiti, cu o sinucidere.” Incurajeaza reactiile spontane (,Nu trebuie
sa va abtineti sa radeti in momentele amuzante®) si anunta ca va interveni doar
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pentru a regasi ,calitatea (pentru ca ,o calitate obtinuta cu greu se pierde usor®)
ori un anume ritm de joc. La prima vedere, actorii care urmeaza sa intre in rol in
aceasta seara nu sunt prea usor de reperat in interiorul grupului, costumele
concepute de Maria Miu, acum predominant albe, avand croieli moderne si un aer
confortabil-boem, degajat. Actorii-spectatori vor lua loc pe perne, foarte aproape
de ei, dar amestecati cu publicul ,,obisnuit. Maia Morgenstern se afla deja langa
Tudor Aaron Istodor, iar imaginea acestei complicitati teatru—viata e emotionanta
in sine, incarcata de promisiuni. In fiecare seara, Andrei $erban isi va alege un alt
unghi din care va urmari repetitia, pentru a putea inregistra cat mai exact,
seismografic, ,momentul cand atentia publicului scade®.

Ader fara rezerve la acest inceput de spectacol care simuleaza atmosfera
unei repetitii. Masa (Raluca lani) si Medvedenko (Pali Vecsei) sunt asezati in
centrul scenei luminate puternic, uniform. Se intorc spre noi din profil si ne cauta
privirile. Un contact asumat, interzicand orice adiere de sentimentalism. Primele
replici sunt rostite simplu, alb, apoi Masa se dezlantuie, cu autoironie, ca o tanara
rebela din zilele noastre, care prizeaza tutun, bea vodca si poarta haine negre
unisex. Bietul profesoras se straduieste sa fie amabil, curtenitor, dar nu e decéat o
pacoste, asa ca Masa se simte obligata sa-l ia peste picior: ,Ma lasi?“. Tonul
cotidian-agresiv Tn care-si imbraca exasperarea fara obiect ne avertizeaza din
start asupra unei lecturi actualizate inclusiv la nivelul limbajului.

Aici se impune o paranteza: atunci cand respinge traducerea ,catastrofala® a
lui Moni Ghelerter si R. Teculescu, Andrei Serban nu se refera la calitatea textului,
ci la inactualitatea lui inerenta. El are nevoie de un Cehov ,mai apropiat de noi toti“.
In caietul-program al Livezii de visini, isi dorea, de pilda, ca textul propus ,sa nu



sune nici arhaic, nici ostentativ de contemporan®. In spectacolul sibian, lucrurile
par impinse si mai departe. Nu-mi dau seama cate modificari a suferit de-a lungul
repetitiilor traducerea realizata de Masa Dinescu, dar in mod sigur actualizarile
surprind pe oricine. Foarte clara este intentia de aducere la zi a tabloului
psihosomatic al personajelor, precum si a terminologiei critice la care apeleaza
exponentii celor doua generatii de artisti, Arkadina si Treplev, arbitrati de doctorul
Dorn. In aceasta lume mica, e multa ,hipersensibilitate, oamenii ,insista“,
.exagereaza“, se ,implica“. Nina caracterizeaza casa Sorin drept ,0 gasca de
boemi*, Arkadina ii reproseaza lui Samraev: ,Ma intrebi despre tot felul de fosile*,
Dorn admite ca scrierile lui Kostea sunt ,pregnante®, ,pacat numai ca nu-si
propune anumite scopuri®, iar acesta isi acuza mama, in termeni curenti: , Tu si
prietenii tai rasuflati ati pus monopol pe arta si credeti ca doar ce faceti voi
conteaza, iar in rest calcati in picioare si sufocati totul! N-am pic de respect pentru
tagma voastra!®.

O alta surpriza, majora si, daca vreti, prima interventie autoreferentiala.
Prezentandu-i lui Sorin locul in care va debuta ca dramaturg si regizor, Treplev
declara: ,Poftim teatru. Cortina, doua culise si, in rest, spatiu gol. Nici un fel de
decor”. La cea de-a doua reprezentatie, replica va fi reluata chiar mai insinuant de
Sorin-Marian Ralea, iar regizorul insusi o va sublinia de pe margine: ,Exact: spatiu
gol Trebuie sa sune ca un citat“. Ce e drept, si publicul serii e mai degraba un
public de cunoscatori, ca la o veritabila premiera. lar jocul demonstrativ pare, in
aceste conditii, justificat.

Desi personajele sunt tratate cu multa libertate, cu un amestec variabil de
tandrete si cruzime, care le lasa prada fie violentelor crize de nervi, fie sarjelor de
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umor frust, e limpede ca pentru Andrei Serban, ele alcatuiesc, pana la urma, un
grup cu profil uman (si artistic) destul de compact. Fata de realitatea falsa in care
traiesc sau fata de lumea iluzorie pe care si-o construiesc nu e loc de
complezenta, sentimentalism (decéat simulat) ori partizanate. Prin urmare, nimeni
nu e crutat si nu e mai bun decat ceilalti (nici macar aceasta Nina care copiaza pe
furis, cu o expresie naiva, comica, usor stupida, gesturile maestrei Arkadina).

Principala calitate a montarii decurge, insa, din precizia cu care aduce in
prim-plan interactiunea neintrerupta a triunghiurilor afective. Jocul precipitat al
actorilor corespunde parca imaginii sugerate de Patrice Pavis intr-un comentariu
al piesei: fiecare personaj isi joaca ,rolul sau simultan de pescarus si de vanator®.
In panda lor unidirectionata, in asalturile verbale si fizice eronat dirijate si, prin
urmare, respinse cu vehementa de partener, se acumuleaza incredibil de multa
tensiune sexuala care dubleaza si amplifica, insuportabil, drama ratarii
profesionale. Stilul de joc propus de regizor, socand, in primul rand, prin abordarea
extrem de fizica a relatiilor si actiunilor individuale si reclamand din partea actorilor
aproape o elasticitate de gimnast, conduce spre o coregrafie pasionala care mai
are, insa, nevoie de reglaje extrem de fine, la detaliu.

Luminile, in combinatii de planuri si intensitati mereu surprinzatoare,
contribuie la fluidizarea legaturilor dintre episoade si stari contradictorii. Panourile
laterale sunt utilizate la maximum, prin iluminarea in contre-jour, pentru jocurile de
umbre si siluete, aici extrem de importante.

Finalul spectacolului lasa inca impresia unei variante de lucru, ramanand,
insa, gravat in memorie, in primul rand, prin reactia lui Trigorin. Sinuciderea lui
Treplev i reactiveaza acestuia reflexele de scriitor, drept pentru care,
sustragandu-se brusc din cadru, se si grabeste sa ii consemneze detaliile in
carnetelul sau, in vr.eme ce, dupa un heblu scurt, Treplev insusi reapare in spatele
cortinei albe, declarand ca ,spectacolul s-a sfarsit.”

O concluzie personala: Pescarusul lui Andrei Serban inventariaza (aproape
tot atatea) modalitati (cate personaje) de raportare la ideea de teatru: atitudini
idealiste, gresite, iluzorii, extrem de diferite. E limpede ca teatrul nu inseamna
acelasi lucru pentru niciunul dintre eroii piesei si, de altfel, pentru niciunul dintre
spectatorii ei. Din manifestul ilar al lui Sorin: ,Avem nevoie de teatru!®, fiecare e
liber sa inteleaga ce vrea. lar spectacolul lui Serban radiografiaza exact acest
teribil malentendu care se intdmpla sa deturneze si sa pacaleasca destine. Daca
regizorul vede in Pescarusul ,cea mai antiromantica dintre piesele lui Cehov“ e
pentru ca abia acum, punand-o in scena a treia oara, a detectat aici ,un teatru sec,
al imaginatiei bolnave®, complet strain, rupt de adevarul vietii (asa cum ii declara
luliei Popovici pentru Observatorul cultural). Tensiunea inseamna in spectacolul
sau, paradoxal, identitatea dintre mediocritatea teatrului jucat in viata (Arkadina)
si neputinta de a aduce viata adevarata in teatru (Treplev). Pe tema medlocntatu
se gloseaza, de altfel, din plin: ,am dat chix... sunt o mediocritate, un ratat”
(Kostea); ,e placut sa fii scriitor, chiar si unul mai putin celebru“ (Sorin); ,maestrii
sunt rari in zilele noastre, dar, in medie, nivelul actorului a crescut” (Dorn).

Pescarusul lui Andrei $Serban nu reprezinta o lectura radicala a piesei, ci mai
degraba una proaspata, impusa de o traducere noua, de formula spatiului gol, care,
combinata cu exigentele proximitatii public—actori, reclama, desigur, un anumit sti/
de joc (alternanta neincetata dintre distantarea si identificarea cu personajul).

Spatiul. In notele lor de regie, Lucian Pintilie si Aureliu Manea ($Serban, de
asemenea, in versiunile sale scenice anterioare) invoca necesitatea de a delimita



pe scena doua sau chiar trei spatii de joc. ,Banalitatea si mizeria vietii“ trebuie
separata, astfel, de scena Iui Treplev, ,spatiul sacru, turnul de fildes, scena in
scena“ (Manea). Pintilie apeleaza si el la ,compunerea in planuri dispersate
(memorie, imaginatie, realitate)”, figurate printr-un spatiu metaforic, ,al oglinzii
(amfiteatrul si lacul) si un altul ,strict realist, ,,al dezbaterii, intre care intervine un
element neobisnuit, puntea florilor din teatrul japonez traditional, care strabate
sala si pe care se paseste inspre moarte sau necunoscut, fiind, de aceea,
rezervata lui Treplev si Ninei.

Nimic din aceste tentatii teoretizante, din aceste grile de lectura oarecum
procustiene nu afecteaza spatiul unic, omogen si vast al spectacolului de la Sibiu.
Un spatiu gol, brookian, cu toate ca bine delimitat prin prezenta peretilor. El
rezoneaza perfect cu replica preferata a lui Andrei Serban — ,Atunci sa ne fie aratat
acest nimic“ — prin care idealistul Treplev il sfideaza pe cinic-scepticul Sorin
(,Peste doua sute de mii de ani nu va fi nimic“). A face palpabil si vibrant ,invizi-
bilul“, iata marele pariu al artei, al teatrului, in viziunea lui Andrei Serban (indiscu-
tabil, pe urmele lui Brook: ,a intelege vizibilitatea invizibilului este opera unei vieti).

Personajele patrund in cutia-acvariu din mai multe directii: exista, pe lateralele
dinspre public, doua intrari inguste care dau spre coridoarele/ culisele ,casei".
Exista, de asemenea, latura din fundal, inchisa sau descoperita printr-un element
surprinzator, cortina, pe care ne-am grabi sa o catalogam drept accesoriu
definitoriu al unei epoci teatrale apuse, daca Ed Menta nu ne-ar asigura ca $erban
»e fascinat de acest simbol fizic a tot ceea ce e misterios in spectacolul de teatru®.
Dar aici nu este vorba doar despre cortina conventionala (o uriasa panza alba), ci
si despre fundalurile poetice, stilizate, pictate de Marielle Bancou. Succesiunea
acestor veritabile tablouri (si ea, 0 compozitie plastica in sine) ritmeaza trecerea
timpului, precizand, totodata, dominanta cromatica a fiecarui act (albastrul lacului
si al noptii, rosul aprins, griul sumbru se reflecta in costumele personajelor).

Locuinta lui Sorin si teatrul lui Treplev impart acelasi sol. Cu toate astea,
pentru Arkadina, podeaua din lemn reprezinta, univoc, Scena pe care ea este
eterna protagonista. In schimb, pentru Treplev, teatrul nu inseamna doar suprafata
expusa, vizibila publicului. O secventa memorabila pune in valoare ambivalenta si
deschiderea nelimitata oferite de acest spatiu. Spectacolul in care evolueaza Nina
Zarecinaia e conceput de Treplev ca un flux progresiv de energie: aburul de arta
naiva initiat in spatele cortinei trebuie sa devina un iures care sa antreneze cu sine
toate personajele, anuland orice rezistenta. Cu toate astea, mai mult curiozitatea
e cea care le mana de-a valma pe urmele Ninei, prin culisele teatrului (coridoarele
casei). Siluetele personajelor sunt proiectate pe ziduri, ,umbrele stravechi care
vegheaza lacul (invocate de Nina/Treplev) fiind animate, astfel, intr-un mod ludic,
naiv. Pentru scurt timp, spatiul devine fluid, nemarginit. Refuzand din start jocul,
Arkadina se trezeste singura in vasta incapere intunecata, de fapt, pe scena
goala. Publicul ei a parasit-o, atras de un alt spectacol, pe care il socoteste
pretentios si absurd. Din fericire, intrate din nou in spatiul securizant controlat de
Arkadina, personajele se trezesc de sub vraja, cu graba sau lentoarea pe care le-o
dicteaza propria (in)aderenta la mediul fictional. Aici, unde viata si teatrul se
confunda, esecul lui Treplev pare cu atat mai dureros. El e definitiv.

Andrei $erban e de acord sa asist la repetitia ,interna“ de dimineata: ,vino, ai
ce invata“. Fara sa stiu, voi fi martora unui bilant planificat de regizor, acum, cand
actorii din ambele distributii au avut deja ocazia sa fie, pe rand, si spectatori si
protagonisti. Pe scena vag luminata, se strang cu totii in cerc, o alta formula de
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lucru in grup preluata cu succes de la Brook. Andrei Serban il invita pe fiecare in
parte sa-si spuna parerea despre primele reprezentatii, vazute dinauntru, dar si
din afara. Gelu Potzolli este primul care vorbeste despre ,relaxarea fireasca“ pe
care au adus-o, dupa atatea saptamani de lucru in orb, aceste ,snururi®, dar mai
ales prezenta publicului. Si pentru altii sunt mai clare acum ideile simple pe care
le urmareste, in fond, spectacolul. Adrian Matioc relateaza chiar o poveste,
surprinzandu-| placut pe regizor: un prieten actor, care s-a retras de curand la tara,
i-a marturisit regretul de a fi trait o viata intreaga emotiile, bucuriile siiluziile altora,
instrainat de senzatiile simple, directe ale naturii. Andrei $erban recunoaste aici
exact ,morala“ spectacolului sau, care demonteaza pas cu pas prejudecatile
despre teatru si arta, intelese ca substitute de esenta superioara ale vietii. In
aceasta capcana cad aproape toate personajele, iar unele (Nina Zarecinaia, in
primul rand) se incapataneaza sa persiste in iluzie, inlocuind un val cu un altul la
fel de gros. Dar si alte momente din spectacol, amplificate pana la limita suporta-
bilului (criza de nervi a Masei) sau, dimpotriva, ecranate (gelozia Polinei care ii
smulge lui Dorn florile oferite de Nina), sugereaza la fel de bine contaminarea cu
un mod teatral, patetic, ridicol de a infrunta viata.

Mariana Presecan, care a urmarit cea de-a doua reprezentatie de la balcon,
vede spatiul ca pe un ,acvariu“in care se agita personajele, asemenea unor pesti
lipsiti de oxigen. Constructia decorului li se pare inca actorilor oarecum derutanta.
Jos, la nivelul scenei, latura dinspre sala e inchisa printr-un perete din lemn, ceea
ce poate crea o senzatie de claustrofobie publicului si interpretilor. In acelasi timp,
teoretic vorbind, spectatorii care urmaresc reprezentatia de la balcon ar trebui sa
aiba o perspectiva diferita, sa spunem, mai detasata asupra spatiului de joc.
Totusi, de acolo am vazut eu primul spectacol si nu m-am simtit catusi de putin
exclusa, dimpotriva, mi s-a parut ca pozitia mea rima foarte bine cu prima
secventa a montarii, in care actorii luau act de prezenta publicului. Andrei Serban
dezleaga, insa, ,misterul® intr-un mod cat se poate de simplu, tehnic: obligati sa
isi ridice privirile, sa li se adreseze si ,partenerilor* de la balcon, actorii isi ingaduie
un joc ,mai deschis®, intr-un cadru mai larg. Regizorul ii indeamna chiar sa atace
cu mai mult curaj acest spatiu generos si sa priveasca publicul in ochi (asa cum o
face, de pilda, Maia Morgenstern, in modul cel mai natural, total dezinhibat).

Constat cu uimire ca, dupa sase saptamani de lucru (dupa unii, cinci, pentru
ca ,s-a pierdut” timp pretios cu traducerea textului), se discuta rezultatele in
termeni segregationisti: exista, inca, un ,grup sibian“ si un altul ,bucurestean®, ,al
vedetelor®, ba chiar un vag complex de inferioritate al celui dintai. In interioriul
echipei, competitia pare inegala, asa incat felicitarile pe care si le adreseaza unii
celorlati capata cateodata accente (auto)ironice. Dupa parerea actorilor care au
jucat in deschidere, la a doilea spectacol, relatiile dintre personaje au functionat
mai putin. Explicatia e si ea simptomatica pentru starea de spirit din interiorul
grupului: se simte ca pe scena sunt personalitati, iar forta lor individuala,
autonoma e coplesitoare. Fara sa para surprins, Andrei Serban reaminteste o
indicatie mai veche: ideea jocului ca o lupta de calitate superioara intre ,forta
actorului“ si ,sensibilitatea umana, delicata a personajului“. Intre acesti poli trebuie
cautat echilibrul ideal: rolul va fi putea fi luat in posesie asemenea unui imobil, iar
in acelasi imp, actorul se va simti ,locuit“, dar nu sufocat de persona,.

Ceea ce pare sa il deranjeze, insa, cu adevarat este marturisirea unei tinere
actrite care a resimtit (in rolul Polinei Andreevna) o senzatie de disconfort si
inadecvare: desi crede ca a inteles personajul, Cristinei Stoleriu i se pare ca isi
executa partitura intr-un mod mecanic. Andrei Serban rabufneste: e foarte grav sa
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te trezesti astfel in plina reprezentatie. Ar fi trebuit sa ii semnaleze cu mult mai devreme
ca nu se afla pe drumul cel bun si sa se tina de capul lui pentru a obtine toate lamuririle
necesare. O asemenea situatie i se pare dezastruoasa pentru un actor.

Cristinei Flutur, foarte tanara interpreta a Ninei Zarecinaia, experienta acestor
repetitii cu public i se pare extrem de cruda: cum poti sti ca e bine ceea ce faci,
cand tu simti intr-un fel, dar ai feed-back-uri contradictorii? Rolul nefiind inca
sedimentat, varietatea reactiilor de dupa spectacol o deruteaza. Andrei $erban e
convins ca, pentru actorul asaltat de temeri si nesiguranta, nu exista decat o
solutie. In aceste conditii, el trebuie sa se intoarca mereu la intrebarea
fundamentala: ,De ce sunt pe scena? De ce sunt actor? singura in masura sa i
ofere o judecata de valoare sincera in legatura cu propriul talent si sa il faca
receptiv la critici fara a-i zdruncina reperele interioare. Pentru Andrei $erban,
steatrul este, intr-adevar, o arta sacra“, dar ,cati dintre noi avem calificarea de a
ocupa pozitia in care ne aflam?“ Cimentati in clisee, iluzii, minciuni, confruntarea
cu propriul adevar, cu realitatea propriului talent (sau a lipsei lui) reprezinta un
moment greu de depasit. In acelasi timp, insa, actorul nu are incotro: ,ca sa poti
aparea in fata unui public, trebuie sa crezi ca esti bun, chiar daca simti ca lucrurile
nu stau chiar asa.”

Invingdndu-si parca ezitarile, Andreea Bibiri observa ca au avut cu totii de
indeplinit prea multe sarcini de joc, de memorat prea multe detalii, intr-un interval
foarte scurt, unele fiind schimbate sau fixate pe ultima suta de metri. Nu se simte
inca stapana pe sine, nu are inca bucuria de a juca si de a se recunoaste in
personaj. Marturisirea ei are, parca, darul de a capta si alte tensiuni pana atunci
tinute in frau. Incet, incet, se spun si lucruri mai putin placute, iar dialogul face loc
pana la urma monoloagelor tot mai lungi. Andrei Serban tace de minute in sir, din
coltul meu, 1l vad cum cade in sine. A incetat sa isi mai priveasca interlocutorii,
pare ca mediteaza, fara sa-si exteriorizeze, totusi, mahnirea, dezamagirea. Mai
mult ca sigur, indelungata sa experienta cu actori de calibre diferite, de culturi si
structuri diferite, I-a indemnat sa provoace tocmai acum o criza in interiorul
grupului. Tensiunile, inerente in aceasta faza de lucru, se cer, totusi, pacificate:
,Din punct de vedere uman, apreciez enorm Si respect sinceritatea opiniilor
voastre, dar trebuie sa ne oprim in acest punct. Sa mai continuam acum discutiile
in grup ar fi distructiv.“ Fiecare actor isi va primi si studia individual notele
distribuite de asistenta de regie. Concluzia se impune de la sine: ,Sa nu mergem
prea departe cu iluziile. Nu sunteti un grup, nici macar voi, sibienii.“ Daca aceste
saptamani nu au putut coagula un crez comun, ei trebuie, totusi, sa continue
munca impreuna. De acum inainte, Andrei Serban nu va incuraja decat dialogul
individual actor—regizor.

Faptul de a fi asistat la acest moment delicat imi semnaleaza inca o data
importanta pe care o detine Pescarusul in ochiii creatorului sau. Nu poate fi
intdmplator ca in distributia primului spectacol pe care Andrei Serban il semneaza
in tara dupa mai bine de un deceniu, se regasesc Maia Morgenstern si Mircea
Rusu, actori care au facut parte din nucleul spectacolelor sale — eveniment de la
inceputul anilor '90. Prezenta lor induce, la modul afectiv, un sentiment de
continuitate, altminteri tradat pe toate planurile. Dupa cum nu sunt intamplatoare
nici primele cuvinte pe care regizorul le-a adresat actorilor si spectatorilor, pe
scena sibiana. Intrebarea Cine are nevoie de teatru? trimite la titlul unui important
spectacol al sau, dar e si un racord necesar, programatic, pentru un regizor care
asaza aceasta formula in centrul artei si pedagogiei sale. Daca pentru Camil
Petrescu, formula existentiala era: ,cata luciditate, atdta drama*, Andrei Serban ar
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putea pretinde: ,Cata luciditate, atata comedie nemiloasa“. Poate de aceea se si
incapataneaza sa vada comedia in Pescarusul, text despre dialogul ratat dintre
teatru si viata. Pentru regizorul Andrei $Serban a trecut vremea iluziilor glorioase,
entuziasmul a fost invins de prudenta, iar nostalgia de seninatate. Pescarusul se
dovedeste a fi partitura ideala pentru acest spectacol-recviem (unul cu semn
rasturnat) al sperantelor, iluziilor, pe scurt, al spiritului intruchipat de Trilogia
antica. Nu, teatrul nu e mai bun decat viata si nu poate fi trait in locul ei.

Pescarusul sau ,teama de vid“. M-a urmarit mult timp secventa in care
Arkadina experimenteaza, pentru prima data in carierd, angoasa de a se afla pe
0 scena goala, cand simte cum ii fuge pamantul de sub picioare, cand ea, marea
actrita, ramane descoperita in fata publicului ,real” (nu a celui din piesa) si,
constienta de prezenta lui, e obligata sa camufleze cumva absurdul situatiei.
Fiecare interpreta a personajului a atacat altfel acest pasaj. Maia Morgenstern a
jucat plictiseala, amuzamentul usor crispat, in timp ce pe chipul Marianei
Presecan am vazut stupoarea, curiozitatea abia infranata, dar si revolta celui care
nu primeste ce i se cuvine. Secventa pare transcriptia scenica fidela a mutatiei
semnalate de Brook in al sau Spatiu gol: ,In teatru, de secole, tendinta a fost ca
actorul sa fie pus la distanta, pe o platforma, inramat, impodobit, luminat, pictat,
pe tocuri, astfel incat sa-l convinga pe nestiutor ca el e sacru, ca arta sa e sacra.
Inseamna, oare, asta respect? Sau este doar teama celui expus ca luminile ar fi
prea puternice si apropierea prea mare?“ Momentul, destul de scurt in spectacol,
e decupat foarte pregnant, si de aceea, e si intens. Arkadina traieste, prin urmare,
oroarea actorului burghez (agentul teatrului ,muribund®) fata de spatiul gol. E un
test la care spectacolul lui Andrei Serban ii supune, de altfel, amara ironie, chiar
pe unii dintre interpreti. Eram de fata cand un actor a marturisit ca se simte prea
inchistat in clisee pentru a se putea bucura de prospetimea acestui spectacol
conceput pentru si adresat, poate, ,unor oameni mai tineri“.

A lucra cu Andrei Serban presupune pentru actori, asa cum o confirma si
cartea lui Ed Menta, o imensa disciplina in a respecta pana la asumare detaliul
stabilit (iar in repetitile publice cu Pescarusul, interventiile regizorului au exact
acest rol). In ciuda aparentelor, el acorda si textului o importanta exceptionala.
Sau, mai degraba, acelei variantei de text la care ajunge in urma discutiilor cu
traducatorii si a lucrului cu actorii. Deranjat de prea desele aproximari din timpul
repetitiilor deschise, Andrei Serban le recomanda interpretilor sa foloseasca orice
pauza pentru a-si fixa in memorie replicile intocmai cum au fost scrise. O fidelitate
care se cere corect inteleasa: ,ideea e sa-l respectam pe Cehov si nu pe Andrei
Serban, spunand pe gura exact cuvintele autorului*.

Si totusi, in egala masura, regizorul le pretinde actorilor sai cea mai mare
suplete, conform teoriei lui Brook: ,Adevaratul proces de constructie este in
acelasi timp un soi de demolare®. Disponibilitatea extrema, acea calitate speciala
a atentiei in care se regasesc si precizia, si vulnerabilitatea actorului, sunt cultivate
neintrerupt, prin exercitii care, pretinde Andrei Serban, au efecte miraculoase:
,vocea se implica, inteligenta nu adoarme, iar trupul este activ si nu trandaveste®“.

In fiecare dimineata si pana inainte de spectacol, sunt reluate repetitiile
interne, cu o energie ce pare inepuizabila in cazul regizorului. Una dintre cele mai
mari griji ale sale este sa elimine timpii morti dintre gesturi, replici, priviri, iar in
acest sens inceputul spectacolului este foarte important, pentru ca el da tempoul
corect. O alta preocupare majora: mentinerea contactului vizual cu toti spectatorii.
Ca sa exprime nervozitatea lui Trigorin, Adrian Matioc e sfatuit sa isi fragmenteze



discursul, atfel incat fiecare replica sa fie adresata unei alt segment de public. Cel
mai mult ma impresioneaza modul in care repeta Cristina Flutur si Tudor Aaron
Istodor scena atat de dificila a despartirii dintre Nina Zarecinaia si Treplev. Punand
in practica teoria perceptiei fragmentare asupra realitatii, pe care o au, se pare,
naturile schizofrenice, Andrei Serban decupeaza fiecare replica si le cere sa o
abordeze in alta cheie. Ceea ce pare sa tina exclusiv de tehnica se dovedeste,
odata asamblat, complet neasteptat, proaspat, un mozaic de sensuri si stari
tulburatoare. Tinerii actorii se simt ajutati, inaintand pe un teren ferm. E o atmosfera
de lucru concentrat si eficient, revigoranta dupa atatea ore petrecute in teatru.

Pescarusul sibian al lui Andrei Serban poate fi socotit, intr-un mod subtil,
spectacolul de sinteza al montarilor sale cehoviene. In Biografie, marturiseste, de
pilda, ca a descoperit ,simplitatea lui Cehov“ gratie Livezii lui Brook, care I-a
impresionat profund. Cu Unchiul Vania, si-a propus, prin urmare, o abordare ,mai
austera®“, renuntarea treptata la ,imagini teatrale puternice® in favoarea lucrului cat
mai concentrat cu actorii. Tot acum i se pare obligatoriu ca ,spectatorii sa aiba o
relatie intima cu actorii“. Acelasi demers pentru Trei surori. ,mi-am propus sa
pornesc la un drum auster, pe o scena goala, dezbracata de artificii si efecte,
impreuna cu o trupa tanara si entuziasta“. Regasim ecoul acestor notatii in
Pescarusul sibian. Si tot aici, ca niste aluviuni sau reminiscente, sunt reluate solutii
experimentate deja in montarile anterioare: fundaluri pictate si podea de lemn, ca
in versiunea new-yorkeza a piesei; adresarea directa catre public, practicata in
Trei surori; privirea de sus asupra spatiului de joc (amintind de Printul constant al
lui Grotowski), existenta in Unchiul Vania (,distanta intre actori si public sublinia
teatralismul din spectacol“, precizeaza Ed Menta). $i ,abordarea fluida,
cinematografica“ a stilului de joc, atat de apreciata de criticii sai, isi are, din nou,
corespondent in Pescarusul sibian (la repetitii, Andrei Serban le amintea actorilor
ca ,in acest spectacol, ideal ar fi un joc de cinema, nu de teatru®).

Probabil ca foarte noua este aceasta omogenizare a spatiilor si, totodata, a
lumilor care se intalnesc in piesa lui Cehov. Diferenta dintre ,ritualul” intens al artei
si cenusiul cotidian a fost abandonata.

Urmatorul pasaj din Spatiul gol mi se pare ca ar putea rezuma exemplar
complexul lui Treplev, pe care il actualizeaza in felul ei fiecare noua generatie de
artisti: ,Intr-o epoca unde totul e in miscare, orice cautare este automat o cautare
a formei. Distrugerea vechilor forme, incercarea altora noi, cuvinte noi, relatii noi,
locuri noi, cladiri noi, toate tin de acelasi proces si orice spectacol este un cartus
izolat tras intr-o tinta invizibila.“

Finalul Pescarusuluisibian, in care Treplev se sinucide, inchizand spectacolul
in bucla propriei vieti, asaza retrospectiv intreaga reprezentatie sub semnul unui
astfel de experiment care isi cauta — fara incrancenare — raspunsul in necunoscut.
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