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teatrale şi îmi păstrez simţul umoru lu i .  Otrava jurnal ismulu i ,  pe lângă faptul că 
nu  oferă n imic nou pentru cititori , n ici nu influenţează pe nimeni şi n ici nu ajută 
să scoată teatrul d in criza actuală .  

A.D. : Şi la New York? Ce vă aşteaptă? 
A.Ş.: Studenţii de la Columbia şi experimentul cu "Tanacu", în cadrul proiectului 

"Academia de teatru itinerantă", având o prezentare publică la Teatrul "La Mama". 
A� 'DlJHrTR.lJ, Cluj ,  22 august 2007 

Cuvântul criticilor 
Mircea MORARIU 

În momentul în care nouă,  spectatori lor, n i  se îngăduie accesul în sala de 
spectacole a Teatru lu i  Maghiar de Stat d in  Cluj ,  o zărim pe bătrâna dădacă 
Marina (Aibert Csi l la ) ,  aşezată în dreptul samovaru lu i ,  pregătind cea iu l .  Ceva 
mai încolo, într-un foto l i u ,  se află doctoru l Astrov (Bogdan Zsolt), bărbat încă 
tânăr, neîndoielnic frumos, p l ictisit , încercănat, obosit, marcat de repetatele 
l ibaţii nocturne. Aşa după cum îl va caracteriza ceva mai târzi u Elena 
Andreevna,  "doctorul acesta are o forţă obosită, nervoasă" . E privit cu dragoste, 
cu j ind de şleampăta Sonia (Peter H i lda ) ,  dar cel puţin deocamdată el face 
dovada unei  independenţe, dacă nu neapărat faţă de existenţă în genera l ,  
oricum faţă de  cei d in jur. Cu toate că  Anton Pavlovici Cehov cere ca  intra rea 
lui lvan Petrovici (Vania)  să se consume ceva mai târz iu ,  el se află deja ,  
undeva, în  vecinătatea lu i  Astrov. /van Petrovici (Hathazi Andras) e un om 
demult trecut de vârsta primei tinereţi ,  defel atent la modul în care se îmbracă , 
aproape un muj ic ,  poartă un pulover ponosit. Este asemenea unu i  cazan sub 
presiune.  Suntem îndrumaţi să  nu ne aşezăm a lături de e i ,  c i  să ne îndreptăm 
spre scenă ( mai exact spus, spre proscenium) acolo unde sunt pregătite sca­
unele destinate spectatori lor. După ce ne-am ocupat locuri le ,  avem răgazu l să 
îi mai zărim pe //ia /fiei Teleghin (Sink6 Ferenc) ,  "moşier fa l it", cum îl caracte­
rizează Cehov şi pe pazn icul lefim (Orban Atti la) ,  ambi i  purtând straie asemă­
nătoare ,  dar ş i  pe Maria Vasilievna (Csutak Reka) . , "văduvă , mama primei soţi i  
a profesoru lu i  Serebreakov". Poartă o haină de blană, e �legantă, pedantă 
preţioasă,  îi place să se s imtă privită , citeşte afectat o carte In  zona superioară 
a loj i lor se află Serebreakov (B ir6 J6zsef), Herr Professor, universitar la pensie. 
E îmbrăcat într-un elegant pardesiu lung ,  extrem de modern , de culoare foarte 
deschisă, poartă o pălărie de aceeaşi culoare, iar în imediata lu i  apropiere se 
află ,  asemenea unu i  trofeu pe care posesoru l ţine neapărat să îl a rate tuturor, 
insistând asupra faptu lu i  că îi aparţine ,  Elena Andreevna (Gyărgyjakab Enikă), 
tânăra ş i  frumoasa lui soţie, elegantă ,purtând ochelari de soare asemenea 
acelora pe care îi avea într-o fotografie celebră Mari lyn Monroe. Ne studiem 
reciproc, noi ,  spectatori i ,  şi ele, personajele ce�oviene din Unchiul Vania. Asta 
în pofida faptu lu i  că ele mimează indiferenţa . l nţelegem că în faţa noastră se 



află o uman itate pestriţă, fie indiferentă , în unele cazuri aproape autistă , fie 
marcată de o aşteptare încordată. Faţa lu i  lvan Petrovici e de departe cea mai 
tensionată . Chipul î i  e roşu,  personaju l  îşi controlează cu greutate nervi i  ş i  îşi 
reprimă cu d ificu ltate o iminentă ieşire violentă .  E vorba însă doar de o s implă 
amânare .  Vom intelege mai apoi că Vania nu doar că î l  invidiază pe Serebreakov, 
aşa cum îi spune doctoru l ,  ci îl u răşte de-a binelea . Îl agasează "celebritatea" 
acestuia, e vizib i l  i ritat de viaţa dezordonată pe care o duc toţi ai casei ,  îl roade 
că Elena Andreevna e "femeia" profesoru lu i  şi că acesta arată peste tot acest 
lucru .  Într-o micromonografie intitu lată chiar Anton Pavlovici Cehov (Ed itu ra 
Albatros, Bucureşt i ,  1 981  ) , Monica Săvu lescu notează : "Unchiu l  Vania se află ,  
deci , în acel moment un ic al existentei l u i ,  când, asemenea tuturor  hamletie­
n i lor, a început să devină incomod, ' a început să rostească adevăruri dure­
roase" . Dar, pentru moment, noi ,  spectatori i şi ele, personajele, ne mulţumim 
să ne priv im, încercăm să ne desluş im, să ne lămurim un i i  despre cei lalţ i . 
L in iştea devine parcă d in  ce în ce mai profundă până când e destrămată de 
glasul dădacei care îi oferă cu insistenţă o ceaşcă de ceai lui Astrov. Momentul 
samovaru lu i  şi al cea iu lu i  e jucat îndelung,  Andrei Şerban ,  reg izoru l spectaco­
lu lu i ,  pregătindu-ne, de fapt, astfel prima mare surpriză . Ne lasă să credem că 
a construit o montare d in  vechea trad itie a "atmosferei locale", a " l i rismulu i "  
marcat de tăceri l ungi şi personaje care beau i nterminabi le pahare cu ceai .  
N imic mai fa ls .  Poate că Şerban a dorit, cel puţin pentru moment, s ă  ţ ină cont 
de spusele lui Leonid Andreev, care credea că "acolo unde l ipsesc pauze­
le-gând, pauzele-senzaţie . . .  nu este şi nu va fi n iciodată Cehov" , deşi numai  
presiunea modelelor nu î l  preocupă pe regizor. Poate că doar a voit să inducă 
o p istă fa lsă spre a pune la  încercare inteligenţa spectatori lor. Însă repl ica 
bruscă a lu i  Astrov care refuză invitaţia Marinei - "N-am chef! " - mi se pare a 
se suprapune perfect cu glasul  d i rectoru lu i  de scenă ce voieşte în chipul  cel 
mai apăsat cu putinţă să scoată capodopera cehoviană d intr-un t imp şi un  
spaţiu pe  care le socoteşte prea ferm desenate, prea loca l izate şi nepermis 
de închistate . 

Refuzul acesta va dobândi pe parcursul reprezentaţiei note tot mai puternice, 
pe alocuri agresive. Creator al unei viziuni comice cu apăsat substrat tragic, Andrei 
Şerban va face, în subsidiar, din spectacolul cu Unchiul Vania un fel de "hronic şi 
cântec al vârstelor", dar al vârstelor trăite inuti l , al ratării oamenilor pasional i  cărora 
li se apl ică suprema interdicţie - aceea de a trăi cu adevărat. Sunt oameni con­
damnaţi la singurătate, la izolare, la vorbit în pustiu ,  la absenţa oricărei urme de 
comunicare autentice, la suprimarea oricărei relatii nefalsificate cu celălalt, ind ife­
rent cărei generaţii i-ar aparţine respectivul "celălalt". Într-un fel, spectacolul de 
acum cu Unchiul Vania reia şi aprofundează prin aceasta o temă pe care Şerban 
o enunţase deja, odată cu montarea, în stagiunea trecută, a Pescăruşului la Teatrul 
National "Radu Stanca" din Sibiu . 

' Semn ificativ în acest sens e fluieratu l ,  indic iu ostentativ al dezinteresulu i  
pe care Unchiu l  Van ia î l  opune discursulu i  înflăcărat a l  San iei , fii nţă spălăcită , 
şleampătă, dotată cu o pereche de ochelari de vedere demodaţi , purtând o 
rochie cenuşie asemenea vieţii sale, rochie completată de un  accesoriu ves­
timentar defin itoriu pentru condiţia ei - un şorţ .  Leonida Teodorescu (cf. 
Dramaturgia lui Cehov, Editura Univers, Bucureşti ,  1 972) crede că "într-un fel ,  
Unchiul Vania este aproape în  întregime o piesă despre jertfe" .  Fiecare d intre 
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personaje, arată exegetu l ,  s-a jertfit pentru cineva sau pentru ceva. "Voin iţki 
şi  Teleghin pentru că s-au sacrificat pentru cineva , Serebreakov şi Maria 
Vasi l ievna pentru că s-au sacrificat pentru ceva, Elena pentru că s-a măritat 
cu un om bătrân ,  Sonia pentru că nu s-a măritat cu un om bătrân (Astrov). 
Voin iţki declanşează monologuri le sale pentru că nu s-a jertfit pentru ceva (ar 
f i  putut deven_i un Dostoievski ) ;  Astrov le declanşează pentru că s-a jertfit 
pentru ceva" .  I n  spectacol, însă,  drama Saniei e, cred, încă ş i  mai putern ică , 
şi mai copleşitoare decât în textu l cehovian, tocmai fi i ndcă Astrov nu  e deloc 
un om bătrân ,  ba d in contră, şi chiar exercită o anume fascinaţie fizică asupra 
Elenei Andreevna . Dorinta acesteia ca Astrov să nu mai vină în casa în care 
ea şi-a stabi l it rezidenţa temporară v ine nu  d in dorinţa de a n u-l mai  revedea 
deoarece doctorul îi e dezagreab i l ,  nu fi indcă acesta o agasează, ci d in teama 
că, văzându-1 prea mult ori prea des, nu  cumva să se îndrăgostească de el .  
Nu cumva Astrov să f ie bărbatu l tânăr pe care şi I-a r fi dorit, v is neîmpl in it 
despre care îi vorbeşte doar Saniei într-o confesiune ce , cu s iguranţă , nu se 
va mai repeta n iciodată . De observat că fiecare dintre personaje se consideră 
însă jertfă numai pentru sine. Leon ida Teodorescu adaugă deta l iu !  re levant că , 
în rea l itate, "contextu l celorla ltor personaje nu-i spune n imic (unu i  alt personaj 
- n.m. , M.M . )  şi fiecare episod d in piesă , fiecare substructură a piesei înseamnă 
rezolvarea relaţiei contextul m inus unul .  Voin iţki se contrapune contextulu i ,  în 
actul IV, de p i ldă ,  pentru că el ,  spre deosebire de context, îş i dă seama că toţi 
sunt n işte anormal i " .  Şi iarăşi trebuie să remarcăm că Andre i  Şerban îşi asumă 
un  anume grad de l ibertate faţă de text i ntroducând o anticipare a conştienti­
zării de către Vania a "anormal ităţi i" celor din j u ru l  său .  Serebreakov ar fi , în 
opin ia exegetu lu i  citat, s ingurul  care îşi dă seama că toţi cei d in  juru l  lui sunt 
n işte imbeci l i .  Se pare însă că în spectacol o atare intuiţie a re ,  de asemenea, 
Astrov. Această relaţie permanentă de toţi minus unu l  (în care fiecare personaj 
este pe rând minus unul sau un simplu component a l  grupulu i  de toţi ) constituie, 
în opin ia lui Leonida Teodorescu , "baza unei structuri de sol i locvi i  a piesei" .  
Sol itarul absolut e însă, fără doar şi poate, Voin iţki , cel care într-o superbă 
scenă e "încoronat" . M inunatul candelabru din sala Teatrulu i  coboară încetişor 
şi e i nvestit cu funcţia de coroană simbol ică pentru personaj . 

Ven i rea Elenei Andreevna,  îmbrăcată într-o rochie purpurie (un roşu intens 
de femme fatale) , cu a lură de vi legiaturistă , cu ochelari de soare, care opune 
francezei lu i  Maman ş i  germanei lu i  Serebreakov engleza (cea mai  mare parte 
d intre repl ic i le ei vor fi rostite în această l imbă care pesemne îi dă posib i l itatea 
să se ascundă cât mai b ine de cei lalţi ) ,  le dă fiori deopotrivă lu i  Astrov şi lu i  
Vania .  Dar nu numai lor. Sol i locvi i le tuturor se contopesc într-un d iscurs 
non-verbal colectiv în care se amestecă deopotrivă admiraţia ,  dorinţa, invid ia . 
Gyorgyjajab Eni ko elaborează o Elenă Andreevna neîndoielnic frumoasă, cu 
m işcări lascive, conştientă de farmecu l pe care îl exercită asupra bărbaţilor. 
Poate că ar  fi fost nevoie totuşi ca actriţa să-i adauge personaju lu i  său ceva 
mai multă stră lucire şi un plus de inefab i l .  Odată momentul Elenei trecut, regi­
zorul îşi acordă din nou l ibertatea unei anticipări de mare efect. H istrion icul  şi 
senzualu l  Serebreakov (aşa cum e el desenat în chip remarcabil de Bir6 J6zsef) 
va pătrunde în spaţiul de joc d in sală ş i ,  pe neaşteptate, o va invita la un tango 
mai  întâi pe Elena, făcând prima demonstraţie publ ică a faptu lu i  că aceasta e 
"femeia" lu i ,  apoi ,  rând pe rând , pe celelalte femei .  Ciudat, către sfârşitul spec-



tacolu lu i ,  sub privirea lu i  Serebreakov şi aproape cu îngăduinţa lu i  tacită , Elena 
va fi posedată de Astrov. Posesie nedusă însă până la capăt, căci ea va fi 
întreruptă de acelaşi Serebreakov. Deocamdată, "bătrânu l  profesor la pensie", 
cu o si luetă ş i  o dexteritate de invid iat, dansează pasional ,  a corduri le de 
milonga însoţind de aici încolo toate momentele-cheie a le montări i .  Tocmai cu 
scopul  de a se evidenţia supratema în conformitate cu care marea dramă a 
tuturor personajelor piesei ,  la  u rma urmei _cea mai mare jertfă a lor, e aceea 
de a trebui să îşi cenzureze pasional itatea. In t impul dansu lu i ,  Elena Andreevna 
îş i p ierde ochelari i  de soare, ce vor fi recuperaţi de Sania . Când Serebreakov 
şi Elena vor părăsi spaţiu l  de joc, Sania îşi va pune ochelari i p ierduţi ai E lenei 
peste demodaţi i ei ochelari de vedere, încercând pentru o cl ipă să fie femeia 
frumoasă care şi-ar fi dorit să fie .  Şerban constru ieşte aici un moment excep­
ţional (mi s-a spus că el ar fi apărut pentru prima oară tocmai la repetiţia 
deschisă la care am asistat) , moment ce îşi află cu siguranţă sorgintea în 
straturi le de profunzime ale textu lu i .  E momentul s imptomatic pentru fa lsitatea 
idei i că în Unchiul Vania totul s-ar concentra în jurul cuplu lu i  Voin iţki­
Serebreakov. Complexitatea piesei e mult mai mare ,  relaţi i le d intre personaje 
mai contorsionate decât lasă să se înţeleagă această afirmaţie de t ip reducţi­
onist. Câţiva paşi de tango vor schiţa în mod neaşteptat în fi na lu l  acestei scene 
şi dădaca Marina împreună cu Telegh in ,  pentru ca, brusc, dansul  lor să se 
transforme într-un kazaciok brutal ,  diform , burlesc. Această scenă e grăitoare 
pentru atitudinea regizoru lu i  în raport cu partitura cehoviană . Fidel itatea lu i  
Andrei Şerban faţă de text e de netăgădu it, tot la fel cum e cât se poate de 
l impede că tocmai această fidel itate reprezintă premisa pentru nenumăratele 
l ibertăţi pe care d i rectoru l de scenă şi le asumă faţă de acesta . 

De fapt, Andrei Şerban a citit piesa lui Anton Pavlovici cu minuţie de filolog şi ,  
asemenea unui Sylvestre Bonnard coborât din paginile romanului lu i  Anatole 
France, a savurat aşa cum savurează doar cercetători i adevăraţi fiecare cuvânt, 
fiecare replică ,  evaluându-le importanţa şi stabil indu-le funcţia în economia vi ito­
rului spectacol .  Asta pentru a şti în ce fel să le transpună în sistemul de semnificare 
specific teatru lu i .  lnventivul ,  imaginativul regizor nu se împacă nicidecum cu sta­
tutul de rob al textului .  Dar nici nu agreează ideea de a-1 supraîncărca cu un baro­
'?hism fad .  În felul acesta îmi place să înţeleg fraza din finalul argumentului intitulat 
lncercând să Înţelegem Unchiul Vania, pe care Andrei Şerban îl semnează în 
caietul de sală pus la dispoziţia spectatorilor ce au avut şansa de a asista la seria 
de repetiţii deschise oferite, la sfârşitul luni i  august, de regizor şi de Teatrul Maghiar 
de Stat din Cluj .  După ce admite că, spre deosebire de spectacolul cu aceeaşi 
piesă realizat în 1 983 la Teatrul La Mama, cel de acum "e purificat de intelectuali­
tate, de febra de a da răspunsuri", regizorul conchide: "Şi totuşi, de la Trilogie nu 
mi-am creat dinadins atâtea obstacole pe care să încerc să le înfrunt". Unchiul 
Vania de la Cluj ,  asemenea Pescăruşului de la Sibiu, are o simplitate de netăgăduit. 
Dar la simplitatea cu adevărat expresivă se ajunge înfruntând nenumărate obsta­
cole. Acest du-te-vino între fidelitate şi infidelitate faţă de text, du-te-vino din care 
e zămislit spectacolul va deveni încă şi mai clar în desfăşurarea u lterioară a sec­
venţelor sale. 

Suntem îndată poftiţi să părăsim locuri le de unde am urmărit până atunci 
spectacolul şi să ocupăm a ltele ce sunt instalate în centru l spaţiu lu i  scenic. 
Cort ina de f ier se lasă pe nesimţite în spatele nostru . Pe monitoarele pe care 



va fi de acum încolo proiectată traducerea în l imba română a textulu i  (traducere 
real izată de Andrei  Şerban împreună cu Kovacs Kinga - impl icarea d irectoru­
lu i  de scenă în operaţia de translaţie e revelatorie pentru importanţa pe care 
o acordă el fiecărui cuvânt) va apărea întâi avertismentul că în acest nou 
spaţiu va începe actul a l  doi lea . De acum înainte împărţim area lu l  cu actori i ,  
o seamă dintre personaje se  vor strecura printre scaunele noastre , îşi vor 
transforma rep l ici le nu neapărat în teatru în teatru , ci în aparteuri , iar cel mai 
frecvent vor face aceasta E lena Andreevna ş i  doctorul Astrov, aşa cum în 
Pescăruşul sibian o făcea Arkad ina.  Se poate că aceasta să fie modal i tatea 
a leasă de reg izor pentru a pune în valoare structura de sol i locviu d in care e 
constru ită piesa . Sch imbări le repetate de spaţiu îş i află originea într-o repl ică 
a lui Serebreakov ce se va declara agasat de caracteru l lab irintic al casei în 
care a poposit temporar. Împreună cu scenografa Carmencita Brojboiu ,  Andrei  
Şerban a despicat d in spaţiu l  ar id ,  nud a l  scenei , d in toate dotări le aferente, 
care de obicei  au întrebuinţări de natură tehn ică, d in  scări le de serviciu o 
mu lţime de alte spaţi i ,  iar acţiunea se va consuma deopotrivă pe orizontală, 
dar ş i  pe verticală .  Pe scări le ce coboară d in pod se consumă beţia lu i  Astrov 
(performanţelor a rtistice formidabi le ale lu i  Bogdan Zsolt adăugându-l i-se ace­
lea de natură fizică ce ţin de un antrenament s istematic, toate probând extra­
ord inara putere de concentrare a acestu i magnific actor), tot acolo îşi face 
veacul Telegh in ori se consumă veghea lu i  lefim .  Undeva , într-o cabină de 
serviciu ,  a fost imaginată camera l u i  Serebreakov. Îl vedem posedând-o pe 
"femeia" lu i  ori scri indu-şi operele fără valoare ,  îl auzim "jucându-şi" pretinsa 
boală .  Se mai ins inuează un spaţiu ,  în care, în min iatură ,  e plantată casa umi lă 
a lu i  Voin iţki , un  colţişor în care se va petrece scena împăcării d intre Elena ş i  
Sania , o împăcare consfintită cu alcool , dar tă iată brusc de refuzul lu i  
Serbreakov de a- i  îngădui s�ţiei sa le să cânte la p ian.  În opin ia lu i  Leonida 
Teodorescu , "s inguru l  moment în care sol i locvi i le se întâlnesc ş i  rea l izează un 
colocviu îl constituie actul I I I ,  mai exact scena în care Serebreakov propune 
vânzarea moşiei  pentru că î i  creează lu i  Voin iţki posib i l itatea unui răspuns.  
Confl ictul devine foarte intens şi se termină cu celebra tentativă de omor". Felul 
în care Andrei  Şerban proiectează sus-numitul "colocviu"  şi ch i pul  în care 
actoru l Hathazi Andras îşi susţine răspunsul  marchează un mare moment a l  
spectacolu lu i  ce revelează întreg derizoriu l  personajelor. E del imitat, în  sfârşit, 
în actul al patru lea , cel al despărţi ri i ,  spaţi�l în care Sania , Van ia şi Marina vor 
rămâne să-şi ducă pe mai departe zi lele. In interiorul unu i  vechi du lap ,  Astrov 
plasează o hartă , aceea a Sahare i ,  pe care o avea cu s ine şi cu ocazia uneia 
d intre întâ ln i ri le sale cu Elena, ins istându-se astfel asupra pustiu lu i  d in  sufle­
tele personajelor, un pustiu contrapunctat de o ploaie terib i lă .  Plouă frecvent, 
enervant, ch inu itor în momentele de maximă intensitate ale spectacolu lu i  , dar 
n iciodată ploaia nu aduce cu sine n ici e l iberare , nici purificare .  Ci  doar o şi 
mai puternică îng lodare într-un destin arid ,  l ipsit de orice orizont, asemenea 
unei cripte mortuare .  De altminteri , celebrul monolog final a l  Saniei ,  - "Vom 
tră i ,  unchiu le Vania .  Vom tră i un lung ş i r  de zi le, de seri nesfârşite; vom îndura 
cu răbdare încercări le pe care n i  le va trimite soarta . . .  " ,  încheiat cu "ne vom 
odihni"  - e rostit de actriţa Peter H i lda asemenea unei incantaţii rel ig ioase 
specifice s lujbelor de înmormântare. 



Spiritul creator a l  regizoru lu i  şi inventivitatea scenografei creează , cu 
mij loace min imale,  iluzia celor 26 de încăperi - "26 de camere imense, pri n 
care poţi să te rătăceşti şi n iciodată nu găseşti pe n imeni " ,  cum spune 
Serebreakov. Din cartea sa O biografie (Ed itura Polirom, laş i ,  2006) aflăm că 
respectiva repl ică , citată sub forma "Nu-mi place deloc casa asta , e ca un 
labir int .  Toată lumea se pierde prin el ş i  n imeni nu  găseşte pe n imeni" - formă 
înzestrată cu un impact mu lt mai mare - a fost motoru l declanşator şi pentru 
spectacolu l - princeps montat de Şerban la Teatru l La Mama. Un spectacol în 
care, mărturiseşte acum regizoru l ,  în argumentul d in caietul de sală al avan­
premierelor clujene, dorea să pară " i ntelectual" , voia "să provoace", dar "Cehov 
nu era de acord" ,  iar "personajelor nu prea le plăcea să fie criticate sau ironi­
zate de mine, aveau real itatea lor, nu cum aş fi vrut eu să fie" .  De data aceasta , 
Andrei Şerban a optat pentru un  spectacol ce ambiţionează să ne ofere "o 
şansă de a descoperi pri n  experienţă o nouă sensib i l itate . Să ne vedem aşa 
cum suntem, fără să avem ambiţia să schimbăm ceva - iată mesajul autoru lu i ,  
care detesta de fapt acest cuvânt" . Să ne observăm pe no i  înşine  prin compa­
raţie şi în ogl inda personajelor cehoviene. lată , în ultimă instanţă , motivaţia 
lungulu i  incipit fără cuvinte al reprezentaţie i ,  incipit gândit ca avertisment şi 
drept cortină pentru intenţi i le d irectoru lu i  de scenă.  

Tot d in  cartea autobiografică a lu i  Andrei  Şerban aflăm că spectacolu l  de 
la La Mama nu a fost pe placul cron icaru lu i  de la The Times, care credea că 
"spectatori i  sunt puşi să-I privească de sus pe Cehov" . Nu  ştiu cum au stat de 
fapt l ucruri le .  Pentru mine,  critic român, e cât se poate de s igur că o astfel de 
intenţie nu a existat deloc în cazu l răscol itoru lu i  spectacol de la Teatrul Maghiar 
de Stat din Cluj .  E foarte adevărat că Andrei Şerban nu  a căzut în greşeala de 
a empatiza prea mult, n iciodată la modul larmoaiant, cu personajele cehoviene. 
Într-un anume fel , montarea 1-a confi rmat pe G. Căl i nescu care credea că 
"Cehov face parte d in  fami l ia lu i  Cervantes şi Mol iere, adică a acelor geni i  care 
au tristeţea veselă " .  În volumul  Dialog interior (Editura Eminescu, Bucureşti , 
1 987),  Dumitru Solomon dezvolta afi rmaţia căl inesciană şi scria că .Cehov nu 
se opreşte la comicul du ios, ci avansează spre bufonerie şi absurd ,  punând 
în competiţie mij loacele cele mai d iverse". Este exact ceea ce face cu mare 
măiestrie în exemplara l u i  montare Andrei Şerban .  Poate că tocma i  de aceea 
ne vine greu să ne despărţim de personajele cehoviene. Poate tocmai de aceea 
Şerban a imaginat o despărţ i re "în etape", cu o structură fi lm ică şi în acorduri 
de milonga. Actori i care preţ de mai b ine de tre i ore au fost Serebreakov sau 
Elena Andreevna, Sania ori Maman , Vania sau Astrov, Telegh in ,  Marina ori 
lefim ne salută , la aplauze, mai  întâi d in  imed iata noastră apropiere .  Se duc 
apoi  în sta i ,  iar în fina l  se îndreaptă spre loj i .  Îş i  iau rămas bun tocmai d in 
locuri le d in  care a început intrarea noastră în l umea lu i  Cehov. O lume pe care 
au adus-o în faţa noastră , în sufletele noastre aproape fără a ne lăsa putinţa 
de a formula vreun reproş. 

Adesea am spus în cronicile mele că îmi e cât se poate de dezagreabil apla­
udatul în picioare, că apărut oricum şi oriunde el mi se pare l ipsit de orice semni­
ficaţie, că ne aflăm astfel în faţa unui fals rit social ce exclude orice idee de valoare. 
Mărturisesc că, de data asta, am fost printre primi i  care au aplaudat în picioare. Şi 
nu am nici cel mai mic regret pentru asta. 


