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teatrale si Tmi pastrez simtul umorului. Otrava jurnalismului, pe 1anga faptul ca
nu ofera nimic nou pentru cititori, nici nu influenteaza pe nimeni si nici nu ajuta
sa scoata teatrul din criza actuala.

A.D.: Sila New York? Ce va agteapta?

A.$.: Studentii de la Columbia si experimentul cu ,Tanacu®, in cadrul proiectului
~+Academia de teatru itineranta“, avand o prezentare publica la Teatrul ,La Mama®“.

Asdrees DUMITRU, Cluj, 22 august 2007

Cuvantul criticilor
Mircea MORARIU

Lumea celloviond, ca wn Lalinint

in momentul in care noua, spectatorilor, ni se ingaduie accesul in sala de
spectacole a Teatrului Maghiar de Stat din Cluj, o zarim pe batrana dadaca
Marina (Albert Csilla), agsezata in dreptul samovarului, pregatind ceaiul. Ceva
mai Tncolo, intr-un fotoliu, se afla doctorul Astrov (Bogdan Zsolt), barbat inca
tanar, neindoielnic frumos, plictisit, incercanat, obosit, marcat de repetatele
libatii nocturne. Asa dupa cum il va caracteriza ceva mai tarziu Elena
Andreevna, ,doctorul acesta are o forta obosita, nervoasa“. E privit cu dragoste,
cu jind de sleampata Sonia (Péter Hilda), dar cel putin deocamdata el face
dovada unei independente, daca nu neaparat fata de existenta in general,
oricum fata de cei din jur. Cu toate ca Anton Pavlovici Cehov cere ca intrarea
lui lvan Petrovici (Vania) sa se consume ceva mai tarziu, el se afla deja,
undeva, Tn vecinatatea lui Astrov. Ivan Petrovici (Hathazi Andras) e un om
demult trecut de varsta primei tinereti, defel atent la modul in care se imbraca,
aproape un mujic, poarta un pulover ponosit. Este asemenea unui cazan sub
presiune. Suntem indrumati sa nu ne agezam alaturi de ei, ci sa ne indreptam
spre scena ( mai exact spus, spre proscenium) acolo unde sunt pregatite sca-
unele destinate spectatorilor. Dupa ce ne-am ocupat locurile, avem ragazul sa
fi mai zarim pe llia llici Teleghin (Sink6 Ferenc), ,mosier falit“, cum 1l caracte-
rizeaza Cehov si pe paznicul lefim (Orban Attila), ambii purtand straie asema-
natoare, dar si pe Maria Vasilievna (Csutak Réka)., ,vaduva, mama primei sotii
a profesorului Serebreakov®. Poarta o haina de blana, e eleganta, pedanta
pretioasa, ii place sa se simta privita, citeste afectat o carte In zona superioara
a lojilor se afla Serebreakov (Bir6 Jozsef), Herr Professor, universitar la pensie.
E Tmbracat intr-un elegant pardesiu lung, extrem de modern, de culoare foarte
deschisa, poarta o palarie de aceeasi culoare, iar in imediata lui apropiere se
afla, asemenea unui trofeu pe care posesorul tine neaparat sa il arate tuturor,
insistand asupra faptului ca ii apartine, Elena Andreevna (Gyérgyjakab Enikd),
tanara si frumoasa lui sotie, eleganta,purtand ochelari de soare asemenea
acelora pe care Ti avea intr-o fotografie celebra Marilyn Monroe. Ne studiem
reciproc, noi, spectatorii, si ele, personajele cehoviene din Unchiul Vania. Asta
in pofida faptului ca ele mimeaza indiferenta. Intelegem ca in fata noastra se
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afla o umanitate pestrita, fie indiferenta, in unele cazuri aproape autista, fie
marcata de o asteptare incordata. Fata lui Ivan Petrovici e de departe cea mai
tensionata. Chipul Ti e rogu, personajul isi controleaza cu greutate nervii si 1si
reprimé cu dificultate o iminenta ie§ire violenta. E vorba insa doar de o simpla
amanare. Vom intelege mai apon ca Vania nu doarcailinvidiaza pe Serebreakov,
asa cum 1i spune doctorul, ci 1l uraste de-a binelea. Il agaseaza .celebritatea”
acestuia, e vizibil iritat de viata dezordonata pe care o duc toti ai casei, il roade
ca Elena Andreevna e ,femeia“ profesorului si ca acesta arat peste tot acest
lucru. Tntr-o micromonografie intitulatd chiar Anton Pavlovici Cehov (Editura
Albatros, Bucuresti, 1981), Monica Savulescu noteaza: ,Unchiul Vania se afla,
deci, in acel moment unic al existentei lui, cand, asemenea tuturor hamletie-
nilor, a Tnceput sa devina incomod, a Tnceput sa rosteasca adevaruri dure-
roase“. Dar, pentru moment, noi, spectatorii si ele, personajele, ne multumim
sa ne privim, incercam sa ne deslugim, sa ne lamurim unii despre ceilalti.
Linistea devine parca din ce in ce mai profunda pana cand e destramata de
glasul dadacei care i ofera cu insistenta o ceasca de ceai lui Astrov. Momentul
samovarului si al ceaiului e jucat indelung, Andrei $Serban, regizorul spectaco-
lului, pregatindu-ne, de fapt, astfel prima mare surpriza. Ne lasa sa credem ca
a construit o montare din vechea traditie a ,atmosferei locale®, a ,lirismului”
marcat de taceri lungi si personaje care beau interminabile pahare cu ceai.
Nimic mai fals. Poate ca Serban a dorit, cel putin pentru moment, sa tina cont
de spusele lui Leonid Andreev, care credea ca ,acolo unde lipsesc pauze-
le-gand, pauzele-senzatie...nu este si nu va fi niciodata Cehov", desi numai
presiunea modelelor nu 7l preocupa pe regizor. Poate ca doar a voit sa induca
o pista falsa spre a pune la incercare inteligenta spectatorilor. Insa replica
brusca a lui Astrov care refuza invitatia Marinei — ,N-am chef!* — mi se pare a
se suprapune perfect cu glasul directorului de scena ce voiegte in chipul cel
mai apasat cu putinta sa scoata capodopera cehoviana dintr-un timp si un
spatiu pe care le socoteste prea ferm desenate, prea localizate si nepermis
de inchistate.

Refuzul acesta va dobandi pe parcursul reprezentatiei note tot mai puternice,
pe alocuri agresive. Creator al unei viziuni comice cu apasat substrat tragic, Andrei
Serban va face, in subsidiar, din spectacolul cu Unchiul Vania un fel de ,hronic si
cantec al varstelor®, dar al varstelor traite inutil, al ratarii oamenilor pasionali carora
i se aplica suprema interdictie — aceea de a trai cu adevarat. Sunt oameni con-
damnati la singuratate, la izolare, la vorbit Tn pustiu, la absenta oricarei urme de
comunicare autentice, la suprimarea oricarei relatii nefalsmcate cu celalalt, indife-
rent carei generatii i-ar apartine respectivul ,celalalt*. Intr-un fel, spectacolul de
acum cu Unchiul Vania reia si aprofundeaza prin aceasta o tema pe care Serban
o enuntase deja, odata cu montarea, in stagiunea trecuta, a Pescarusului la Teatrul
National ,Radu Stanca“ din Sibiu.

Semnificativ Tn acest sens e fluieratul, indiciu ostentativ al dezinteresului
pe care Unchiul Vania il opune discursului inflacarat al Soniei, fiinta spalacita,
sleampata, dotata cu o pereche de ochelari de vedere demodati, purtand o
rochie cenusie asemenea vietii sale, rochie completata de un accesoriu ves-
timentar definitoriu pentru conditia ei — un sort. Leonida Teodorescu (cf.
Dramaturgia lui Cehov, Editura Univers, Bucuresti, 1972) crede ca ,intr-un fel,
Unchiul Vania este aproape Tn intregime o piesa despre jertfe". Fiecare dintre
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personaje, arata exegetul, s-a jertfit pentru cineva sau pentru ceva. ,Voinitki
si Teleghin pentru ca s-au sacrificat pentru cineva, Serebreakov si Maria
Vasilievna pentru ca s-au sacrificat pentru ceva, Elena pentru ca s-a maritat
cu un om batran, Sonia pentru ca nu s-a maritat cu un om batran (Astrov).
Voinitki declangeaza monologurile sale pentru ca nu s-a jertfit pentru ceva (ar
fi putut deveni un Dostoievski); Astrov le declangeaza pentru ca s-a jertfit
pentru ceva“. In spectacol, insa, drama Soniei e, cred, inca si mai puternica,
si mai coplesitoare decat in textul cehovian, tocmai fiindca Astrov nu e deloc
un om batran, ba din contra, si chiar exercita o anume fascinatie fizica asupra
Elenei Andreevna. Dorinta acesteia ca Astrov sa nu mai vina in casa in care
ea si-a stabilit rezidenta temporara vine nu din dorinta de a nu-lI mai revedea
deoarece doctorul 1i e dezagreabil, nu fiindca acesta o agaseaza, ci din teama
ca, vazandu-| prea mult ori prea des, nu cumva sa se indragosteasca de el.
Nu cumva Astrov sa fie barbatul tanar pe care si l-ar fi dorit, vis neimplinit
despre care i vorbeste doar Soniei intr-o confesiune ce, cu siguranta, nu se
va mai repeta niciodata. De observat ca fiecare dintre personaje se considera
insa jertfa numai pentru sine. Leonida Teodorescu adauga detaliul relevant ca,
in realitate, ,contextul celorlaltor personaje nu-i spune nimic (unui alt personaj
—n.m., M.M.) si fiecare episod din piesa, fiecare substructura a piesei inseamna
rezolvarea relatiei contextul minus unul. Voinitki se contrapune contextului, in
actul 1V, de pilda, pentru ca el, spre deosebire de context, isi da seama ca toti
sunt niste anormali“. Si iarasi trebuie sa remarcam ca Andrei Serban isi asuma
un anume grad de libertate fata de text introducand o anticipare a constienti-
zarii de catre Vania a ,anormalitatii“ celor din jurul sau. Serebreakov ar fi, in
opinia exegetului citat, singurul care isi da seama ca toti cei din jurul lui sunt
niste imbecili. Se pare Tnsa ca in spectacol o atare intuitie are, de asemenea,
Astrov. Aceasta relatie permanenta de toti minus unul (in care fiecare personaj
este pe rand minus unul sau un simplu component al grupului de toti) constituie,
Tn opinia lui Leonida Teodorescu, ,baza unei structuri de solilocvii a piesei*.
Solitarul absolut e Tnsa, fara doar si poate, Voinitki, cel care intr-o superba
scena e ,incoronat”. Minunatul candelabru din sala Teatrului coboara incetisor
si e investit cu functia de coroana simbolica pentru personaj.

Venirea Elenei Andreevna, imbracata intr-o rochie purpurie (un rosu intens
de femme fatale) , cu alura de vilegiaturista, cu ochelari de soare, care opune
francezei lui Maman si germanei lui Serebreakov engleza (cea mai mare parte
dintre replicile ei vor fi rostite Tn aceasta limba care pesemne Ti da posibilitatea
sa se ascunda cat mai bine de ceilalti), le da fiori deopotriva lui Astrov si lui
Vania. Dar nu numai lor. Solilocviile tuturor se contopesc intr-un discurs
non-verbal colectiv in care se amesteca deopotriva admiratia, dorinta, invidia.
Gyoérgyjajab Enikd elaboreaza o Elena Andreevna neindoielnic frumoasa, cu
misgcari lascive, congtienta de farmecul pe care il exercita asupra barbatilor.
Poate ca ar fi fost nevoie totusi ca actrita sa-i adauge personajului sau ceva
mai multa stralucire si un plus de inefabil. Odata momentul Elenei trecut, regi-
zorul Tsi acorda din nou libertatea unei anticipari de mare efect. Histrionicul si
senzualul Serebreakov (asa cum e el desenat in chip remarcabil de Bir6 Jozsef)
va patrunde Tn spatiul de joc din sala si, pe neasteptate, o va invita la un tango
mai intai pe Elena, facand prima demonstratie publica a faptului ca aceasta e
.femeia“ lui, apoi, rand pe rand, pe celelalte femei. Ciudat, catre sfarsitul spec-



tacolului, sub privirea lui Serebreakov si aproape cu ingaduinta lui tacita, Elena
va fi posedata de Astrov. Posesie nedusa insa pana la capat, caci ea va fi
intrerupta de acelasi Serebreakov. Deocamdata, ,batranul profesor la pensie®,
cu o silueta si o dexteritate de invidiat, danseaza pasional, acordurile de
milonga Tnsotind de aici incolo toate momentele-cheie ale montarii. Tocmai cu
scopul de a se evidentia supratema in conformitate cu care marea drama a
tuturor personajelor piesei, la urma urmei_cea mai mare jertfa a lor, e aceea
de a trebui sa isi cenzureze pasionalitatea. In timpul dansului, Elena Andreevna
isi pierde ochelarii de soare, ce vor fi recuperati de Sonia. Cand Serebreakov
si Elena vor parasi spatiul de joc, Sonia isi va pune ochelarii pierduti ai Elenei
peste demodatii ei ochelari de vedere, incercand pentru o clipa sa fie femeia
frumoasa care si-ar fi dorit sa fie. Serban construieste aici un moment excep-
tional (mi s-a spus ca el ar fi aparut pentru prima oara tocmai la repetitia
deschisa la care am asistat), moment ce isi afla cu siguranta sorgintea in
straturile de profunzime ale textului. E momentul simptomatic pentru falsitatea
ideii ca in Unchiul Vania totul s-ar concentra in jurul cuplului Voinitki—
Serebreakov. Complexitatea piesei e mult mai mare, relatiile dintre personaje
mai contorsionate decat lasa sa se inteleaga aceasta afirmatie de tip reducti-
onist. Cativa pasi de tango vor schita in mod neasteptat in finalul acestei scene
si dadaca Marina impreuna cu Teleghin, pentru ca, brusc, dansul lor sa se
transforme Tntr-un kazaciok brutal, diform, burlesc. Aceasta scena e graitoare
pentru atitudinea regizorului Tn raport cu partitura cehoviana. Fidelitatea lui
Andrei Serban fata de text e de netagaduit, tot la fel cum e cat se poate de
limpede ca tocmai aceasta fidelitate reprezinta premisa pentru nenumaratele
libertati pe care directorul de scena si le asuma fata de acesta.

De fapt, Andrei Serban a citit piesa lui Anton Pavlovici cu minutie de filolog si,
asemenea unui Sylvestre Bonnard coborat din paginile romanului lui Anatole
France, a savurat agsa cum savureaza doar cercetatorii adevarati fiecare cuvant,
fiecare replica, evaluandu-le importanta si stabilindu-le functia in economia viito-
rului spectacol. Asta pentru a sti in ce fel sa le transpuna in sistemul de semnificare
specific teatrului. Inventivul, imaginativul regizor nu se impaca nicidecum cu sta-
tutul de rob al textului. Dar nici nu agreeaza ideea de a-l supraincarca cu un baro-
chism fad. In felul acesta imi place sa inteleg fraza din finalul argumentului intitulat
Incercénd sa intelegem Unchiul Vania, pe care Andrei Serban il semneaza in
caietul de sala pus la dispozitia spectatorilor ce au avut sansa de a asista la seria
de repetitii deschise oferite, la sfarsitul lunii august, de regizor si de Teatrul Maghiar
de Stat din Cluj. Dupa ce admite ca, spre deosebire de spectacolul cu aceeasi
piesa realizat in 1983 la Teatrul La Mama, cel de acum ,e purificat de intelectuali-
tate, de febra de a da raspunsuri“, regizorul conchide: ,Si totusi, de la Trilogie nu
mi-am creat dinadins atatea obstacole pe care sa incerc sa le Infrunt®. Unchiul
Vania de la Cluj, asemenea Pescarusului de la Sibiu, are o simplitate de netagaduit.
Dar la simplitatea cu adevarat expresiva se ajunge infruntand nenumarate obsta-
cole. Acest du-te-vino intre fidelitate si infidelitate fata de text, du-te-vino din care
e zamislit spectacolul va deveni inca si mai clar in desfasurarea ulterioara a sec-
ventelor sale.

Suntem indata poftiti sa parasim locurile de unde am urmarit pana atunci
spectacolul si sa ocupam altele ce sunt instalate in centrul spatiului scenic.
Cortina de fier se lasa pe nesimtite in spatele nostru. Pe monitoarele pe care
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va fi de acum incolo proiectata traducerea in limba romana a textului (traducere
realizata de Andrei Serban impreuna cu Kovacs Kinga — implicarea directoru-
lui de scena in operatia de translatie e revelatorie pentru importanta pe care
o0 acorda el fiecarui cuvant) va aparea intai avertismentul ca in acest nou
spatiu va Tncepe actul al doilea. De acum inainte impartim arealul cu actorii,
o seama dintre personaje se vor strecura printre scaunele noastre, isi vor
transforma replicile nu neaparat in teatru in teatru, ci in apartéuri, iar cel mai
frecvent vor face aceasta Elena Andreevna si doctorul Astrov, asa cum in
Pescarusul sibian o facea Arkadina. Se poate ca aceasta sa fie modalitatea
aleasa de regizor pentru a pune in valoare structura de solilocviu din care e
construita piesa. Schimbarile repetate de spatiu isi afla originea ntr-o replica
a lui Serebreakov ce se va declara agasat de caracterul labirintic al casei in
care a poposit temporar. Impreuna cu scenografa Carmencita Brojboiu, Andrei
Serban a despicat din spatiul arid, nud al scenei, din toate dotarile aferente,
care de obicei au intrebuintari de natura tehnica, din scarile de serviciu o
multime de alte spatii, iar actiunea se va consuma deopotriva pe orizontala,
dar si pe verticala. Pe scarile ce coboara din pod se consuma betia lui Astrov
(performantelor artistice formidabile ale lui Bogdan Zsolt adaugandu-li-se ace-
lea de natura fizica ce tin de un antrenament sistematic, toate proband extra-
ordinara putere de concentrare a acestui magnific actor), tot acolo Tsi face
veacul Teleghin ori se consuma veghea lui lefim. Undeva, intr-o cabina de
serviciu, a fost imaginatd camera lui Serebreakov. il vedem posedand-o pe
.femeia“ lui ori scriindu-si operele fara valoare, il auzim ,jucandu-si“ pretinsa
boala. Se mai insinueaza un spatiu, Tn care, in miniatura, e plantata casa umila
a lui Voinitki, un coltigor in care se va petrece scena impacarii dintre Elena si
Sonia, o impacare consfintita cu alcool, dar taiata brusc de refuzul lui
Serbreakov de a-i ingadui sotiei sale sa cante la pian. In opinia Iui Leonida
Teodorescu, ,singurul moment in care solilocviile se intalnesc si realizeaza un
colocviu il constituie actul Ill, mai exact scena in care Serebreakov propune
vanzarea mogsiei pentru ca Ti creeaza lui Voinitki posibilitatea unui raspuns.
Conflictul devine foarte intens si se termina cu celebra tentativa de omor*. Felul
in care Andrei Serban proiecteaza sus-numitul ,colocviu“ si chipul in care
actorul Hathazi Andras isi sustine raspunsul marcheaza un mare moment al
spectacolului ce reveleaza intreg derizoriul personajelor. E delimitat, in sfarsit,
in actul al patrulea, cel al despartirii, spatiul in care Sonia, Vania si Marina vor
ramane sa-si duca pe mai departe zilele. in interiorul unui vechi dulap, Astrov
plaseaza o harta, aceea a Saharei, pe care o avea cu sine $i cu ocazia uneia
dintre ntalnirile sale cu Elena, insistandu-se astfel asupra pustiului din sufle-
tele personajelor, un pustiu contrapunctat de o ploaie teribila. Ploua frecvent,
enervant, chinuitor iTn momentele de maxima intensitate ale spectacolului, dar
niciodata ploaia nu aduce cu sine nici eliberare, nici purificare. Ci doar o si
mai puternica inglodare intr-un destin arid, lipsit de orice orizont, asemenea
unei cripte mortuare. De altminteri, celebrul monolog final al Soniei, — ,Vom
trai, unchiule Vania. Vom trai un lung sir de zile, de seri nesfarsite; vom indura
cu rabdare incercarile pe care ni le va trimite soarta...”, incheiat cu ,ne vom
odihni“ — e rostit de actrita Péter Hilda asemenea unei incantatii religioase
specifice slujbelor de inmormantare.
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Spiritul creator al regizorului si inventivitatea scenografei creeaza, cu
mijloace minimale, iluzia celor 26 de incaperi — ,26 de camere imense, prin
care poti sa te ratacesti si niciodata nu gasesti pe nimeni“, cum spune
Serebreakov. Din cartea sa O biografie (Editura Polirom, lasi, 2006) aflam ca
respectiva replica, citata sub forma ,Nu-mi place deloc casa asta, e ca un
labirint. Toata lumea se pierde prin el si nimeni nu gaseste pe nimeni“ — forma
Tnzestrata cu un impact mult mai mare — a fost motorul declansator si pentru
spectacolul — princeps montat de Serban la Teatrul La Mama. Un spectacol in
care, marturiseste acum regizorul, in argumentul din caietul de sala al avan-
premierelor clujene, dorea sa para ,intelectual“, voia ,sa provoace®, dar ,Cehov
nu era de acord®, iar ,personajelor nu prea le placea sa fie criticate sau ironi-
zate de mine, aveau realitatea lor, nu cum as fi vrut eu sa fie“. De data aceasta,
Andrei Serban a optat pentru un spectacol ce ambitioneaza sa ne ofere ,o0
sansa de a descoperi prin experienta o noua sensibilitate. Sa ne vedem asa
cum suntem, fara sa avem ambitia sa schimbam ceva — iata mesajul autorului,
care detesta de fapt acest cuvant“. Sa ne observam pe noi ingine prin compa-
ratie si in oglinda personajelor cehoviene. lata, in ultima instanta, motivatia
lungului incipit fara cuvinte al reprezentatiei, incipit gandit ca avertisment si
drept cortina pentru intentiile directorului de scena.

Tot din cartea autobiografica a lui Andrei Serban aflam ca spectacolul de
la La Mama nu a fost pe placul cronicarului de la The Times, care credea ca
~Spectatorii sunt pusi sa-| priveasca de sus pe Cehov“. Nu stiu cum au stat de
fapt lucrurile. Pentru mine, critic roman, e cat se poate de sigur ca o astfel de
intentie nu a existat deloc in cazul rascolitorului spectacol de la Teatrul Maghiar
de Stat din Cluj. E foarte adevarat ca Andrei $Serban nu a cazut in greseala de
a empatiza prea mult, niciodata la modul larmoaiant, cu personajele cehoviene.
Intr-un anume fel, montarea |-a confirmat pe G. Calinescu care credea ca
,Cehov face parte din familia lui Cervantes si Moliére, adica a acelor genii care
au tristetea vesela“. In volumul Dialog interior (Editura Eminescu, Bucuresti,
1987), Dumitru Solomon dezvolta afirmatia calinesciana si scria ca ,Cehov nu
se opreste la comicul duios, ci avanseaza spre bufonerie si absurd, punand
in competitie mijloacele cele mai diverse®. Este exact ceea ce face cu mare
maiestrie Tn exemplara lui montare Andrei Serban. Poate ca tocmai de aceea
ne vine greu sa ne despartim de personajele cehoviene. Poate tocmai de aceea
Serban a imaginat o despartire ,in etape®, cu o structura filmica si in acorduri
de milonga. Actorii care pret de mai bine de trei ore au fost Serebreakov sau
Elena Andreevna, Sonia ori Maman, Vania sau Astrov, Teleghin, Marina ori
lefim ne saluta, la aplauze, mai intai din imediata noastra apropiere. Se duc
apoi in stal, iar Tn final se Indreapta spre loji. Tsi iau ramas bun tocmai din
locurile din care a Tnceput intrarea noastra in lumea lui Cehov. O lume pe care
au adus-o in fata noastra, in sufletele noastre aproape fara a ne lasa putinta
de a formula vreun repros.

Adesea am spus in cronicile mele ca imi e cat se poate de dezagreabil apla-
udatul in picioare, ca aparut oricum si oriunde el mi se pare lipsit de orice semni-
ficatie, ca ne aflam astfel in fata unui fals rit social ce exclude orice idee de valoare.
Marturisesc ca, de data asta, am fost printre primii care au aplaudat in picioare. Si
nu am nici cel mai mic regret pentru asta.



