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Ambrosia este noua piesa a lui Roland Schimmelpfennig, montata recent la
Deutsches Theater de catre Jirgen Gosch, unul dintre regizorii germani cei mai
solicitati la ora actuala; acelasi regizor a montat anul trecut, tot la Deutsches
Theater, o altd piesa a aceluiasi autor, Pe strada Greifswald, descriind 24 de ore
din viata unui cartier marginas al Berlinului — o sectiune in organismul social al
acestui cartier, o sectiune care incearca o trimitere in poetic a detaliilor de
existenta cotidiana, a destinelor creionate fugitiv, care uneori se intretaie dramatic.

Ambrozia este, dupa cum se stie, impreuna cu nectarul, bautura si hrana zeilor.
Piesa Iui Schimmelpfennig nu prezinta insa zei, ci un grup de cetateni oarecare din
zilele noastre, sapte barbati si o femeie, reuniti la un local unde au consumat deja si
vor mai consuma si in cursul piesei cantitati enorme de bere si vin rosu...
O chelnerita asista la libatiuni si continua sa-si indeplineasca obligatile de serviciu
pana spre zori, parand a-i condamna pe cheflii, dar pana la urma se valasa corupta
si se va deda si ea placerilor alcoolului, cochetand intens si cu alte placeri.

Dramaturgul nu ne indica — in mod deliberat — ce anume i-a adus pe acesti
oameni la o aceeasi petrecere, si nu indica niciun sistem de relatii bine definit intre
eroii sai; obiectul descrierii sale — altminteri dovedind o ureche atenta la cum
vorbeste lumea in viata de zi cu zi, si un ochi atent la comportarile cotidiene ale
oamenilor — e altul: faptul ca la betie ei exprima opinii categorice despre tot si
despre toate si dezvaluie porniri agresive pe care cotidianul le ascunde. La betie
unul devine sentimental, celalalt da glas obsesiilor sale sexuale, un al treilea se
dovedeste poet, altul are idei despre economie... in finalul piesei, pe masa la care
s-a mancat si baut ramane lungit unul dintre personaje, fara sa stim daca acesta
doarme numai, coplesit de bautura, sau a raposat...

In decorul semnat de Johannes Schitz — o cutie cenusie cu perspectiva fortata,
fara nici o usa sau fereastra, o masa lunga, asezata paralel cu rampa in prim-plan si
luminata de jos (teatrul redescopera farmecul luminilor rampei!) — evolueaza un
ansamblu actoricesc extraordinar; dirijati de catre regizor cu un rafinat simt al
timing-ului scenic si intr-o alternare subtila de culminatii si caderi de tensiune, actorii
joaca starea personajelor intr-o fascinanta gradatie, pastrand insa necontenit justa
masura intre sugerarea starii de ebrietate a eroilor si demascarea trivialitatii acestora.

Urmaresti spectacolul asteptand necontenit o explicatie, sau macar o aluzie la
motivele, |a ratiunile sociale care ii fac pe acesti oameni sa bea, sa vrea sa uite, sa-si
dezvaluie individualitatea si secretele, si mizeria sufleteasca, in public (despre
Cetateanul turmentat macar stii ca il apasa ,chestiunea“ cu cine sa voteze?), si, la
un moment dat, intelegi ca aceasta explicatie nu va veni; rezultatul e un sentiment
de adanca frustrare: atata stiinta de teatru, atata stralucitoare maiestrie — doar
pentru un patrunzator studiu scenic comportamentist al manifestarilor etilismului...

De putine ori in viata am vazut spectacole atat de bine jucate, atat de bine
regizate, atat de armonios sustinute de ansamblul actorilor, cu 0 asemenea
economie de mijloace ca spectacolul cu binecunoscuta piesa a lui Albee Cine se
teme de Virginia Woolf?, in regia aceluiasi Jurgen Gosch.



Intrand in sala, publicul vede pe scena spatioasa a teatrului un cub desenat
din cabluri subtiri, vopsite in alb; in fundalul alb pierdut in haul scenei se desface
dreptunghiul negru al unei intrari — de acolo apar la inceputul spectacolului Martha
si George, intr-acolo pleaca la sfarsit; pe latura dinspre spectatori a cubului e
atarnat un mic patrat alb, despre care aflam mai tarziu ca este poza tatalui
Marthei. Pe scena se afla patru scaune puse la inceput unul peste altul si, asezata
paralel cu rampa, 0 masa pe care se gasesc bautura si pahare (mai putina bautura
decat s-ar putea crede); in cursul spectacolului masa isi schimba in cateva randuri
pozitia — odata e pusa perpendicular pe rampa, saltata pe doua scaune, ca o
tejghea de bar, un capat al ei e proptit pe numai un singur scaun, alta data masa
e plasata in diagonala scenei; in cele din urma, ea e impinsa catre spate si in
spatiul de joc nu mai raman, functionale, decat cele patru scaune, in semicerc
(decorul — Johannes Schitz)...

Practic, intregul spectacol se desfasoara cu luminile aprinse in sala, ceea ce
creeaza senzatia ca actorii si publicul se afla in acelasi spatiu, intr-o comunicare
foarte intima, care are in ea ceva solemn, foarte teatral, si e totusi aproape
necuviincioasa.

Exceptionala e perechea celor doi tineri: Nick, cu o infatisare de adolescent,
penduland intre candoare juvenila si o detasare sora cu impertinenta, marginit si
plin de sine, plin de o politete care se transforma treptat in agresivitate, dar nu atat
de marginit si nici atat de nesimtit incat sa nu fie strabatut catre final de un fior de
intelegere pentru drama gazdelor, si Honey, stupida si isterica, foarte zgomotoasa,
dar nu atat de stupida incat sa nu simta catre final o anumita compasiune pentru
cei doi mai varstnici...

Martha si George sunt Corinna Harfouch si Ulrich Matthes (pe acesta din
urma |-am vazut cu ani in urma intr-un one man show de doua ore bazat pe
scrisorile lui Kleist, o seara formidabila de teatru, devenita o legenda, si
inregistrata si pe disc; cei doi actori au fost, de altfel, parteneri si in filmul Amurgul,
unde au jucat rolurile sotilor Goebbels); acesti doi fabulosi actori isi asuma
partiturile cu o intensitate cutremuratoare: ea — insetata de tandrete, nedomolita,
mereu frustrata, deznadajduita, seducatoare si nici o singura clipa vulgara, el —
vulnerabil, indurerat, sarcastic, gelos, resemnat, cu o sensibilitate de om jupuit de
viu si un sarcasm ucigator...

Este o seara de teatru fantastica, dintre acelea care nu se traiesc decét
rareori intr-o viata de spectator.

Cuplul_celor doi apare, tot in regia lui Gosch, si intr-o recenta premiera a
teatrului — In sania lui Arthur Schopenhauer; e vorba de un text publicat in 2005
de catre Yasmina Reza, autoarea marilor succese Arta si De trei ori viata, precum
si a multor alte lucrari, proza, teatru, scenariu de film. Nu sunt convins ca
scriitoarea a gandit acest nou text al ei ca pe o piesa de teatru si ca a intentionat
sa-l vada ridicat pe scena. Textul e alcatuit dintr-o lunga suita de monologuri:
Nadine Chipman se plange unui amic, Serge Othon Weil, de atitudinea sotului ei
Ariel, un fost specialist in Spinoza, care acum a devenit un adversar al lui Spinoza
si are o comportare stranie, asociala; Ariel Chipman, in halat de casa, isi
povesteste frustrarile unei psihiatre; apoi, Serge Othon Weil isi povesteste
necazurile lui Ariel Chipman — aflam ca |-a parasit nevasta si ca, de suparare, a
citit toatda Comedia umana; Nadine Chipman se confeseaza psihiatrei; Serge i
impartaseste lui Ariel consideratiile sale despre viata sexuala si ii reproseaza ca
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nu se mai desparte de halatul ei de casa, il poarta mereu; Nadine o intreaba pe
psihiatra daca e sau nu cazul sa se lanseze intr-o aventura cu un anumit Glen
Vervorsch; Ariel, de asta data in pantaloni si sacou, in fine, isi impartasestesotiei
nemultumirile, iar ea il asculta impasibild; in fine, psihiatra li se adreseaza celor
trei, istorisindu-le in ce mod a descoperit resursele de agresivitate pe care le
ascunde in adancul sufletului...

Drept decor, spectacolul se serveste de cutia cenusie Tn care se joaca
Ambrosia; pe scena se afla un fotoliu de piele si un scaun; o punga cu portocale,
o cutie cu struguri, o poseta sunt cam toata recuzita montarii; totul in acest
spectacol se bizuie pe actori, pe capacitatea lor de a spune textul; iar actorii sunt
extraordinari, tuspatru — nu numai Corinna Harfouch (schitand aici un personaj
nevrotic, care sufera, desigur, dar in care e si multa meschinarie), nu numai Ulrich
Matthes (aici nitel sleampat, si nespus de jalnic in ironiile lui muscatoare), ci si
Ernst Stoetzner, masiv si cam marginit, ascunzandu-si prost complexele de
inferioritate si invidiile, si, last but not least, Gabriele Heinz, care contureaza o
psihiatra inteleapta, intelegatoare si binevoitoare, atenta la lamentarile pacientilor,
dar necrutatoare cand vorbeste despre sine si despre violenta pe care sunt in
stare s-o disimuleze oameni care se socotesc civilizati.

Textul Yasminei Reza se inscrie intr-o glorioasa traditie franceza a
monologului dramatic — de la piesele-monolog ale lui Jean Cocteau la textele,
mai aproape de noi, ale Iui Bernard-Marie Koltes; Reza scrie scaparator, cu un
nemilos simt de observatie si un dar neobisnuit de a surprinde detaliul revelator;
ea poseda si un ascutit simt al umorului, care se insinueaza chiar si in cele mai
tragice momente ale existentei eroilor ei, si mai ales in asemenea momente;
palavrageala eroilor ei, aparent un flux incontinent de asociatii de idei, cu sarituri
arbitrare de la una la alta, atinge foarte exact nervul problemei — dorinta apriga
de a comunica si imposibilitatea totala de a o face, varsta, uzura trupului, bolile,
singuratatea, deceptiile, frustrarile, ineficienta culturii ca suport moral in viata...
Ne aflam cu totii in sania lui Arthur Schopenhauer, dezabuzati, tristi,
neincrezatori in viitor, pesimisti.

E foarte pacat insa ca, de asta data, sclipitoarele confesiuni, atingatoare de
foarte dramatice adevaruri, nu se structureaza intr-o drama veritabila, cu un
conflict dramatic puternic si o dezvoltare dramatica gradata. In lipsa acestui
conflict, spectatorul nu poate sa nu simta a anumita frustrare — inca una, peste
cele pe care i le produce viata...

(V)

Alberto Franchetti a trait intre 1860 si 1942; era un nobil instarit care a studiat
muzica mai intai la Venetia, apoi la Dresda si la Munchen; a compus mai multe
opere, imbinand verismul cu wagnerianismul; desi, la drept vorbind, a fost mai
aproape de verism decat de Wagner — muzica lui e strabatuta de spiritul
canzonettei italienesti. Franchetti a cunoscut in epoca o anumita celebritate,
creatiile sale fiind prezente pe scene in mai toata lumea; dar dupa ce operele i-au
fost interzise in Germania nazista din cauza originii sale evreiesti, iar ulterior au
fost interzise (din acelasi motiv) si in ltalia, acestea au disparut practic din
repertoriile teatrelor lirice.
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Scena din opera Germania

Opera Germania de Alberto Franchetti a fost reprezentata pentru prima oara
in 1902, la Scala din Milano, sub bagheta lui Arturo Toscanini. Ea a fost compusa
pe un libret scris de Luigi lllica, caruia i se datoreaza libretele multor opere celebre
ale lui Puccini, Catalani, Giordano si ale altora inca, fie ca a scris aceste librete de
unul singur, fie ca le-a scris in colaborare cu altii.

Actiunea operei Germania este situata in perioada agitata a razboiului de
eliberare a Prusiei de sub jugul napoleonian, si impleteste — sa-mi fie cu iertare, nu
foarte dibaci — trei actiuni diferite: una e legata de indelungatul efort al fortelor
progresiste din Prusia epocii pentru obtinerea independentei tarii lor, o alta este
istoria unei delatiuni, care in cele din urma va fi iertata, fiindca faptasul, cuprins de
remuscari, se alatura, dupa trecerea unor ani, miscarii de eliberare, si o a treia e
povestea unui triunghi, in care eroina, Ricke, este sfasiata sufleteste intre un patriot
inflacarat partizan al faptei, Federico Loewe, si un iubit nu mai putin patriot, dar
idealist, Carlo Worms; il insala pe cel dintai cu cel de-al doilea, incearca sa-i
tainuiasca logodnicului infidelitatea, pentru ca, in pragul nuntii cu acesta din urma,
pe care nu-l iubeste, sa fuga cu celalalt. Finalmente, dupa niste ani, razboiul de
eliberare rezolva tragic drama prin moartea ambilor barbati, nu inainte ca logodnicul
inselat sa-l ierte pe celalalt, din pretuire pentru abnegatia patriotica a acestuia.

Opera contine foarte multa muzica de buna calitate, si e de inteles de ce
marele Caruso iubea rolul lui Loewe — acesta contine cateva arii superbe; opera
are si pasaje conventionale, dar asemenea pasaje se intalnesc in nu putine dintre
capodoperele absolute ale teatrului liric. Banuiesc ca daca opera nu a intrat in
repertoriul standard al genului aceasta s-a intdamplat nu din vina compozitorului, ci
din vina libretului, stufos si dificil de urmarit, si adesea nu intru totul verosimil, chiar
si In raport cu conventiile unanim acceptate ale genului, pe care nu veridicitatea
subiectelor il obsedeaza cel mai tare.

Este de inteles de ce Deutsche Oper a tinut sa introduca Germania in
repertoriul sau (premiera, 15 octombrie 2006): muzica acestei opere o merita pe



deplin, subiectul este inspirat din istoria Germaniei, fiind aduse in scena
numeroase figuri reale din istoria tarii (Johann Philipp Palm, Friedrich Stapss,
Ludwig Adolf Wilhelm von Litzow, Karl Theodor Kérner); iar fata de compozitor,
readucerea lui in circuit echivaleaza cu o binemeritata reparatie. Nu sunt insa
sigur ca initiativa va reusi sa reimpuna Germania in repertoriu, desi spectacolul,
montat de Kirsten Harms in decorurile lui Bernd Damovski si costumele Gabrielei
Jaeneke, vizualizeaza abil actiunea operei. Prologul (acesta se petrece in anul 1806)
a fost plasat de catre realizatori intr-un fel de cafenea literara clandestina, unde
toti se agita vehiculand literatura patriotica subversiva si unde, in beci, e ascuns un
patriot care apoi, denuntat miseleste, e arestat (si va fi executat) de catre francezi;
codrul des in care se desfasoara primul act al operei ia scenic infatisarea
spectaculoasa si sugestiva a unui copac rasturnat cu radacinile in sus si coroana
in jos; tabloul urmator al operei — actiunea se petrece cativa ani mai tarziu — e
plasat sub o grinda a carei ,apasare“ striveste zbuciumul de dinaintea inceperii
luptei al fortelor eliberatoare; in sfarsit, epilogul se petrece pe campul bataliei de
la Leipzig (16—19 octombrie 1813), unde zac lesurile celor cazuti pentru eliberarea
Patriei — aici eroina vine sa-si planga pierderea celor apropiati si Germania insasi
apare pentru a-si exprima recunostinta fata de cei cazuti eroic.

M-am hotarat sa vad la Komische Oper Flautul fermecat al lui Mozart, stiind
prea bine ca regizorul Hans Neuenfels are reputatia unuia care, cu montarile sale,
provoaca intotdeauna scandal; nu stiu daca recenta lui montare (premiera a avut
loc la 25 noiembrie 2006) a provocat un asemenea scandal, dar motive sa-l
provoace ea contine prea destule.

Teatrul anunta din capul locului ca opera este jucata cu o varianta noua a
dialogurilor, apartindnd regizorului, idee care, in sine, mi se pare foarte
promitatoare: libretul lui Schikaneder care, dupa cum bine se stie, infatiseaza sub
forma de basm procesul initierii francmasone, este, sub aspectul tinutei sale
literare, cu totul precar; a fost nevoie de geniul mozartian pentru a scrie muzica
divina pe textul ,Pa-pa, pa-pa, pa-pa, pa-pa“... Dorind sa evite — declara regizorul
— efectul neplacut pe care il produc in reprezentarea operelor ce contin text vorbit
trecerile cantaretilor de la vocea ceruta de cant la cea necesara pentru vorbire,
Neuenfels a inclus in spectacol trei personaje care nu exista in libretul original, o
anume Marie-Louise si doi comperi, Franz si Xaver, care, pasamite, introduc
spectatorii in actiunea operei, luand asupra lor si rostind texte ale personajelor
respective, dialogand cu ele, manevrandu-le, in atitudinile, gesturile si actiunile
acestora, ca pe niste marionete. Glumitele menite sa ,distanteze“ sunt de o
calitate foarte joasa, la nivelul informatiei ca Papageno se masturbeaza de cinci
ori pe zi (,Grozav!“, reactioneaza Tamino), al acostarii lui Tamino de catre
Marie-Louise cu o propozitie care parafrazeaza, chipurile glumet, inceputul primei
convorbiri dintre Faust si Gretchen, sau al repetatelor referiri acrisoare la varsta
Mariei-Louise, care e o doamna d’un certain age.

Subiectul operei este, chipurile, adus la zi, prin limbajul textelor vorbite si prin
vestimentatie; Soroastro, in costum modern, ca si ceilalti eroi ai operei, este
impins in scena pe un scaun cu rotile, fiind insotit in permanenta de un leu mare
si de doi lei mici; Tamino poarta ochelari si are un aer de elev tocilar; Regina
Noptii isi ascunde sub o peruca teasta rasa; cele trei doamne poarta taioare
fantaisie in gri; cei trei baieti sunt imbracati in alb si apar cu jobene; flautul magic
insusi a devenit un phallus prelung pe care cine il apuca il mangaie cu voluptate,
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clopoteii lui Papageno iau si ei infatisarea unor organe care de obicei raman
ascunse in pantaloni.

Propaganda francmasona din libretul original este evitata pe cat se poate si
inlocuita printr-o multime de semne scenice, multe dintre ele — pentru mine —
absolut indescifrabile: costumele cu maneci albe nesfarsit de lungi pe care le
poarta la un moment dat corul preotilor lui Soroastro, apoi alt rand de costume ale
coristilor — jumatate bluza neagra fantezista, jumatate armura imitdnd anatomia
omului? sau rufarie de corp din milanez?.

Gag-urile potopesc scena: unul dintre comperi declara ca vrea ,sa fie verde,
caci verde e culoarea sperantei“ — si numaidecat el se dezbraca, ne lasa sa-i
vedem chilotii de culoare verde, pentru ca apoi sa-si manjeasca trupul cu negru;
Papagena apare, catre final, insarcinata, pentru a goli apoi, in fata publicului, — de
tarate, cred, — burta falsa cu care a intrat in scena. Etc., etc., etc. — in mod
consecvent cu acelasi umor de cazarma.

Nu Tncape indoiala ca Mozart nu era deloc strain de cele lumesti, dar mi se
pare deopotriva neindoielnic ca ceea ce a intentionat el in Singspiel-ul compus in
ultimul an al vietii sale nu sunt ftrivialitatile cu care si-a impanat spectacolul
regizorul, ci un elogiu fierbinte al ideii de omenie si al simtamantului de fratie.
E nevoie de naivitatea congeniala a unui Ingmar Bergman pentru a talmaci in
imagini — fidel — muzica lui Mozart.

Interpretarea muzicala a operei lasa si ea, dupa mine, mult de dorit; orchestra
mi s-a parut a suna din cale-afara de pastos, si mi-a amintit de faimoasa butada a
lui Sir Thomas Beecham ,,Sunt doua reguli de aur privitoare la o orchestra: ca toti sa
inceapa sa cante odata si sa termine de cantat tot cu toti odata; de ceea ce e la
mijloc nu se sinchiseste nimeni®, iar o parte din cantareti de o fraza din Pescarusul
lui Cehov: ,Aveti o voce puternica, excelenta... dar foarte neplacuta...”.

In ce priveste comperajul in proza, acesta e realizat cu voci de actori, nu de
cantareti, da, dar in cel mai pur stil estradistic, personajul Mariei-Louise fiind
interpretat (,ce ciudat, ce bizar, si ce coincidenta, draga domnule!) de sotia
regizorului. La al zecelea spectacol, cel pe care |-am vazut eu, un spectator nu s-a
jenat s-o huiduiasca.

M-am despartit de Berlin dupa ce am vazut si Printesa ceardasului a |ui
Kalman, adica opereta Silvia, la aceeasi Komische Oper, in regia lui Andreas
Homoki, actualmente directorul artistic al institutiei.

Homoki, in montarea caruia am vazut, in urma cu cativa ani, o splendida
Vaduva vesela, are darul nepretuit de a scoate la lumina poezia latenta dinlauntrul
fiecarei operete — ceea ce da un sens nobil ingenuitatilor acestui gen insorit.

Scena e imbracata de catre scenograful Hartmut Meyer intr-o jumatate de
cilindru casetonat, confectionat dintr-un material translucid, prin care se ghiceste
0 vegetatie luxurianta; sentimentul e ca ne aflam intr-o gradina de iarna, intr-o
sera. Pe turnanta, plasata excentric, se afla un practicabil inalt — o jumatate de con
format din trepte care se termina, sus, cu o platforma; rasucirea turnantei aduce
mereu spre public partea interioara a jumatatii de con si atunci se vad nu treptele,
ci schelaria care sustine constructia, si luminile colorate dinauntrul ei.

Un fotoliu club se afla in proscenium inca dinainte de inceputul spectacolului,
si o frapiera cu sampanie; acolo se va instala foarte curand Feri von Kerekes, dupa
ce, odata cu inceputul uverturii, a inspectat fascinat spatiul scenic si I-a salutat
satisfacut. Un grup de barbati apare in scena, in pantaloni negri si purtand
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t-shirt-uri albe; din podul scenei cade un joben, apoi ploua cu jobene si, in sfarsit,
de acolo coboara o stanga cu multe cuiere pe care sunt atarnate sacouri negre —
in cateva clipe se produce miracolul: civilii in maiouri albe devin admiratorii
eleganti ai Silviei Varescu si intruchiparea ideii insasi de opereta, adica ideea unei
utopii foarte ademenitoare.

Treptat, mizanscenele care plimba intruna actorii in sus si in jos pe treptele
din sceng, intr-un ritm trepidant, si jocurile de lumini instituie ceea ce e, zic eu,
metafora fundamentala a montarii, magia acesteia — viata ca opereta si opereta ca
mod de viata, realitatea ca vis si visul ca realitate... Pe un ton lejer, cu un bun gust
desavarsit, cu haz si farmec, spectacolul lui Homoki spune, in fond, ceea ce spune
Opereta lui Gombrovicz. (Programul de sala aminteste, cui a uitat acest lucru, sau
cui nu |-a stiut mai inainte, ca scrierea operetei lui Kalman — libret si muzica - a
inceput scurt timp inainte de Primul Razboi Mondial si a fost incheiata in plin
razboi mondial... in plin razboi mondial a avut loc si premiera absoluta a operetei,
care a fost un triumf — un triumf al printesei ceardasului si un triumf al dorintei de
a evada dintr-o realitate cumplita...

Chiar daca partea doua a spectacolului nu pastreaza intotdeauna tonusul
celei dintai, nu am destule cuvinte sa-i elogiez pe interpreti; chiar si atunci cand
vocile nu sunt perfecte, cheful lor de joc este molipsitor, iar jocul e plin de sarm.

.Fetitele vesele de la cabaret nu fac din amor o tragedie® — si foarte bine fac!;
realitatea in care traim nu e tocmai o realitate de opereta, si tocmai de aceea o
baie de veselie, de cabaret, de opereta si de vis, o baie de buna dispozitie Si
melodii cuceritoare, o baie de tinerete si de eleganta incheiata cu happy-end
(amor omnia vincit) e uneori mai mult decat binevenita.



