
zg 1EA1RLIL"J� 

Erwin JANS* 

1 .  C�m_era lsabe!lei d�zvălu ie un secret. Este locul unde se ascunde amăgirea. 
Acea _a�a.g1r� care. a m�oţ1t-o p� l�abella de-? lungul existenţei sale, acea amăgire 
a��sa a1c1 pnnţr.-o 1magme exot1c� : cea a Prmţului deşertului, dispărut într-o bună 
z1_ 1 �tr�.o ��ped1ţ1� . . l sabella . este fu ca sa. Asta este povestea pe care i-au spus-o 
pannţn sa1 adopt1v1, Anna ŞI Arthur. Locuiesc împreună într-un far, pe o insulă. Iar, 
la fel ca insul.a ,  farul poaţe .fi �onsiderat. un simb�l .  �1 }ra_nziţiei .  Cea dintre mare şi 
uscat, cea d 1ntre flu1d ŞI hch1d, cea d1ntre afara ŞI mlauntru . Ş i  aşa cum faru l ,  
construit pe pământ, tânjeşte după mare, aşa ş i  lsabella va tânji mereu după Printul 
deşertului, după deşert, după Africa. 

' 
Astfel începe povestea lu i  Jan Lauwers despre lsabella cea oarbă. Dar care 

este minciuna din spatele ei, de unde vine amăgirea? Anna şi Arthur nu pot trăi 
purtând cu ei acest terib i l  secret şi de aceea se cufundă în băutură.  Apoi Anna 
moare, iar Arthur  se aruncă în mare. Şi chiar dacă lsabella va afla istoria care a 
mă�inat via_ţa. P.ăr2n.ţi lor ei ,  is�oria adevărată <il aban9onulu i  f�tiţe:i nedorite, a vin i i  ş i 
apo1 a regas1n 1 ,  IŞI va cont1nua fantasma. 1 1  va cauta toata v1aţa pe tatăl ei d in 
poveste, Prinţul deşertului, dar n iciodată în Africa, c i  doar în obiectele antropologice 
şi etnologice, d in acea zonă ,  care îi populează camera ei d in Paris. 

2.  lsabella este deja bătrână şi oarbă când trecutul o invadează. Locuieşte în 
acea cameră din Paris, înconjurată de mii de obiecte exotice din Egiptul antic şi 
din Africa, obiecte provenite din jafuri .  Aflate pe scenă acum, în camera lsabellei, 
sunt de fapt, lucruri care i-au aparţinut tatălu i  lui Jan Lauwers şi lăsate apoi 
moştenire acestu ia . Imagini ale unor epoci diferite, au fost rupte de contextul lor 
cu ltural şi aduse în alt spaţiu ,  căpătând astfel un iz exotic. 

Viaţa lsabellei adună în ea aproape întreaga istorie a secolu lu i XX. Ea e 
martora Primului şi celu i  de-al Doilea Război Mondial ,  ataculu i  de la H iroshima, 
invaziei colonial iste, dezvoltări i artei moderne: de la Joyce, Picasso până la 
Huelsenbeck. Este contemporană aselen izări i ,  epocii rock a lu i  David Bowie şi a 
personajului întruchipat de el, Ziggy Stardus, foametei d in Africa, atacurilor partidului 
de extremă-dreapta Vlaams Blok în Flandra .  

Aşa cum ş i  iubitul lsabel le i ,  Alexander, este luat prizonier de către japonezi în 
timpul celu i  de-al Doi lea Război Mondial . Supravieţuitor al ataculu i  cu bomba 
atomică ("Era ca şi cum soarele ar fi făcut exploziei, iar cenuşa lui s-ar fi jmprăştiat 
pe pământ'), după terminarea războiu lu i  cade în depresie profundă. "Imi plăcea 
să fiu În preajma /sabei/ei. Nu mă lăsa să mă mut la ea, dar ne petreceam zilele 
Împreună. Iubea cu adevărat lumea, pe când eu o uram. O uram pentru că nimic 
nu mai avea sens. Totul, absolut totul mă exaspera, iar /sabei/a era singura care 
mă putea face să uit. Pasiunea ei pentru viaţă avea o frumuseţe pură, de 
nesuportat . . .  Singura armă Împotriva dictaturii minciunii. " 

3. Face a /'extreme (Confruntarea cu extrema. Victime şi torţionari În secolul 
XX) este titlu l  cărţii sociologulu i  Tzvetan Todorov, în care vorbeşte despre lagărele 
de concentrare d in al Doilea Război Mondial . Dar, în acelaşi timp, titlu l poate vorbi 
şi de real itatea secolu lu i  XXI .  Căci astăzi ,  în fiecare zi , ne confruntăm cu feţe ale 
extremei. Extrema se uită la noi cu capu l  ei de Meduză şi ne pietrifică în l ipsă de 
reacţie. De aici , indiferenţa noastră emoţională, apatia politică, izolarea socială. 



Paradoxal ,  suntem fascinati , în acelaşi timp, şi de viziuni le apocaliptice, de 
semnalele de alarmă pe care ecologiştii le trag şi de toate scenari i le pe care media 
ni le prezintă în fiecare zi . . - ·  A _ A . _ .. . Aşa cum spunea sociologul Jean �auc!nl l �ud, tra1m ,  msa, m afa�a re_allţaţu Ş_l a istoriei . Lucrurile adesea trec pe lânga sfarş1tu l lor. Nu  sunt capabile sa aJunga 
la un punct final , cufundându-se într-o criză fără ieşire. Cu alte cuvinte, chiar dacă 
epoca noastră nu este caracterizată de ,.sfârşitul istoriei" este, cu siguranţă, 
caracterizată de imposibi l itatea de a duce istoria către un sfârşit. Aceasta este 
apocalipsa minciuni i d in t impul pe care îl tră im.  Şi nu putem să nu ne _întrebăm: 
Ce se întâmplă în afara sfârşitu lui? Ce evenimente pot avea loc dmcolo de 
sfârşit? Baudri l l ard le numeşte ..fe�o'!lene extreme"_. r!3f.er indu-se la termenu l  
lat in ex-terminus = dincolo de sfarş1t. I a r  caractenst1c 1 le acestor fenomene 
extreme sunt extazul şi involuţia . Extazu l  socia l :  masele (mai socia l  decât 
socialu l ) . Extazul corpulu i :  obezitatea (mai corpolent decât co�p�lenţa). Extazu! 
timpului :  imediatul (mai prezent decât prezentul) .  Extazul realu lu i :  h1per-realu l  (ma1 
real decât realu l ) .  Extazul sexulu i :  pornografia (mai sexual decât sexul) .  Extazul 
violentei :  terorismul (mai violent decât violenţa). 

E'poca noastră este o epocă a obscenităţi i :  toate structurile se dezvoltă excesiv 
şi absorb totul în expansiunea lor. Fiecare structură penetrează altele, cu acceptul 
mutual al fiecăreia. Şi astfe l ,  e mult de când nu mai putem facem d istincţia reală 
d intre pol itic şi economic, d intre privat şi publ ic, d intre intim şi pornografic. 
Exponentele acestei forme de implozie sunt media şi multimedia, iar rezultat al 
excesului de informaţie este faptul că am pierdut accesul la evenimentele reale şi 
importante. E calea pe care o urmăm, căci , de exemplu, după publ icare în lumea 
largă a fotografi i lor cu torturile prizonierilor i rakieni ,  Donald Rumsfeld, Ministr!JI  
Apărării al S .U .A. , a fost în stare să declare: . .  Eu nu citesc, oricum,  ziarele". In  
spectacolu l  lu i  Lauwers, Alexander spunea: ,.Când ei  ne-au spus că războiul s-a 
terminat, am ştiut că nu e adevărat. Era o minciună. Dar cel mai grav lucru este 
că lumea crede minciuna asta. " 

4. Putem vorbi ,  oare, şi de un teatru extrem? Aici? Şi dacă da, cum anume? 
.. Mai teatral decât teatrul", dacă ar fi să folosim conceptul lui Baudril lard .  Un teatru 
care înfruntă capul Meduzei ,  asumându-şi riscul de a fi împietrit de privirea acesteia. 
Un teatru al intenţi i lor, al subiectelor pol itice şi sociale expl icite . Un teatru cu şi 
despre oameni i  dezrădăcinaţi ş i despre imigraţia i legală . Un  teatru în numele 
valorilor democraţiei . Pe scurt, un teatru .. angajat", un teatru care ,.intervine", 
adresându-se d irect auditoriu lu i .  

5 .  Când lsabella îşi spune povestea vieţii sale, nu o spune singură .  Ci cu toţi 
cei pe care i-a avut alături . Parte d intre ei morţi : Arthur şi Anna, apoi iubitii ei ,  
Alexander şi Frank. Ei povestesc în cuvinte viaţa lsabel le i ,  dar şi pr in cântec. Nu 
e�te pentru prima dată când, în creaţi i le sale, Lauwers util izează muzica /ive , dar 
niciodată nu a fost folosită ca în Camera /sabei/ei, ,.deschis" şi impl icat. Spre 
deosebire de alte cu lturi, cultura occidentalăAeste pervertită de tot ceea ce înseamnă 
p�aţă �uzicală �i wueuri _p�ofesion!ste. lnsAă muzica poate fi abordată şi în 
d1mens1unea sa ntuallca. Cac1 ea, faţa de cuvantul rostit, transmite o formă diferită 
de energie, ce impl ică şi un alt fel de comunicare cu publ icul . Un fel s imi lar celu i  
indus la o celebrare. [ . . .  ] .  

Lauwers spu!lea_: .. A cân�a Îrr}Preună este_ cel m;:i subtil lucru pe care Îl putem 
(ace. _Este o forma p�m care v1sunle mele pot f1 puse m scenă. Şi miraculosul apare 
1med1at. Dar am dec1s ca muzică să fie o prezenţă inserată În context. Exprimarea 
noastră prin cântec este, deci, indirectă, dar de fapt ea domină totul. Emotiile tale 
sunt născute din ceea ce auzi. Mi-ar plăcea ca toţi să cânte m timp ce publicul să 
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zâmbească larg. Eu mă alătur lor, pe scenă, şi Încerc să privesc lucrurile dintr-o 
altă perspectivă. Stau aici cu ei, cânt cu ei de-a lungul spectacolului şi explic câteva 
lucruri audito[iului. Cât mai relaxat posibil. Fără so/emnitatea pe care o consider 
un nonsens. Imi doresc ca teatrul să aibă acea ritualică Încărcătură care se induce 
atunci când oamenii cântă Împreună. Când scriu un scenariu, mă gândesc mai 
mult la felul În care Marques a transformat o poveste populară În romanul Un veac 
de singurătate, decât la complexitatea lui James Joice În Veghea lu i  Finnegan .  
Acum, când mă preocupă mai mult comunicarea cu publicul, Îl prefer pe Marques, 
pe când, În trecut, Joyce a fost modelul meu. " 

6 . .. Priveşte şi nu intervem" este felul în care Lauwers îşi descria atitud inea lu i  
d in timpul în care crea Le Voyeur ( 1 994) . .. Cred că voyeurismul, azi, are două 
aspecte: pe de-o parte Înseamnă a te uita la ceea ce fac alţii, cu dorinţa de a 
participa, adoptând Însă o atitudine indiferentă ca formă de a supravieţui, şi pe de 
alta este vorba de cel sexual. " 

lsabella nu este, cu siguranţă, un voyeur când vorbeşte despre sex. Dar, cu cei 
74 de iubiţi , ea glorifică sexul :  "Sunt convinsă că sexul are virtuţi curative. Sau că 
măcar Îţi dă o anume energie. " Câl}d avea şaizeci şi nouă de ani ,  a început o relaţie 
cu un tânăr de şaisprezece ani .  In Camera /sabei/ei, Lauwers separă sexul de 
voyeurism şi violenţă ,  boală şi moarte, vină şi perversiune, aşa cum îl trata în The 
Snakesong Trilogy şi în d ialogul Salomeei d in No Commment. l sabella este la fel ca 
Mally Bloom din Ulise a lu i  James Joyce (text pe care, de altfel l-a lucrat cu interpreta 
lsabellei , Viviane De Muynck): ambele femei spun fundamental, .. da!". 

7. În 1 993, Jan Lauwers spunea: "În Need to Know, primul spectacol pe care 
/-am realizat la Needcompany, puteaţi vedea o femeie plângându-şi inima rănită şi 



puteaţi auzi un lamenta de Mozart. Mai folosesc aceeaşi muzică şi azi, dar nu veţi 
mai auzi şi o femeie plângând. Femeia Încearcă să plângă, dar lacrimile se 
transformă În suspine. Chiar dacă simte o intensă durere, ea nu va mai plânge." 
Această imagine a femeii care nu poate să verse lacrimi o regăsim în scena de 
deschidere a spectacolului Le Voyeur şi în pr ima parte din The Snekesong 
Trilogy. 

lsabella nu poate plânge, de asemenea, dar în cazul ei tristeţea nu mai există . 
I ubiţi i ei nu-i mai sunt alături , dar nu simte că i-a pierdut. Nu există durere, nu există 
furie. "Mi-or fi făcut vreo vrajă maicile de la mănăstire . . .  Să n-am nicicând mari 
<<trăiri sufleteşti>>. Să nu-mi dau niciodată pe faţă emq!(ii/e. "  Lauwers îşi exprimă 
filosofia de viaţă prin intermediu l  personajelor femin ine. In succesiunea de portrete 
de femei, ce ocupă un loc important în fiecare piesă, se ascund profunde reflecţii 
despre viaţă. Prin lsabella face, în acest sens, un nou pas, prin intermediu l ei se 
exprimă o nouă atitud ine faţă de viaţă? " lnd iferenţa" sa este, de fapt, cheia prin 
care poţi să înfrângi durerea. Lauwers a găsit un termen pentru asta: Budhaton ,  
ca rezultat al combinaţie între numele lu i  Buddha şi Antoniu. Căci lsabella spune: 
.Am Învăţat ceva de la tata: Buddhanton. Seninătatea lui Buddha şi integritatea lui 
Mare Antoniu, generalul roman care, Înfrânt, descurajat şi pătruns de frigul glacial 
al A/pilor, putuse astăzi să-şi bea urina ca să se Încălzească şi mâine să facă 
dragoste, Într-un pat de purpură şi de aur, cu cea mai frumoasă femeie din lume. 
Şi nu i-a fost ruşine niciodată de faptele lui." 

Filosofia lu i  Lauwers iese în afara moralei creştine, cea a vini i şi a pedepsei .  
Pentru e l ,  ea şi-a pierdut fundamental legitimitatea odată cu moartea lu i  Dumnezeu .  
Şi astfel , s-a născut Budhanton: o combinaţie între o religie în care nu există 
Dumnezeu şi alta pre-creştină .  

8. lsabella este oarbă. Participă, însă, la un experiment ştiinţific prin care 
imaginile sunt proiectate d irect în creierul pacienti lor prin intermediul unei camere 
video. Această experienţă , asupra lsabellei, are uri efect invers. Îi induce distanţare. 
Se distanţează de imaginea obiectelor d in camera s�. obiecte ale fantasmei în care 
trăia, pentru că real izează un lucru fundamenta l .  "// vezi pe bărbosul ăsta? Şi el 
s-a născut dintr-o minciună: prinţul meu, prinţul deşertului. Singurul care va rămâne 
mereu aici. Ceilalţi- Anna, Arthur, Alexander şi Frank - au plecat. Pentru totdeauna. 
Prinţul deşertului a supravieţuit. Chiar şi fără ajutorul aparatului meu, mai pot Încă 
să-I văd foarte clar: FE.L. I.X. Asta-nseamnă "fericire" Într-o limbă astăzi moartă. 
Himere şi iluzii. " 

Despre asta vorbeşte, de fapt, Lauwers în toate operele sale: amăgirea pe 
care o aduce imaginaţia este, de fapt, reflexul minciuni i realităţi i .  Iar fericirea 
adevărată nu mai poate fi scrisă decât prin cuvintele unei l imbi moarte. 
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