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La inceput a fost cuvantul. Si doar cuvantul, intre ianuarie si mai 2008. Am fost
invitata sa particip la traducerea Regelui Lear in versiunea regizorului sau, Andrei
Serban, si am stabilit din primul moment, colaborand la textul romanesc, un dialog
franc si direct. O perioada am tatonat nivelul expresiei, tinzand la o cat mai mare
limpezime, economie, naturalete si actualitate, la o transparenta si stilizare a voca-
bularului si frazarii. Mai tradusesem Shakespeare, insa acum ma aflam in fata unei
experiente inedite. Nu mai era vorba de a traduce intregul text shakespearian, ci o
versiune concentrata, un decupaj al regizorului. Pentru Andrei Serban, gestatia crea-
toare a spectacolului incepuse, evident, dinainte, iar in cursul acestor aproximativ
cinci luni s-a definit (sa spunem definitivat) versiunea pe care el a sculptat-o in/din
piesa shakespeariana. Am o deosebita admiratie fata de forma care a rezultat din
munca sa intensa, indelungata, extrem de atenta. Versiunea scenica decupeaza din
textul original esenta, fara a sacrifica de fapt nimic. Prin inspirate scurtcircuitari,
povestea ni se ofera cu si mai mult dramatism in orizontul nostru de timp accelerat.
Spectacolul ne da prilejul sa auzim din nou unele dintre cele mai mai tulburatoare si
memorabile replici ale lui Shakespeare. Nu numai ca versiunea aceasta nu tradeaza
piesa, dar i ofera un spatiu de respiratie bun conducator al sugestiilor incriptate — terenul
unei claritati care nu scade, ci accentueaza enigma.

Versiunile romanesti au trecut Oceanul de multe ori intre computerele noastre,
in spatiul virtual, cu noi si noi sugestii de ambele parti. Timp in care am descoperit
la Andrei Serban un deosebit talent ca manuitor al cuvintelor, o sensibilitate la sunetul
rostirii. Pentru mine, apareau mai multe necunoscute decéat de obicei, venind mai
ales din faptul ca nu stiam intentiile regizorale, gandirea sa asupra ansamblului de
componente spectaculare, oricat de mobile, deschise si tentante erau inca ideile la
vremea aceea — $i aveau sa mai fie, fiindca regia la Andrei Serban este o continua
forma de creatie, la toate nivelurile. Intr-un mod cu totul inedit pentru mine, in perioada
aceea, de text-only, am simtit in permanenta presiunea, energia textului lung al lui
Shakespeare, asemenea unei prezente spectrale, as zice, care a hranit noua ver-
siune. Textul, la care a contribuit si Dana Dima, a fost apoi in permanenta ajustat,
ergonomizat, in absolut toate fazele care au urmat — in timpul auditiilor si al indelun-
gatului proces de selectie si repartizare a rolurilor, apoi la lectura cu actorii, in jurul
unei mari mese rotunde, ,deasupra orasului“, intr-o camera de sus a Teatrului
Bulandra. Sidupa aceea la repetitii — o disponibilitate permanenta pentru a transforma
cuvintele intr-o componenta conforma cu cerinta expresiva, profunda si exacta a
fiecarui moment. Un asemenea proces de acordaj fin al textului dramatic, alaturi de
celelalte fatete ale spectacolului, este probabil ceea ce ar trebui sa se intdmple de
obicei... aga cum se acordeaza instrumentele muzicale Tnaintea unui concert.

Distributia exclusiv feminina a provocat multa_rumoare in oras, multi aveau pareri

ferme pro si contra inainte sa vada spectacolul. In privinta aceasta, intentia regizo-
rului a fost aceea de a folosi conventia unei inlcrpretari exclusiv feminine, asa cum
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pe vremea lui Shakespeare jucau doar actori barbati: teatrul este artificiu. Surpriza
a fost ca din primele zile, cand inca se faceau auditii, privitorul absorbea in cea mai
scurta vreme conventia, vazand indata personajul dincolo de interpret. Actritele nu
fac niciun efort sa para barbati, ci, in costumul lor barbatesc, isi joaca pur si simplu
rolul. Rolul omenesc ce le-a fost dat in saga lui Lear. Andrei Serban marturisea ca
Peter Brook, auzind despre aceasta intentie, observase ca gansa in interpretarea
exclusiv feminina este aceea de a pune mai mult in evidenta partea umana, fragila
a personajelor, facand astfel mai umana aceasta piesa — cea mai sumbra, cea mai
lipsita de speranta si mai complexa dintre tragediile shakespeariene.

Cunoscuta poveste a lui Lear, regele care gi-a impartit regatul intre fiicele sale,
este tratata de Andrei Serban, asa cum era de altfel de asteptat, intr-un mod vizionar,
cu vaste deschideri de rezonanta universala si, in acelasi timp, cu o minutie de bijutier.
De la primele lecturi cu actorii, apoi la repetitii, regizorul a propus discutii, a invitat la
improvizatie (timp de aproximativ o luna si jumatate), a ,masurat* terenul, definind ceea
ce poate si ceea ce nu poate fi un personaj, o relatie. Andrei Serban a dorit ca foarte
curand sa aiba costumele (Lia Mantoc) si elementele de recuzita, curand a aparut si
decorul lui Dragos Buhagiar. Intregul crestea, ,devenea“ parte cu parte si de la un
punct nimic nu mai era intamplator, fiecare detaliu se adauga semnificativ, fiecare
obiect trebuia sa fie prezent cu energia si potentialul sau. Piesa era pus3, construita
in materie si concomitent in ,supramateria“ sugestiei. Fiecare detaliu cantarit, indivi-
dualizat in ansamblu, pana si soldatii/garzile/aurolacii au o prezenta diferentiata.

Tratarea si dezvoltarea acestei materii teatrale exceptional de bogate si chiar
detalii efective de abordare regizorala, replici propriu-zise mi-au adus aminte de repe-
titiile lui Sergiu Celibidache, la Ateneul Roman: intr-un mod similar, Celibidache citea,
impreuna cu orchestra, partitura nota cu nota, observand insistent gi riguros sensul nu
de putine ori ignorat, deformat sub straturile variatelor traditii interpretative. El descifra
si exprima intentia de subtext folosind o intreaga scala de sugestii culturale, sau de
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viata, de multe ori disparate, insa mereu eficiente. La fel, experimenta variate moduri/
pozitionari de emisie ale unor sunete pentru a gasi efectul optim. Construia opera
simfonica ca pe un intreg in care fiecare sunet era limpede, specific, diferentiat si totusi
impreuna. La amandoi artistii: recursul permanent la sensul specific si multiplu care
se afla inscris in opera si iradiaza intr-un spatiu vast prin si dincolo de aceasta.

Indicatiile regizorale, ample sau eliptice, ale lui Andrei Serban vor insoti pro-
babil ca o permanenta materia acestei capodopere shakespeariene pentru cei care
au lucrat/lucreaza in aceasta echipa. In scena furtunii, cand Kent il cheama insis-
tent pe Lear sa intre la adapost, ,/Intrd, Rege!*, Andrei Serban sugereaza interpretei,
Ada Navrot sau Virginia Mirea, sensul dublu, sensul multiplu: ,Vrea sa-i spuna —
centreaza-te pe tine, intra aici unde este locul tau, aduna-te in interior”. Sau:
L+Aici, dai un ordin, este vocea ferma, calma a dreptatii“ (este vorba de servitorul
care incearca sa opreasca tortura lui Gloucester).

Momentul in care Edgar, personaj-cheie — interpretat de Andreea Bibiri sau
Emilia Bebu — nu mai este in stare sa joace rolul Sarmanului Tom, vazandu-si tatal
orb si transfigurat: ,E greu sa joci rolul nebunului, cand ai in fata ta durerea ade-
varata“, Andrei Serban indica, rapid — ,e o nebunie sfanta, are un aspect mistic.
Aici jucam semne de parabola, mitologice, biblice.” ,Sunetul cutiei cu bani in mana
Sarmanului Tom este, chemarea la alt nivel".

Punerea in mormant a lui Gloucester de catre fiul sau (Edgar), spre sfarsit
(ecou imperfect al mortii lui Lear si nu numai), este figurata ca un ritual stilizat cu
nuanta medievala, enorm emotionant pentru noi. Pivotarea Iui Gloucester,
ministru/curtean servil, de la starea de spaima extrema (defensiva lui de o viata
parca pentru asta I-a pregatit) la acumularea unei nobile forte in fata tortionarilor
sai: aici, iar, personajul shakespearian intalneste memoria recenta a Romaniei.

Multe dintre indicatiile din timpul repetitilor au vizat arta actorului in principiu:
Jincercam in fiecare moment al piesei sa ne jucam cu adevarul”, explica in trecere, la
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un moment dat. ,Sa fie adevarat pe dinauntru®, ,Cum sa fi adevarat pe scena...”,
,Nu exista prea mult, cand jucam Shakespeare. Niciodata“. In timpul repetitiilor inten-
sive, de multe ori desfagurate in paralel, pe module, pentru cele doua distributii, Andrei
Serban a exclamat la un moment dat: ,Fiecare scena trebuie trecuta prin trupul tau!*
El Tnsusi a trecut fiecare personaj prin trupul sau de multe ori, in acest proces de
intelegere, initiere, incercare, schimbare, traducere in gest, in sunet, in tacere.

.Ritmul e totul. Trebuie sa devina o a doua natura®“, spunea regizorul pe variate
tonuri. Este o problema mai generala (cum se intdmpla si in interpretarea teatrului
antic, sau in opera lui Wagner): a juca Shakespeare astazi, a rosti aceste caractere
supradimensionate, cand ne miscam de predilectie intr-un cotidian micgorat si ne
bazam pe amplificarea mecanica a sunetelor gi vocilor... pana la play-back. Vorbind
despre Albany, de exemplu, regizorul spunea intr-o zi: ,Daca binele nu se exprima
cu forta, invinge raul — si in piesa. Albany e forta binelui, constiintei, adevarului.
Trebuie sa lupti pentru bine®.

Sau monologul lui Gloucester—Valeria Seciu, ori Dana Dogaru — in memorabila
scena in care personajul, batran siorb, se pregategte sa se arunce de pe imaginara
stanca, ,Zei atotputernici, renunt la aceasta lume..." regizorul spune: ,Sa fie ca o
incantatie bisericeasca, o litanie ortodoxa. El vorbeste pentru Dumnezeu si alte
cosmosuri: canti, aici. Este un ritual®. lar apoi, Gloucester crezand ca a murit, Edgar
il ,readuce” la viata ca pe un prunc: o nagtere din nou, un nou ciclu, o intelegere
mai adanca. Permanenta polisemie.

Nu mai putin importante sunt cele nespuse. De exemplu, arcul voltaic de
energie umana si celesta intre Cordelia ca aparitie de dincolo de viata, pe munte,
si Lear in pragul mortii: 0 energie care electrizeaza intregul spatiu, acest cosmos

creat. Sau Lear, trecand prin apa, dupa furtuna, atins de dementa, in sfarsit deschis
ca o uriasa ntrebare, cu impulsuri de copil: Mariana Mihut masiva si copilaros
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imponderabila, sugerand un mister, Botezul. O noua treapta, mai profunda, in
devenirea, imbunatatirea personajului.

Trupurile in scena sunt in anumite momente tratate ca niste sculpturi. ,Avem
in fata tablouri®, spunea regizorul construind aceste scene, iar referintele sale
plastice: Brueghel, Bosch, Francis Bacon.

Povestea lui Lear ni se adreseaza si din ea nu putem sa nu facem parte: este
vorba despre enorma dificultate a relatiei dintre parinti si copii (parinti si copii suntem
cu totii, sau si una si alta), este vorba despre orbire si greseald, despre o lume distrusa
iresponsabil prin abuz de putere si apoi neasumarea responsabilitatii, despre devota-
ment si abandon, instinctele care fac din om un animal si, doar aparent paradoxal,
puritatea a ceea ce este primar. Despre descurajare si mersul, totusi, inainte.

O poveste de o grandioasa permanenta, pe care Andrei Serban a legat-o prin
variate elemente de stari apropiate si cunoscute noua: deschiderea piesei, la curtea
lui Lear, are ecouri din adulatia care I-a inconjurat pe Ceaugescu, dar si pe atatia alti
tirani, inclusiv un posibil pater familias din imediata noastra apropiere, opresiv si
egocentric. Situatia creata de Lear o intimideaza pe Goneril, fica cea mare (Daniela
Nane sau Maria Obretin) si o face apoi sa deraieze in laude absurde, ca passe-partout
al politicii momentului. Andrei Serban a dat o versiune de poezie de tip laudator
festivist si totalmente ilar, atat de recognoscibil noua, cuvintelor prin care Regan, a
doua fiica a lui Lear (Irina Ungureanu/Mihaela Mihaescu), isi exprima, in public si la
cerere, iubirea fata de tatal ei, regele. In cate dintre familile noastre nu s-au intam-
plat, totugi, scene destul de asemanatoare? Aici Lear, in jocul Marianei Mihut — capa-
bila, in nenumarate momente ale piesei, sa exprime concomitent, intr-un singur beat,
nuantele multiple contrastante care vin din tesatura shakespeariana — primeste lau-
dele cu un fel de ingaduinta—superioritate— satletate satisfactie.

In exemplara poveste vedem terorism polltlenesc tortlonarl si tortura: in cum-
plita patimire a lui Gloucester (inchisorile comuniste...), precaritatea absoluta a
existentei aurolacilor; racolari concupiscente, cu ecouri din vechiul regim sau din
lumea mafiei actuale. Personajele raman exemplare, iar actualizarile sunt integrate,
ne apropie doar de suflul magnific al intregului, de marea poveste subiacenta careia
ii apartinem, intelegand-o numai partial si pe care mereu o uitam.

In tragedia shakespeariana sunt absorbite ecourile unei experiente umane vaste,
tragedia si sensurile omului se afla in fluida comunicare cu intregul cosmos si se
reflecta in/din microcosm. Spectacolul lui Andrei Serban materializeaza multiplele
sensuri existentiale gi culturale folosind timpul lung al teatrului, o adevarata istorie
teatrala care se asociaza in aceasta desfasurare: strigatul tragic al lui Lear in scena
furtunii, incantatia rituala, misterul medieval, commedia dell’arte, feeria, comicul
absurd, elemente de expresionism, de naturalism, pamflet politic, porunca latrata a
terorismului oficial si chiar, in partitura Bufonului (Virginia Mirea/Dorina Chiriac), tuse
de romanta lautareasca si hip-hop. Sau in jocul lui Oswald Tnaintea mortii sale (Liliana
Pana sau Cristina Casian) elemente de dans ritual balinez. Este adusa la suprafata
mai mult ca oricand latura comica, de care tindem a uita din cauza gravitatii piesei:
diminuarea comicului este una dintre prejudecatile interpretative care a format o
durabila traditie in receptarea Regelui Lear. Bufoneria cu talc amar atinge si momente
de ludic pur, de care vom fi sedusi, ceea ce ne face cu atat mai vulnerabili pentru
momentul cand izbucnesc cruzimea, violenta, distrugerea. Autodistrugerea. Spatiul
in care ne migcam are vaste repere, in divin, ca gi Tn cea mai joasa instinctualitate,
contine misterul raului si binelui: semnificatia omului nedisimulat de hainele ingela-
toare ale civilizatiei. Rasul si lacrimile, sublimul si abjectia se amesteca.

Scenografla lui Dragos Buhagiar figureaza o imago mundi in care linii simple
mascheaza un relief ascuns, in care suprafata neteda are imediat dedesubt pamant
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si apa. Lumina. Harta — tara impartita de Lear — (doar aluziv o harta a Romaniei) este
pictata pe piele si folosita de personaje (fiicele cele mari, ginerii) intr-un fel care poate
impresiona subliminal, ca un organism sfasiat. Furtuna, mai degraba un cutremur
(replica a intdmplarilor umane) face ca in fata ochilor nostri sa se darame zidul aparent
atat de solid al civilizatiei — si daramaturile (cultura) redevin natura (un munte).

Personajele trec prin transformari de o enorma semnificatie. Transformarea
lui Lear este de o amplitudine cosmica. Extraordinar de importanta e schimbarea
lui Gloucester (este saga transformarii prin experienta si suferinta) pe care Valeria
Seciu il imbraca in marea ei arta, inconfundabila — personajul ajunge la clarviziune
morala abia pierzand ochii cu care nu s-a priceput sa vada lumea. Dana Dogaru,
,celalalt Gloucester®, da alte nuante personajului si este impresionanta. Sunt
profund semnificative evolutiile lui Edgar si Kent. $i chiar schimbarea in fata mortii
a lui Edmund, intruparea lui Lucifer, personaj interpretat exemplar de loana
Pavelescu si, intr-o cheie diferita, juvenila, de Rodica Lazar.

Mariana Mihut in Lear ne ofera un recital actoricesc de mare clasa, ea ne apare
mai-mare-decat-viata, parca, in capacitatea de a aluneca de la oarba incredere in sine
si capriciu la fragilitate, de la adevar la disimulare, de la forta statuara a razbunarii la
slabiciune, de la un fel de sanatate opaca la nebunia clarvazatoare, de la profan la sar-
casm — pana la tulburatoarea apoteoza/disparitie finald, intr-o alta ordine a lucrurilor.

In final, regizorul ne pune in fata, fara paliative, sensul cel mai profund al esecului,
zadarnicia enormelor eforturi facute. Niciunul dintre supravietuitori, Abany, Edgar, Kent,
nu-si mai asuma responsabilitatea de a conduce. Harta sfasiata, pe care o simtim
sangerand — tara, lumea sfartecata — este aruncata la intdmplare si abandonata.

Dar, cum spune Shakespeare prin Bufonul sau si dulce si amar — ,vant i
ploaie vor mai fi si dupa® —- dupa ce spectacolul s-a incheiat. Panta rhei. Lear se
incheie astfel cu o noua deschidere.
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Mariana MIHUT si Valeria SECIU in spectacol



