
Ca de fiecare dată, şi în anul 2008, Festivalul Internaţional de Teatru de la Sibiu 
e extrem de încărcat. Ofertele teatrale şi nu numai (căci Festivalul s-a metamorfozat 
într-unul al artelor) cu adevărat interesante, deşi nu tocmai egale la număr cu cel al 
spectacolelor înscrise pe afişul megamanifestări i ,  aproape că nu îţi mai lasă timp pen­
tru nimic altceva. Optezi, dar eşti încercat de sentimentul că altundeva, într-un alt loc, 
într-un alt spaţiu, fie el convenţional sau dimpotrivă, se petrece o întâmplare artistică 
la care nu aveai voie să l ipseşti . Pe Bulevardul Nicolae Bălcescu se vorbeşte în toate 
l imbile Pământulu i .  Ai impresia că iei parte la o manifestaţie spontană a unor oameni 
identificabili prin ecusoanele atârnate de gât, ecusoane ce au în comun avertismentul 
"This badge is not transmissible". Oameni grăbiţi , dornici să ajungă în ceea ce se 
numeşte, în l imbajul celor angrenaţi în organizare, "locaţie". Şi cu toate că iau parte şi 
eu la acest marş sui-generis în căutare de diverse "locaţi i" , niciodată nu îmi pot refuza 
plăcerea de a petrece zilnic câteva minute în superba l ibrărie ce se numeşte "Constantin 
Noica", l ibrărie care a fermecat-o cu ani în urmă şi pe regretata Monica Lovinescu, 
dovadă în acest sens fiind însemnările din Jurnalul său. Regăsesc acum librăria cu 
pricina proaspăt renovată, iar din locul rezervat "noutăţilor" aleg câteva. Printre ele, un 
volum în care figurează piesa Jacques şi stăpânul său-Omagiu lui Denis Diderot 
În trei acte de Milan Kundera şi consistentul studiu Gândirea romanului scris de Toma 
Pavel. Ambele apărute în 2008 la Editura Humanitas din Bucureşti . 

Fireşte, piesa lu i  Kundera nu îmi e tocmai 
necunoscută şi asta fiindcă a fost reprezentată 
în prima parte a anilor'90 într-un bun spectacol 
al Teatrulu i  Mic din Bucureşti, regizat de Petre 
Bokor, cel ce, de altminteri, şi atunci ca şi 
acum, semnează traducerea textului din l imba 
franceză. Era pe vremea când, întors din exi l ,  
Petre Bokor nu făcea "tradaptări" ci doar tra­
duceri şi spectacole bune. Azi lucrurile s-au 
schimbat întrucâtva şi nu în favoarea regizo­
rului .  Ce îmi atrage atenţia în volumul purtând 
semnătura lui Kundera e Introducerea la o 
variaţiune, un fel de prefaţă a piesei , prefaţă 
scrisă de marele scriitor ceh în iu l ie 1 981  la 
Paris. În Introducerea cu pricina, Kundera 
explică mai întâi cum a ajuns să scrie Jacques 
şi stăpânul său. Omagiu lui Diderot În trei acte. 
Ideea i-a venit în urmă cu aproape 40 de ani ,  
îndată după ce "din iubire" trupele Pactului de 
la Varşovia i-au ocupat ţara înăbuşind Primăvara 
de la Praga. Sovieticii au decis asta "nu din 
plăcerea sadică a violatorilor, ci pe cu totul alt 
arhetip: cel al dragostei rănite. De ce cehi i  (pe 
care noi îi iubim atât de mult! ) nu vor să 
trăiască la fel ca noi? Ce păcat că am fost 



nevoiţi să folosim tancurile ca să-i învăţăm ce e iubirea!" Sovietici i şi al iaţii lor au 
comis un act iraţional, explicat prin grijă şi iubire. Adaugă Milan Kundera: "Când 
apăsătoarea iraţionalitate rusă s-a prăbuşit peste ţara mea, am simţit nevoia instinctivă 
de a respira din plin spiritul Epocii Moderne a Occidentulu i .  Şi mi s-a părut că nicăieri 
acel spirit nu e concentrat cu mai mare densitate decât în această sărbătoare de 
intel igenţă, de umor şi de fantezie, care e Jacques fatalistul." 

Fără Jacques fatalistul, scrie mai departe Kundera, .. istoria romanulu i  ar rămâne 
incompletă şi ne înţeleasă. Aş spune chiar că această operă suferă când e examinată 
exclusiv în ansamblul scriiturii diderotiene, şi nu în contextul romanulu i  universal; 
adevărata ei măreţie e perceptibilă doar alături de Don Quijote sau de Tom Jones, 
de Ulysse sau de Ferdydurke". Numai că cel mai adesea Jacques le fataliste et son 
manre e pusă în relaţie cu un roman-joc al lui Laurence Steme, roman intitulat Tristram 
Shandy. Diderot a fost, pare-se, singurul care a auzit invitaţia la călătorie lansată în 
pagini le romanului său de Sterne. "El singur - comentează în aceeaşi Introducere la 
o variaţiune Mi lan Kundera - a fost sensibi l la această chemare a noului .  Ar fi absurd 
deci ca din această pricină să-i desconsiderăm originalitatea", subliniază scriitorul 
ceh ,  polemizând astfel cu cei care au văzut în textul lu i Diderot o simplă replică la 
romanul lui Sterne. Mai departe, Milan Kundera face o analiză detal iată, comparativă 
a acestor două romane. Şi cu toate că acum trebuie să merg la un spectacol, simt 
nevoia să verific spusele sale. Cu romanul lui Diderot sunt famil iarizat prin natura 
profesiei. Nu am, din păcate, la îndemână Tristram Shandy al lu i  Sterne. Recurg , 
aşadar, la cartea lu i  Toma Pavel amintită mai sus, carte ce analizează dinamica 
gândiri i ce a făcut posibilă naşterea şi evoluţia romanului .  "Suspansu l ,  în Tristram 
Shandy- scrie Toma Pavel - nu provine din surpriza oferită de acţiuni le neaşteptate, 
ci din întorsăturile neprevăzute pe care le iau vorbele naratorulu i .  Plăcerea invenţiei 
l ingvistice e mai puternică decât logica evenimentelor, iar discursul învinge, suplinind 
naratia". Ceva mai încolo, Toma Pavel notează că "Jacques fatalistul de Diderot 
duce' mai departeA meditaţia asupra raporturi lor d intre puterea inventivă a autorului 
şi jocurile vorbiri i .  I n  t imp ce la Sterne sursa interesului o reprezentau divagaţiile unui 
povestitor căruia î i  place să se îndepărteze de povestire, Diderot, care îşi propune 
şi el să el ibereze vocea naratorului ,  vrea totodată, în pofida acestei el iberări , să 
prezinte o istorie verosimilă şi completă. La Diderot, toate instanţele naraţiei - inven­
tator, povestitor, raisonneur- sunt surprinse cu fidelitate în plină acţiune, însă această 
rel iefare a procedeelor narative nu se face n iciodată pe tonul unei demistificări burleşti; 
chiar dimpotrivă, farmecul specific ficţiuni i  intră în culisele reprezentaţiei şi comunică 
magnetismul său păpuşarilor care trag sfori le". Toma Pavel îşi continuă analiza, 
aprofundând ipostazele a ceea ce de la Bahtin încoace se numeşte "pluri l ingvism". 
Mie mi-au atras atenţia însă două cuvinte din pasajul citat, tocmai fi indcă sunt cuvinte 
din arsenalul teatrului .  E vorba despre reprezentaţie şi păpuşari. 

Revin la cartea lu i  Milan Kundera şi la Introducere la o variaţiune. Reţin 
observaţia potrivit căreia "Diderot creează un spaţiu nemaintâlnit înaintea lu i  în isto­
ria romanului :  o scenă fără decor. De unde vin eroii? Nu ştim .  Cum îi cheamă? Nu 
ne priveşte. Ce vârstă au? Nu,  Diderot nu  aduce nimic pentru a ne face să credem 
că personajele lu i  există în realitate, intr-un anume moment determinat. în toată 
istoria mondiall'i a romanulu i ,  Jacques faia/istu/ reprezintă refuzul cel mai radical al 
iluziei realiste şi al esteticii romanului aşa-zis psihologic". Or, asta înseamnă şi că, 
dacă Jacques fatalistul ar fi fost o piesă de teatru , ea ar fi fost l ipsită aproape în 
totalitate de didascal i i .  Poate că nu le-ar fi avut chiar deloc. 



Aditionând cele scrise de Mi lan Kundera cu pertinentele comentarii ale lu i  Toma 
Pavel ,  s� poate deduce că Jacques le fataliste et son maUre e un roman ce s-ar 
supune lesne operaţiuni i  de adaptare scenică. Ar permite fantezia regizor� lă în primul 
rând datorită absentei discursului d idascalic. Numai că, surpriză, tocmai adaptarea, 
ideea însăşi de ada

.
ptare e respinsă de Mi lan Kundera. Adaptarea sau operaţiunea 

de rewriting. De aceea, scriitorul ceh insistă în Introducere la o variaţiune asupra 
ideii că piesa Jacques şi stăpânul său. Omagiu lui Denis Diderot în trei acte "nu este 
o adaptare; este propria mea piesă, propria mea variaţiune la Diderot', adică "oma­
giul meu adus lui Diderot" . La finalul cărţi i ,  găsim un text scris de Franc;:ois Ricard, 
text intitulat Variaţiuni la arta variaţiuni/ar. Precum şi alte două fragmente datorate 
lui Milan Kundera: Transcripţia ludică şi Nota autorului cu privire la istoria piesei. Din 
aceasta din urmă, datată "Paris, august, 1 998" , aflu că Jacques şi stăpânul său -
Omagiu lui Denis Diderot în trei acte a fost reprezentată într-un foarte bun spectacol 
la Moscova, contrazicându-1 astfel pe Kundera însuşi ,  cel ce vorbea despre "eterna 
noapte rusească" şi dându-i dreptate lui Jacques, personajul lui Diderot, care spunea: 
"Drăguţul meu Stăpân, nu ştim niciodată încotro ne îndreptăm". 

Omagiul pe care Kundera i-1 aduce lui Diderot scriind o piesă originală intitu lată 
Jacques şi stăpânul său. Omagiu lui Denis Diderot în trei acte, dar pe care, aşa după 
cum rezultă d intr-o lungă d idascalie de început, ar dori-o jucată fără pauză, e fun­
damentat tehnic pe disoluţia regul ilor stricte care ind ividualizează romanul ,  pe aban­
donul unităţii de acţiune, pe combinarea celor trei poveşti de dragoste ce fac miezul 
cărţi i lu i  Diderot. Comentează Kundera: "Este o evidentă transgresiune a ceea ce 
numim legile construcţiei dramatice. Dar tocmai acolo am descoperit obiectul pariu­
lui meu: să renunţ la unitatea strictă de acţiune şi să creez o coerenţă de ansamblu 
prin mijloace mai subti le: prin tehnica polifoniei (cele trei poveşti nu sunt relatate 
succesiv, ci sunt întreţesute) şi prin tehnica variaţiun ilor (cele trei poveşti sunt, de 
fapt, fiecare o variaţiune a celeilalte). Astfel ,  această piesă, care este o variaţiune la 
Diderot, este în acelaşi timp un omagiu la tehnica variaţiuni/ar, tot aşa cum a fost, 
şapte ani mai târziu ,  romanul meu Cartea râsului şi a uitării' .  

Aşadar, Milan Kundera a scris această piesă într-un moment istoric de la care 
au trecut, iată, patruzeci de ani .  Atunci când "din iubire" era din nou pusă între paran­
teze ratiunea. Piesa era, după mărturisirea scri itoru lui ,  un "adio adresat vietii mele 
de scriitor" fiindcă, neîndoielnic, tot "din iubire" şi în numele "normalizării" lui K�ndera 
avea să i se ia dreptul de semnătură în ţara sa. Jacques şi stăpânul său. Omagiu 
lui Denis Diderot în trei acte a fost gândit ca "un adio în formă de divertisment". Noroc 
că iubi rea aceea s-a temperat. Ori poate că a dispărut cu totu l .  Şi la Praga, şi la 
Moscova, şi la Bucureşti . Şi pentru că avea dreptate Jacques când exclama "Drăguţul 
meu Stăpân ,  nu ştim niciodată încotro ne îndreptăm", acum la Bucureşti e posibilă 
tipărirea piesei lui Milan Kundera. Dar şi a excelentu lu i  eseu al lui Toma Pavel .  Şi e 
posibil ca pe Bulevardul Nicolae Bălcescu din centrul Sibiului să se vorbească l iber 
în toate l imbile pământului .  

Milan Kundera - Jacques şi stăpânul său. Omagiu lui Denis Diderot în trei acte. 
Traducere din franceză de Petre Bokor, Editura Humanitas, Bucureşti, 2008. 


