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in spectacolul Viata si destin, sub bagheta regizorala a lui Lev Dodin, scena
reuseste sa concentreze povestea gigantica a ciocnirii dintre colosul nazist si cel
comunist in cel de-al Doilea Razboi Mondial, mai precis, in timpul luptelor de la
Leningrad (blocada de 900 de zile, 1941-1944). Spectacolul reprezinta transpu-
nerea scenica a masivului roman cu acelasi titlu de Vassili Grossman, considerat
un nou Razboi si Pace.

Este vorba despre cea mai recenta performanta a lui Lev Dodin si a Teatrului
sau Malai din Sankt-Petersburg, care in primavara lui 2008, a primit prestigiosul
Premiu Masca de Aur pentru cea mai buna productie. Premiera a avut loc la Paris,
apoi la Norilsk, dincolo de Cercul Polar (zona Gulagului siberian...), au urmat turnee
in mai multe tari, iar la Bucuresti spectacolul a fost prezentat pe scena Teatrului
Bulandra, ca parte a Festivalul Uniunii Teatrelor din Europa.

O plasa de volei imparte scena n diagonala si putine alte obiecte (un vechi
dulap-vitrina Tnalt, un pat, o masa) marcheaza spatiul scenic in care incape aceasta
saga, cu suflul ei devastator. Dupa un scurt debut ludic si simbolic, in care perso-
najele joaca volei (acest joc elegant presupune si el adversari...), plasa devine
indata limita dintre inamicii unui razboi crunt, devine gardul (cu sarma ghimpata)
de lagar — fie lagar de concentrare nazist, fie Gulag — ea imparte lumea intre cei
LJiberi“ (desi nimeni nu este liber in totalitarism) si cei efectiv exclusgi, deportati,
condamnati. O plasa care nu securizeaza, care nu lasa loc spatiului privat, care
dizolva identitatile. O plasa care trece prin sufletul si congtiinta oamenilor ca un
instrument de tortura. )

Prin plasa aceasta vedem intreaga lume dintr-o privire. In simplitatea geome-
triei ei, aceasta structura ambigua subliniaza semnul de egalitate dintre totalitarismul
fascist si cel comunist, natura lor cvasi-identica, calitatea lor intersanjabila. Un
dialog din spectacol, intre doi ideologi ai celor doua mari tabere de razboi, afirma
textual similitudinea proiectului de a cuceri intreaga lume, de a impune, fiecare,
noua sa ordine mondiala. Respectivele vise de inginerie sociala sunt de aceeasi
natura. ,Cele mai cumplite lucruri sunt savarsite nu atat din ura, ci din prea multa
dragoste, din dorinta de a face bine...“, explica Dodin aceasta amara lectie a isto-
riei, consecinta ideologiilor. ,Omenirea, dorind sa aduca paradisul pe pamant,
sfarseste prin a crea un infern pentru cei din jur si pentru sine.“ Vassili Grossman
a avut de suferit, in chiar viata si destinul sau, efectul distrugator al celor doua
totalitarisme, cartea lui se hranegte dintr-o vasta experienta personala pusa in
pagina fara menajamente. De aceea romanul i-a si fost confiscat in 1960, iar Suslov,
ideologul lui Stalin, i-a spus autorului ca o asemenea carte ar putea fi eventual
publicata peste 200 de ani... O copie ramasa intamplator la un prieten a reusit sa
ajunga in Franta in anii ‘80, unde romanul a vazut prima oara lumina tiparului. Tot
atunci, la mijlocul anilor ‘80, marturisea Lev Dodin, la conferinta de presa, care a
precedat spectacolele de la Bucuresti, el a avut ocazia sa citeasca aceasta carte
si iata ca, dupa ani, materializeaza scenic coplesitoarea sa materie.

Regizorul a trecut printr-o pregatire de cinci ani, cu studentii sai (un intreg ciclu
de studii), pentru a transforma cartea in spectacol: pentru unii dintre studenti, spunea
el, data fiind mai recenta lipsa a obignuintei de a citi, insasi lectura volumului a fost
o provocare... Dar la aceasta s-au adaugat multe alte carti semnificative pentru tema,
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documente de arhiva, marturii de epoca. Mai mult, intregul grup a facut un stagiu
dincolo de Cercul Polar, Tn zona Gulagului, unde au murit milioane de oameni. Apoi
la Auschwitz, unde au primit permisiunea de a sta in fostul lagar mai multe zile i
nopti. ,A fost un adevarat cutremur pentru mine i pentru tineri. Asemenea expe-
riente te fac sa intelegi esenta tragica a fiintei umane. i ingeniozitatea extraordinara
a omului in a face rau aproapelui sau®.

Prin acest spectacol, Dodin dovedeste din nou ca nu il preocupa sa fie la
moda, nu se nelinigteste ca ar putea fi desuet. El este preocupat de teatrul care
tinde spre perfectiune, de marile teme ale omului, de timpul lung al artei. Nu are
teama sa puna in scena un spectacol de 10 ore (Demonii, dupa Dostoievski),
sau de 8 ore: Frati si surori, dupa Feodor Abramov — spectacol care se joaca din
anul 1984, aprofundandu-si rezonantele pe fundalul istoriei atat de repezi si
accidentate a ultimului sfert de veac. ,10 ore cu Dostoievski au reprezentat o
aventura spirituala de care au avut nevoie, cum se vede, mai multi oameni decat
se credea“, observa Dodin (in dialog cu John Freedman). Viata i destin, acum,
dureaza aproape patru ore.

De ce acest nou spectacol? Pentru ca, spune Dodin, consecintele momentului
istoric de atunci se simt si astazi, iar lucrurile inca nu au fost analizate suficient.
.Dezamagirea secolului XX este ca trebuia sa fi invatat ca nu avem voie sa ne
intoarcem. Insa acum secolul s-a incheiat si noi ne repetam, in alte feluri.”

Dincolo de dexteritatea profesionala in sugerarea unui timp istoric Tn care au
operat fortele colosale ale unui razboi mondial (tratarea monumentala este in tra-
ditie ruseasca, sa ne amintim chiar filmele lor dupa Shakespeare...), spectacolul
lui Dodin impresioneaza prin personajele sale, interpretate admirabil de echipa de
actori, sudata, a Teatrului Malai.
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Migcarea n spatiul dat, cu acea plasa despartitoare, care nu desparte si lasa
totul la vedere, face clara situatia de interdependenta a destinelor. Daca o scena
de dragoste se petrece in timp ce prizonierii ori militarii trec pe langa patul iubitilor,
daca fostul sot fiind inchis de autoritatile bolsevice (pentru vina imaginara de a fi
sabotor, du$man al poporului, spion etc. etc.), si aceasta inseamna pe loc vulne-
rabilizarea si eventual caderea in dizgratie a fostei sotii, impreuna cu actualului ei
sot ori iubit, familiile si familiile familiilor lor. Tn treacat fie spus, Grossman insusi a
trecut prin situatia in care sotia i-a fost arestata pentru ca fostul ei sot fusese arestat!
Vazuta pe scena aceasta poveste ne arata ca oamenii stiau, de fapt totul. In ciuda
capacitati umane de autoingelare. In aceasta piesa, este de un efect indiscutabil
proximitatea fizica a personajelor individuale si colective, intreteserea vizibila a
destinelor lor, dupa scenariul creat de regizor. Scenic ni se arata permanent atin-
gerea dintre faptul real si proiectia in congtiinta. Mobilitatea scenelor, rasturnarile
de situatie — din erou in victima, din pozitia de autoritate in situatia de compromis,
din a fi uman in a fi umilit, nimicit de viu, ucis pana la urma — ne fac sa intelegem,
dincolo de coerenta spectacolului, enormitatea gi haosul unei asemenea distructii.
Sirurile de militari devin giruri de prizonieri (de ambele parti), siruri de evrei sau
alte victime aliniate in fata gropilor comune... totul in pas de mars, pe liste de nume
sau numere, aglutinant. Limita umana. Omul gol. Dupa aceeasi muzica (Serenada
lui Schubert, ca un comentariu contrapunctic).

Vedem pe scena, de exemplu, tipul fanaticului bolsevic ramas fanatic chiar si in
lagar, pana la executia lui de catre fogtii camarazi. Vedem personajele cinice si lucide.
Vedem pe cei care nu se mai lasa ingelati. Vedem cum oamenii ajung sa se toame si
sa se ucida intre ei sub presiunea lagarelor, vicioasa fizic si moral. Desi, in fond, totul




este tipic, nimic nu apare banal: findca este aici acel sens de intensitate, de limita pe
care Dodin o cauta. Hannah Arendt vorbea de banalitatea raului, aici poate uimi mai
degraba existenta si amploarea (inclusiv numerica) a fanatismului ireductibil.

Novikov, eroul de razboi, militarul extraordinar, care a salvat vieti gi tancuri in
timpul asalturilor de la Leningrad, este aruncat in lagar pentru ca nu a ascultat
orbeste — si cu efecte evident nefaste — comenzile superiorilor care nu gtiau ce e
pe front si considera ca este o tradare a ,cauzei* sa te intereseze soarta propriilor
soldati. Sistemul pana la urma nu ingaduie indivizii de exceptie, chiar daca are
nevoie de ei! Piesa este un lamento la adresa dispretului infricogator fata de
oameni.

Aceasta enorma si absurda risipa derivata ideologic se face vizibila in mai multe
feluri in Viatad gi destin, cea mai grava forma fiind presiunea si anihilarea la nivelul
congtiintei individuale. Este lumea in care congtiinta devenise un lux, nu mai era
permisa oricui — gi pana la urma, nimanui. Personajul emblematic in aceasta privinta
este Tnsusi protagonistul, Viktor Strum (Serghei Kurasev). Fizician genial — de care
tara avea evident nevoie, cu toata suspiciunea ideologica la adresa cercetarii pure —
este modelul cel mai complex si elocvent de efect al manipularii perverse de catre
regimul totalitar. Exclus ca evreu, reprimit in cercetare printr-un telefon de la insusi
Stalin, omeneste flatat de aceasta... Impins apoi sa semneze o scrisoare deschisa
de o vulgaritate specifica, agresiva adresata oamenilor de stiinta din Occident care
incercau sa-i salveze pe colegii lor din Uniunea Sovietica ajungi fara nicio vina in
lagare si puscarii... Este aici un extraordinar portret: actorul, in care intra pasiunea
pentru profesie, curajul si lagitatea, solidaritatea si teama, constiinta si autoorbirea,
efectiva tortura morala, criza personala incomensurabila in care este impins.

Un portret remarcabil Tn piesa ramane mama lui $Strum (Tatiana Sestakova),
doctor oculist, o femeie pe care Dodin o arata ca pe o mama cum putea fi oricare
alta. Asemenea mamei lui Grossman, care a murit sub ocupatie nazista in
Berdicevul natal al autorului (Ucraina), personajul moare, lasand fiului o scrisoare
care puncteaza, alb si cutremurator, intregul spectacol. Asa cum i s-a intamplat
lui Paul Celan, marcat pe viata de moartea parintilor sai in lagar, pentru Grossman
mama sa de dincolo a ramas o prezenta obsesiva pentru totdeauna.

Grandios si uman, spectacolul pastreaza un halou de mister, fiindca raul este
un mister, asemenea binelui. Pentru ca a pus in scena o materie pe care o consi-
dera de maxima importanta, Lev Dodin, moralistul amar si generos, devine con-
vingator pentru publicul din atatea tari, degi multi I-au avertizat ca tema nu va trezi
interesul. Daca s-ar conforma intereselor la moda, spune el, ar risca sa nu intere-
seze pe nimeni. Teatrul trebuie sa fie un teren al pasiunii, al unui contact sufletesc
disparut aproape cu totul in viata, ca si in arta. Din cauza ca ,suntem atat de gra-
biti, nu mai exista energie pentru pasiune. Dar, in absenta pasiunii, oamenii se
imbolnavesc.“ Cu atat mai mult, regizorul are o incredere neclintita in importanta
actuala a teatrului. Daca prin adevarurile nuantate de pe scena se pot rezolva
probleme si riscuri ale lumii noastre? Nu. Dar se pot face mici pasi, spune Dodin.
.91 oare unde am ajunge fara teatru, fara arta in general?*

Lev Dodin, acest mare regizor si raisonneur al vremii noastre, neobosit implicat
in teserea spectacolelor sale durabile, a devenit o figura tot mai prezenta in tara
noastra. Pentru a se apropia de universul sau creator, publicul roman va gasi cu
atat mai pretioase volumele Calatorie fara sfargit, de Lev Dodin si Calea spre
performanta. Dodin gi Teatrul Maléi, de Maria Sevtova, teatrolog de elita, stabilita
la Londra, carti aparute in seria ,Mari regizori ai lumii“, 2008, sub egida revistei
Teatrul azi si a Fundatiei Culturale ,Camil Petrescu®.
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