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Festivalul Naţional de Teatru a debutat în trombă cu un spectacol al lui Alvis 
Hermanis Sound of si/ence (Sunetul tăcerii). Un maraton de peste trei ore povestit 
fără cuvinte, despre viaţa tinerilor şi nu numai din estul comunist al anilor şaizeci, 
totu l construit cu infinit umor, cu delicată nostalgie şi interpretat de o echipă mai 
mult decât bine sudată, compusă totodată din individualităţi actoriceşti foarte preg­
nante. Stilul de compoziţie al acestor actori senzaţionali este atât de credibil , atât 
de auster în mijloace, atât de asumat, încât eşti tentat să uiţi că în teatru, în imensa 
majoritate a cazurilor, poveştile sunt istorisite în primul rând prin limbajul  verbal .  

Universul vieţii acestor oameni se recompune din activităţi aparent banale -
felul în care dorm, se iubesc, ascultă muzică, se îmbracă, se coafează, petrec, 
mor, totul pe muzică de Simon & Garfunkel, ale căror texte fuzionează, comentează 
sau contrapunctează actiunea scenică, creând un univers sonor care functionează 
în acelaşi timp independ'ent, dar şi ca personaj bine definit al spectacolului . În chip 
cu totul surprinzător însă pentru zilele noastre, ceea ce caracterizează în mod 
fundamental creaţia lui Hermanis este cvasitotala absenţă a stridenţelor de orice 
natură şi a violenţei. Doar finalul e rezolvat într-o cheie mai sumbră: unul dintre 
personaje se îneacă voit în vasul în care un copil fusese cu scurt timp înainte 
botezat. Scena este jucată cu o impecabilă tehnică a respiraţiei, astfel încât aproape 



am fost convins că timp de cinci minute cât a durat scena, actorul moare în faţa 
mea. Lumea lu i ,  personajele sale, în perfect acord cu estetica regizorală, sunt pline 
de o naivă duioşie, fapt care, fireşte, este în acord şi cu perioada abordată - idealiştii 
ani şaizeci . 

În mod deloc neaşteptat, spectacolul a născut destule controvese la Bucureşti. 
1 s-a reproşat fie că nu abordează marile teme ale umanităţii (ceea ce e complet 
fals, întrucat moartea, dragostea, singurătatea, alienarea etc. sunt prezente, însă 
nu sunt expuse cu emfază - mă gândesc bunăoară la scena cu cei cinci taţi emo­
tionaţi şi stângaci care, în faţa a cinci bebeluşi, încearcă să-şi descopere propria 
odraslă, potrivindu-le ochelarii de vedere personali , sau scena în care un bărbat 
şi o femeie gravidă, soţ şi soţie, intră în cameră, e evident că lu i  nu-i convine 
situaţia, ea se aşază pe scaun, îi pune mâna bărbatului pe burtă, scena e brusc 
inundată de întuneric, doar burta cu fătul în ea se vede ca un glob incandescent, 
apoi lumina revine la normal ,  iar miracolul se regăseşte acum în privirea tatălui  
care, în sfârşit, înţelege minunea procreaţiei), fie că este cam di luat (e drept că 
spectacolul porneşte cam greoi ,  dar toate deschiderile de teme se rezolvă minunat 
de surprinzător în a doua parte a acestu ia, pe care mulţi , prea mulţi , au ales să nu 
o mai  urmărească), ba,  în p lus,  că spectacolul ,  cu lumea sa prea originală, nu-şi 
are locul într-un festival naţional de teatru, deoarece ar demotiva, chipurile, prin 
calitatea sa incontestabilă, finanţarea producţiei naţionale (repl ică de-a dreptul 
absurdă, întrucât nevoia de repere în teatrul românesc, prea autosuficient şi prea 
ancorat în repere depăşite, urlă după o raportare justă la valorile europene consa­
crate şi actuale). 

Sound of si/ence e genul de spectacol ,  pe care îl vezi mult prea rar - abia dacă 
ai norocul la zece, douăzeci într-o viaţă de om. Universul său e atât de generos şi 
emoţionant, de o simplitate dezarmantă, încât eu unul mi-am adus aminte de ce 
anume am ales teatrul drept profesie. E într-o asemenea măsură împotriva modelor, 
izvorât din cele mai adânci filoane ale subiectivităţii creatorilor săi şi totuşi atât de 
general-uman ca problematică, atât de l ipsit de orice dorinţă de a demonstra, atât 
de l ipsit de redundanţe, încât am avut revelaţia insign ifianţei propriilor producţi i .  
Spectacolul trăieşte pur ş i  simplu, cu superbă nonşalanţă, încât te obligă la interogare 
fundamentală despre propensiunea de a-ţi expune pe scenă proprii le obsesii bolnă­
vicioase în numele unei original ităţi de atâtea ori forţată şi, nu de puţine ori, îndoiel­
nică. lată că se poate şi altfel, culmea, fără a cădea deloc în banal: fără violenţă, 
fără spectaculos cu tot dinadinsul ,  care, constat tot mai mult, nu este decât o formă 
profund egoistă şi depăşită, de care nici publicul şi nici noi, oamenii de teatru, nu 
cred că mai avem nevoie. În fine, mi-a fost confirmată supoziţia că teatrul este mult 
mai penetrant atunci când nu loveşti cu parul, când nu violentezi şi provoci cu orice 
pret, doar de dragul de a şoca. Totul este să fii capabil de asta, să ai realmente ceva 
bun de oferit şi, condiţie sine qua non, să posezi inteligenţă şi talent cu carul. Altminteri 
e mai bine să şochezi, căci şocul e cea mai bună şi verosimilă mască astăzi pentru 
l ipsa de har. lată o condiţie nobilă a teatrului pe care în ultimul secol am călcat-o 
cum am putut mai bine în picioare. lată cum, după două mii de ani în care teatrul 
s-a definit în genere prin îndepărtarea de ritual, din care neîndoios s-a născut, î!lcep 
să apară semne că se poate reapropia, pe nebănuite coordonate, de origini. In ce 
masura av�m de-a face cu o resurecţie a cticului ,  e o întrebare brizantă, căreirJ 
timpul îi va găsi negreşit răspunsul . 


