
nebunia ei, lansează o chemare disperată În ajutor. Personajul meu este o femeie 
care tânjeşte după iubire, nu o primeşte deloc, dar are atâta iubire de oferit! Aşa 
cum se Întâmplă şi cu noi uneori pe scenă: chinuim publicul, Îl facem să sufere şi, 
În acelaşi timp, nu putem să trăim fără el. Când Lambert mi-a propus piesa, 
ambiguitatea asta mi-a plăcut: atât a teatrului, cât şi a personajului. O piesă cu 
dus-Întors Între iubire şi ură. Când am găsit aşa un personaj extraordinar, dublat 
de limbajul seducător al piesei, mi-am spus că trebuie neapărat să-I joc. Eu am 
neapărată nevoie să Îl joc. Chiar dacă lumea nu Îl va iubi". 

După un ceas petrecut în compania oaspeţi lor francezi ,  în plăcută ambianţă 
colocvială, ne despărţeam de doi oameni pe care îi descopeream pasionaţi , cuce­
ritori prin pi ldu itoare modestie şi prin sinceritatea cu care ne împărtăşeau mărturi­
siri le. Mai rămânea puţin timp până aveam să-i revedem în d imensiunea lor de 
artişti , în acea lume despre care, prin cuvintele unu i  dramaturg care o cunoscuse 
atât de bine, vorbeşte spectacolul Music-ha/1. Lumea teatru lu i .  

Adrian MIHALACHE 

Am avut pri lejul şi privi legiu l  să o văd recent pe Fanny Ardant într-un spectacol 
cu piesa lu i  Jean-Luc Lagarce, Music-ha/1, în regia lu i  Lambert Wilson. O mai 
văzusem pe marea vedetă a fi lmulu i  francez jucând teatru doar în înregistrări tele­
vizate: lecturi poetice după autori preferaţi (Marguerite Duras), dar şi roluri grele, 
ca Domnişoara Julie de Strindberg.  Lambert Wi lson s-a străduit să aleagă ceva 
special pentru ea , crezând că monologul întins ar avantaja-o. S-a oprit asupra unui  
text cam inconsistent, care se vrea incantatoriu ,  dar nu reuşeşte decât să pl icti­
sească prin repetări şi reveniri exasperante. Cred că, multă vreme de acum înainte, 
nu voi suporta o frază care să înceapă cu cuvântul "parfois". Piesa, atâta câtă e,  
aparţine unui  traseu dramatic bine bătătorit de alţi i .  Ea pune în scenă actorul mar­
ginal ,  care-şi câştigă o existenţă precară, mergând de colo-colo, la cheremul 
organizatori lor rapaci , încercând să distreze un publ ic insensib i l .  Ne aminteşte 
crepusculul trist al fostei vedete a fi lmulu i  german, Zarah Leander, piesa lu i  John 
Osborne, Cabotinul, eroina din Cabaret-ul lu i  Bob Fosse, unele fi lme ale lui Fel l in i  
etc. etc. Noutatea adusă de Lagarce este doar obstinaţia de a evita , în text, orice 
detal iu care ar putea stârn i interesul spectatori lor. Practic, nu se vorbeşte decât 
despre recuzită şi despre d ificu ltatea de a o procura . . .  

În aceste condiţi i ,  performanţa lu i  Fanny Ardant, secundată de Eric Guerin şi 
Francis Leplay, este cu atât mai remarcabilă. Cei trei joacă aproape tot timpul cu 
faţa la public, vorbind despre ei înşişi la persoana a treia. Vedeta este impecabilă, 
cu un control absolut asupra celor mai mici detal i i .  Rochia este perfect gândită şi 
croită, blana artificială sugerează precaritatea şi oferă posibi l ităţi excelente pentru 
jocul de scenă. Peruca este voit nepotrivită cu figura actriţei , astfel încât, atunci când 
e scoasă, chipul capătă o cu totul altă expresie. Taburetul ,  un "personaj principal", 
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înlesneşte schimbări le de postură. Intonaţia textu lu i  este poetică, muzicală, dicţia 
mângâie urechi le. Corpul lu i  Fanny Ardant este atât de bine sti lat şi strunit, încât 
fiecare parte a sa "vorbeşte". Am remarcat cu admiraţie l imbajul mâini lor, la fel de 
precis ca în prescripţi i le tratatu lu i  indian de artă teatrală, orice altă apropiere cu 
acesta fi ind,  însă, exclusă. Eric Guerin şi Francis Leplay sunt, şi ei ,  excelenţi pro­
fesionişti, cu bună stăpânire corporală şi vocală, mai ales acela dintre ei care se 
află preponderent la dreapta , d in  perspectiva publicu lu i .  

Regia lu i  Lambert Wilson este destu l de modestă. Momentul în care ea se 
face mai vizibilă este tocmai cel mai puţin reuşit d in spectacol .  Cei trei au un fel 
de reverie a succesului ,  se aprind lumini  colorate, se cântă, vedeta e dată în leagăn, 
adică fleacuri .  

Există, în romanul l u i  Proust, un moment capital în ceea ce priveşte arta tea­
trală. Naratorul asistă la recitalul marii actriţe La Berma (prototipul ei este Sarah 
Bernhardt), având, ca piesă de rezistenţă, monologul Fedrei .  Spre surprinderea lu i ,  
nu este mişcat, i se pare că actriţa spune textul mecanic, nu-i vede acesteia "arta". 
Ceva asemănător se întâmplă şi în cazul lui Fanny Ardant. Ea nu "trece rampa" cu 
impetuozitate, nu-şi îngroaşă gesturile şi intonaţi i le, nu bagă degetele în ochii publi­
culu i ,  nici gemetele în urechile lu i .  Ca şi La Berma, Fanny Ardant ne oferă o artă 
mai subti lă, formată d intr-o l impezime aparent fără adâncime, dintr-o lejeritate l ipsită 
de încrâncenare, dintr-o graţie fără levitaţie. Într-un cuvânt, parcă am auzi muzica 
lu i  Debussy, nu pe cea a lu i  Berlioz. Aşa cum spune şansoneta cântată cu sti l ,  în 
timpul spectacolu lu i ,  vedeta respinge adoraţia, vrea doar să ne-o reamintim frumos: 
"Je ne veux pas que tu m'adores, 1 Mais pense a moi de temps en temps . . .  " 


