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Cu ani, cu (deja) zeci de ani în urmă, pe vremea când făceam primii paşi în profe­

siunea de critic de teatru , aveam obiceiul de a scrie /a cald, cum se zice, adică la câteva 
ore de la terminarea reprezentaţiei . Mi se părea atunci că impresiile fi ind proaspete, 
imaginile din spectacol aşijderea, le pot surprinde mai bine în cuvinte. Mai socoteam pe 
vremea aceea şi că mărturia depusă rapid e mai sinceră, mai puţin cenzurată de presi­
unile de tot felul pe care le implică cronica de teatru . Odată cu trecerea anilor, am înce­
put să îmi schimb obiceiurile. Mai întâi , fiindcă, încredinţându-mi-se cronici la spectacole 
ceva mai complexe, mai bogate în idei, am simtit nevoia unui răstimp mai îndelungat 
pentru meditaţie. În al doilea rând, socotind spectacolul de teatru în primul rând un fapt 
de cultură şi de abia apoi unul de divertisment, iar, în cazuri le cele mai fericite, un eve­
niment cultural, ori de câte ori a fost cazul am încercat să-I încadrez într-un ansamblu, 
într-un plural cultural şi de cunoaştere, ceea ce a făcut ca, destul de frecvent, să înlocu­
iesc cronica propriu-zisă cu eseul .  Acesta presupunând un timp mai consistent acordat 
documentări i ,  consultării unor fişe, uneori chiar reciti rea unor cărţi în vederea întăririi unor 
impresii ,  găsirii şi verificării justeţei unor similitudini, consolidării motivaţiilor unor asocieri. 
Chiar dacă, din această cauză, unii m-au socotit şi catalogat pedant. 

Îmi schimb acum,  iată, din nou şi temporar obiceiul , silit de ceea ce consider eu a 
fi realitatea spectacolului cu piesa Ultimul mesaj al cosmonautului către femeia pe 
care a iubit-o cândva În fosta Uniune Sovietică de David Greig, montat de Radu Afrim 
la Teatrul Naţional din Cluj-Napoca. O piesă cu un titlu lung (ca titlu de afiş de teatru , 
nepermis de lung), transpusă într-un spectacol, din punctul meu de vedere, încă şi mai 
lung . Şi nu fiindcă ar dura mai bine de două ore şi jumătate fără pauză, ci pentru că, în 
cele peste 1 50 de minute cât am stat în sală, am regăsit foarte puţine idei interesante, 
cu adevărat noi, care să depăşească nivelul expresiei la nivelul formelor, de natură să 
suscite atenţia şi să stimuleze reflecţia . Ajung astfel , iată, să mărturisesc raţiunea pentru 
care am decis să scriu la puţine ore de la încheierea reprezentaţiei. E vorba despre 
teama de a nu fi tocmai sincer, de a nu spune tot adevărul ,  de a recurge la subterfugi i .  
Nici nu prea văd care ar fi aceste subterfugi i .  Călătoria mea până la Cluj-Napoca a decurs 
fără peripeţii majore, trenul nu a întârziat decât câteva minute, cu mersul de melc al 
Rapidului m-am obişnuit demult, cazarea la hotel s-a petrecut fără probleme aşa încât 
astfel de detal i i  nu ar interesa pe nimeni .  Nici exerciţiile de erudiţie nu mi se par, în situ­
aţia de acum, tocmai folositoare. Altceva mi se pare important. Şi anume. Cred că, mai 
mult decât oricând, Radu Afrim are nevoie să i se spună cu onestitate un lucru. Un lucru 
simplu, ce poate fi teribil de dureros pentru moment, dar căruia, dacă regizorul nu îi 
acordă atenţie şi nu încearcă să îi găsească rezolvare, nu e exclus să îi plătească în 
viitor un tribut teribil de mare. Pe care cu siguranţă nu şi-1 vor asuma ei şi nici nu îl va 
împărţi el cu nenumăraţii lu i suporteri , recrutaţi nu doar din rândul spectatorilor civili, ci 
şi dintre gazetari , ba chiar şi dintre criticii de teatru cu mental itate de suporteri. 

În ultimii câţiva ani ,  regizorul Radu Afrim,  neîndoielnic cel mai semnificativ produs 
al Şcoli i clujene de regie şi unul dintre cei mai importanţi directori de scenă de azi , şi-a 
făurit un stil. Stil care e, în opinia mea, substanţial altul şi mult mai fertil decât cel din 
vremea începuturilor sale în profesie. Numai că stilul funcţionează asemenea unei 
bănci - iertată să îmi fie comparaţia cam mercantilă şi cam terre a terre. E sursă de 
inspiraţie, e umbrelă de vreme rea, îţi sare în ajutor la nevoie, adică îţi oferă împrumuturi . 



Dacă se întâmplă să nu găseşti ori să nu cauţi să găseşti modalităţi de achitare la 
termen a împrumuturilor ori să identifici ceea ce bancherii numesc, soluţii de refinanţare, 
adică să încerci să devi i ,  cu fiecare nou spectacol ,  creator, original şi nu re-creativ, 
sti lu l  se răzbună, dobânzile devin tot mai împovărătoare .  Asta înseamnă că stilul se 
metamorfozează În manieră. Or, urmărind cu atenţie spectacolul clujean, nu poţi să 
nu observi că Radu Afrim e pândit de pericolu l  manierizări i .  Asupra lui doresc să îi 
atrag atenţia şi să o fac cât mai rapid cu putinţă . Cu prietenie, cu afecţiune şi nu cu 
atitudini de inchizitor. 

Să mă explic. Matricea în care toarnă Radu Afrim materialul dramaturgie din piesa 
lui David Greig e una la care regizorul a făcut, deja cam prea frecvent, apel . E matricea 
music-ha/1-ulu i ,  a ruperii firului epic şi a intersectării lui cu cântece cântate la microfon, 
cu dansuri ,  cu piese din categoria oldies but goldies, a ieşirilor planificate ale unor inter­
preţi din roluri spre a-şi sublinia condiţia de interpreţi ori spre a Înveseli ansamblul, a 
inconsecvenţei sti lului ca indiciu al consecvenţei sau a autoironiei. Aceea a formei, a 
vizualului - un vizual luxuriant chiar - ce copleşeşte,continutul. Sau care chiar doreşte 
să scoată din ecuaţie conţinutul .  În cazul concret pe care 'îl discut acum, cum conţinutul 
ideatic al piesei Ultimul mesaj al cosmonautului către femeia pe care a iubit-o cândva În 
fosta Uniune Sovietică e cam subţirel, el e, pur şi simplu, asfixiat. Afrim e adeptul post­
modernismului şi al post-postmodernismului , respectiv al postdramaticului şi al post­
postdramaticului . Foarte bine. Numai că şi aici se impun reconsiderări şi înnoiri. 

În piesa lui David Greig, ca şi în spectacolul Teatru lui Naţional din Cluj-Napoca, 
se întâmplă foarte puţine lucruri . Doi oameni, doi cetăţeni sovietici bine îndoctrinaţi şi 
fideli nu doar patriei , ci şi îndoctrinării cu pricina, pe nume Casimir şi Oleg, au fost 
trimişi în Cosmos, cu mulţi ani în urmă, pe vremea în care războiul dintre cele două 
supraputeri se ducea şi la nivelu l  programelor spaţiale. A intervenit un accident, comu­
nicarea cu solul a fost întreruptă, compromisă definitiv, cei doi au fost uitaţi şi abando­
naţi. Mai nimeni nu îşi mai aminteşte de misiunea Armonia 14. Doar fiica unuia dintre 
cosmonauţi (Nastasia) şi un fost cercetător de la, de pe acum uitata, Agenţie spaţială 
europeană, au rămas cu traumatisme de pe urma eşecului proiectului ARIAN. Cei doi 
se comportă precum ştiam din ziare că s-ar comporta soldaţii care, ascunşi prin păduri, 
nu au aflat că s-a terminat războiu l .  Semenii lor s-au schimbat de atunci , în 1 2  ani ,  
au ajuns să zboare curent şi neîngrădiţi de nimeni cu avioanele, poate chiar să devină 
famil iari ai spaţiului cosmic, dar şi să vorbească mult şi să comunice puţin, să folosească 
numeroase cuvinte şi să îşi transmită puţine mesaje reale. E haos pe Pământ, e haos 
în Cosmos, pare să ne spună textul ,  dar şi spectacolul .  Puţine lucruri sunt cu adevărate 
l impezi , oamenii se mişcă brownian, acţiunile lor sunt din ce în ce mai ciudate. Dispar 
ori îşi simulează şi regizează dispariţi i le, nu prea se ştie bine de ce, aşa cum face 
britanicul Keith , lasă în urma lor semne indistincte, cărora e greu să le găseşti expli­
caţii (în pofida încăpăţânării ori tenacităţii unor semeni de-ai noştri, asemenea lu i 
Vivienne); precum în Cer aşa şi pe Pământ rânduieli le sunt greu de sesizat, de înţeles, 
de respectat. Ştim puţin ,  parcă din ce în ce în ce mai puţin despre noi, pământeni i ,  
plutim pe Pământ aşa cum am face-o dacă am fi cosmonauţi. Diferenţele au dispărut, 
dar fără câştiguri majore. Cădem şi dispărem, dar mai nimeni nu mai vrea să ştie de 
asta. Ne privim unii pe alţii , dar ne înţelegem tare puţin .  

Ideile acestea mi se par a reprezenta structura de rezistenţă a piesei, ca ş i  a 
spectacolulu i .  Nu sunt tocmai noi şi nici nu sunt expuse într-un chip prea origina l .  Şi 
n ici prea inteligibi l , răzbat cu dificultate la public, contorsionat. Iar formularea-reformu­
larea lor în mai bine de două ore şi jumătate de spectacol ajunge să devină monotonă, 
iar interesul pentru spectacol să scadă vertiginos. În pofida faptu lui că imaginile sunt 



frumoase, când nu sunt calofi le ori marcate de repetiţie (aici Radu Afrim împarte meri­
tele, dar şi reproşurile cu scenografa Adriana Grand ), şi, în ciuda devotamentului de 
care a dat dovadă întreaga distribuţie, din care merită menţionaţi, în primul rând, 
Ramona Dumitrean,  I rina Wintze, Ovidiu Crişan, Ionuţ Caras, Miriam Cuibus, Cristian 
Rigman, Cornel Răileanu, Olimpiu Blaj ,  Patricia Boariu .  O distribuţie care, în seara 
premierei, a înfruntat eroic d isconfortu l unei săli reci , la propriu .  

Se poate ca Radu Afrim să se supere pe mine când va citi aceste rânduri .  Î i  voi 
înţelege supărarea. Să mă cal ifice drept inchizitor. Asta nu o voi mai înţelege.  Dar îmi 
amintesc şi îi amintesc deopotrivă şi di rectorulu i  de scenă că şi Tudor Vianu s-a supă­
rat foc pe Eugene lonesco, când acesta se numea încă Eugen Ionescu şi-1 făcuse praf 
în celebrul său Nu, din 1 934. Însă Vianu, nemuritor în Academia Română, 1-a iertat pe 
lonesco, devenit nemuritor în Academia Franceză, încă de pe vremea când ambii 
existau încă aievea. Cum eu nu am nicio şansă de a deveni academician (n ici nu îmi 
propun asta), şi cum Academia nu are încă niciun membru de profesie regizor, sper 
că Radu Afrim mă va ierta şi îmi va înţelege bunele intenţii de pe acum, când . . .  din 
poveste mult mai este şi bine ar fi pentru amândoi (dar şi pentru publicul larg) să 
încercăm să o auzim împrospătată. 

Teatrul Naţional "Lucian Blaga" din Cluj-Napoca - Ultimul mesaj al cosmona­
utului către femeia pe care a iubit-o cândva În fosta Uniune Sovietică de David Greig. 
Traducerea : Laura Poantă. Regia: Radu Afrim. Decorul şi costumele: Szakâts 
lstvân. Cu:  Ramona Dumitrean,  Irina Wintze, Ovidiu Crişan,  Ionuţ Caras, Miriam 
Cuibus, Cristian Rigman, Cornel Răileanu, Olimpiu Blaj, Patricia Boariu ,  Radu 
Lărgeanu, Anca Hanu, Miron Maxim, Romina Merei, Adriana Băilescu, Silvia 
Torok, Andrei Brădean, Petre Ancuţa, Emil ian Mârnea, Florina Paldău. Data pre­
mierei :  2 octombrie 201 0 .  

Nu e deloc complicat să  povesteşti După faptă şi răsplată, piesă scrisă de 
Shakespeare, din câte se pare,  în 1 604, jucată pe scenele româneşti destul de rar, 
încă şi mai rar cu succes, sub titlul Măsură pentru măsură. Aşadar. Vincentio, ducele 
Vienei, pleacă, din motive aparent neclare, într-o călătorie în străinătate. Îl lasă în locul 
său (motivul loctiitorului are o anume recurentă în text) pe Angelo, un nobil cu o bună 
reputaţie. Toată 'lumea bănuieşte că Vincentio' ar fi undeva prin Polonia. În realitate, el 
s-a retras într-o mănăstire de la ţară. Angelo abuzează de putere, comite nenumărate 
nedreptăţi, îşi ascunde ori îşi dă în vileag numeroasele vicii pronunţând sentinţe capi­
tale pentru vini minore, instituie teroarea. Vincentio află îngrozit toate acestea ,  revine 
incognito la Viena, se lămureşte asupra felului de a fi a l  lui Angelo şi îi dejoacă planu­
rile criminale. Revenirea îi e aşteptată ca o izbăvire, în el stă speranţa dreptăţi i ,  toţi cei 
pedepsiţi pe nedrept văd în Prinţ salvarea şi revenirea la ord inea· naturală a lucruri lor 
şi la armonia de odinioară. Dorinţa l i  se împlineşte, Ducele judecă vinovaţi i ,  sentinţele 
sunt blânde, ba chiar anu late. Aşa încât totul se termină cu bine. 


