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La Falticeni, la 24 ianuarie 1905, se nastea un Chaplin al Roméaniei — Grigore
Vasiliu-Birlic. Birlic i s-a spus mai tarziu, dupa numele unui personaj si al unei
piese in care a jucat cu mare succes in Bucuresti, la 30 de ani. ,Clovn gi mim
innascut’, 1l caracterizeaza N. Carandino, ,personalitate artistica nationala, capabila
oricand sa biruie la Paris ca si la Moscova, la Roma ca si la Budapesta®, subliniaza el.
»LActor de valoare europeana®, il considera istoricul loan Massoff, iar maestrul Radu
Beligan, care i-a fost coleg de succes in multe piese, spunea intr-o emisiune din
ciclul ,Maestrii teatrului romanesc”, de la televiziune, ca, daca s-ar fi nascut in
Occident, ar fi fost actor de faima internationala. Ca si Bourvil, Fernandel, Louis
de Funés, cu care se mandresc francezii.

Fiu al unui mic comerciant, cu o casa de copii, Grigore Vasiliu a urmat
Facultatea de Drept la Cernauti si Conservatorul de Arta Dramatica, de unde un
coleg, Jules Cazaban, I-a adus la Teatrul National din localitate. Mai intai figurant,
cate un rolisor apoi, ,un ghidus®, ,un armas®, in spectacole montate de Aurel lon
Maican, Victor lon Popa, si pentru ca publicul se amuza de expresia si talentul lui
comic, Tn curand avea sa-l joace si pe Dandanache din O scrisoare pierduta. De
0 mobilitate expresiva extraordinara, era destul sa apara intr-un colt al scenei si
starnea hohote de ras si aplauze. Faptul s-a intdmplat de la prima aparitie la
Cernauti, cand, ca figurant intr-o drama, trebuia sa se ascunda impreuna cu colegii
saila izbucnirea patetica a eroului principal; el s-a ascuns sub masa si, daca a scos
capul de-acolo, sala a izbucnit in ras si... era sa fie dat afara. Drama se transfor-
mase in comedie. De-atunci, inca de-atunci, regizorii au inceput sa tina seama de
asta si sa-i fructifice priza la public, iar actorul, care obtinea efecte fara niciun efort,
a trebuit sa lupte, cu efort, cu propria lui legenda, cand avea sa creeze fatete mai
lirice, mai grave ale rolurilor.

O fotografie de la Cernauti ni-l infatiseaza cu fata prelunga, frunte inalta, ochi
piezisi si un nas alungit, a la Pinocchio. lon lancovescu, in trupa caruia a jucat la
Bucuresti, il si caracteriza astfel: ,Cand urmaresc jocul acestui fragment rupt din
Commedia dell’arte, am impresia ca in fata mea se deruleazd Aventurile lui
Pinocchio®. ,El s-a nascut cu fizicul eroilor pe care urma sa-i intrupeze®, zice
N. Carandino; ,,a avut, adica — precizeaza dansul — masca mobila a comediei”
(Actori de ieri si de azi, Editura Dacia, Cluj, 1973, p. 56). ,In el se misca totul, si
prin acest tot trdia cu irezistibil efect comic personajul®, noteaza profesorul Virgil
Bradateanu in a sa Istorie a literaturii dramatice romanegti si a artei spectacolului
(Editura Didactica si Pedagogica, 1982, p. 125), iar impresarul-memorialist
Gaby Michailescu surprinde o particularitate specifica intr-o fraza de o plasticitate
sugestiva in Cusca suflerului (volum din 1990, Editura Meridiane): ,In ochii lan-
gurogi care una-doud se intorceau in suflet, incoltea lacrima paiatei, stearsa
numaidecét de rdsul commediei dell’arte” (p. 188).

A fost atras din adolescenta de arta de comedian, la care il ispiteau diferite
turnee de circ sau trupe particulare. Marturiseste intr-un interviu: ,,Prin 1919, eram
elev la liceul din Félticeni (la 15 ani, adica — n.m.). Circul anunta o serie de repre-
zentatii la care am asistat — absolut la toate —, intrand triumfal pe sub panza de cort.
Maé inchipuiam jucand in locul cloy'nului, al trapezistului, al imblanzitorului de lei.
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Seful de gara in Steaua fara nume de Mihail Sebastian
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Branzovenescu in O scrisoare pierduta de |.L. Caragiale
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Imi intrase-n cap sa ma fac «artist» de circ. Casa noastra o transformasem intr-un
adevarat teren propice viitoarei mele ocupatiuni: chinuiam cu un ciomag catelul sa
sara peste un baraj de un metru, doua mese aléturate erau «paralele» la care incercam
figuri noi (dupa care ma alegeam cu diverse cucuie si vanatai), zvérleam cu cutitele
de bucatarie in uga... pdna cand m-a lecuit tata, surprinzdndu-ma in «activitate »“.
Sica Alexandrescu |-a adus la Bucuresti, la Teatrul ,lon lancovescu“ mai intai,
unde a jucat cu marele comic — Imparatul de Luigi Bonelli, Bani pesin de Camerlohr
si Ebermayer, Asternutul de matase de A. Birabeau si G. Dolley in 1933, Valsul
diminetii dupa Grenet-Daucourt, vara, la Marconi, in 1934, in trupa lui Sica
Alexandrescu, unde un personaj numit Breloc i-a devenit, un timp, identitate publica.
Un an mai tarziu, la piesa lui Arnold si Bach, din 1935, la Teatrul Vesel — infiintat de
Tudor Musatescu si Sica Alexandrescu pentru el —, numita Birlic, jucata de peste
o suta de ori, si-a certificat popularitatea si renumele cu aceasta denumire. loan
Massoff noteaza ca ,el domina genul farsei si al comediei bufe, avea haz natural si
o exceptionala verva burlesca®. $i citeaza unele consideratii dintr-un ziar din 1935
(Cuvantul liber) privind disparitia scenica a tragedianului si aparitia unui alt gen de
actor: ,Epoca actuala a creat un actor gen Charlot, care practica pamfletul social.
Dar poate tocmai acest actor e in continuitate directa cu tragedianul. Desi distantele
par considerabile, intre un gen si altul, tocmai aceasta calitate de extremitati le
apropie* (Teatrul romanesc, vol. VI, Editura Minerva, 1978, p. 176). A adus puhoi
de lume, Birlic, la teatru. Trupele particulare au castigat bani buni de pe urma lui in
perioada interbelica si, cand erau la stramtoare, programau o piesa cu Birlic si
succesul era asigurat. ,Birlicul®, dupa cum se stie, e echivalentul popular al cartii
castigatoare — asul. Predestinare — porecla a devenit renume. Din 1944 panain 1947
a condus si un teatru, ,Teatrul Colorado®, cu farse si comedii unde prezenta lui
asigura deliciul publicului, dar si melodrame sau drame, unde s-au remarcat Elvira
Godeanu, de pilda, de o frumusete cuceritoare, sau Lucia Sturdza-Bulandra. In
ianuarie 1946 apare pe afis o comedie sovietica, Copilul altuia de Viadimir Svarkin,
in octombrie reia marele succes de altadata, Birlic, in regia lui lon Talianu, pregateste
Spirache Necsulescu din Titanic vals de Tudor Musatescu si in 1947 ultima premiera,
Rusinea familiei, de Coca si Mircea Stefanescu, alaturi de el in distributie fiind Radu
Beligan, Eugenia Badulescu, lon Talianu, lon Vova si Angela Mateescu, autoritara
lui sotie. Se spune ca se ferea de ea la pariurile curselor de cai de care era pasionat,
unde de cele mai multe ori pagubea, dar cand I-a ajuns norocul cu trei castiguri
consecutive, a aflat si consoarta si au cumparat doua apartamente. Anul 1947 ii
aduce si incununarea carierei: prezenta pe prima scena a tarii, Teatrul National.
Un Chaplin? Da... Cine-si aminteste extraordinara secventa a dansului cu
lozurile regasite din filmul Douéd lozuri nu se poate sa nu se gandeasca la faimosul
dans al lui Chaplin cu globul pamantesc din Dictatorul gi sa nu-i asemuie n genia-
litate. Charlot al lui Chaplin a devenit proverbial prin mersul sau, Birlic n-a avut
parte de o asemenea prestatie cinematografica, dar fiecare pas, fiecare gest, fiecare
migcare aveau o astfel de mobilitate expresiva, ca nu se pot egala. Mai tineti minte
celebra scena cu Alexandru Giugaru din filmul D-ale carnavalului? Pampon Si
Cracanel. Birlic e Cracanel, ,Bibicul“ cautat cu furie de Pampon si, cand e incoltit
si iese de sub masa, spunandu-si cu lacrimi durerea de a fi ,a opta oara tradus®,
cine nu simte, dincolo de hazul irezistibil al scenei, o compatimire omeneasca
pentru personaj si pentru artist o admiratie nemasurata? Dar extraordinara mobi-
litate a fetei, cu rictusuri si ochi speriati de maraitul catelului de pe canapeaua de
vizavi, din tren, al doamnei amuzate, gestul abia schitat de autoaparare si din
precautiune retras imediat, in amiabila temperanta, un intreg monolog al chipului,
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fara cuvinte, cu franturi ilar alarmate in zecimi de secunda, din ecranizarea lui Jean
Georgescu a schitei Bubico, unde de lemn sa fii sa nu razi cu lacrimi... Filmografia
lui nu e bogata, precum ar fi meritat, putin peste zece filme in treizeci de ani si,
vorba lui N. Carandino — ,Sedeau domnii cineasti langa un bulgare de aur pur...
si 1si pierdeau vremea sa lustruiasca tinichele®. Aluzie la unele dive descoperite
peste noapte. Cam exageratda admonestarea, dar indreptatita neglijenta vizata.

A fost blandul si nefericitul Chirica din Omul cu mértoaga a Iui George Ciprian —
peste ani nasul, ca sa spunem asa, debutului la National in rol al lui Matei Alexandru,
el ca tutore gi partener in rolul bunului prieten Varlam, ascunzandu-gi fata dupa un
ziar ca publicul sa nu stea cu ochii pe el in detrimentul tanarului coleg; a fost
Robinson din Nunta lui Krecinski, Canciano din Badaranii, Agamitd Dandanache
si Brdnzovenescu in O scrisoare pierduta, un Harpagon tragic in Avarul de Moliére.
Intre mari actori ai scenei romane si intre mari comici, mai ales — ca lancovescu,
Timica, Giugaru, Marcel Anghelescu, Fintesteanu, Beligan —, Birlic a fost un arlechin
de geniu, inventiv gi irezistibil, care a ridicat arta teatrala la culmi de performanta
si celebritate. Cred ca daca I-am fixa intr-un desen, ar misca de-acolo, ghidus si
neastamparat, cu marele sau har. Si noi am rade cu-o lacrima pe obraz...

Cu Nicolae BRANCOMIR, in Nunta lui Krecinski de A.V. Suhovo-Kobilin




