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La Fălticeni ,  la 24 ianuarie 1 905, se năştea un Chaplin  al României - Grigore 
Vasi l iu-Birl ic. Birl ic i s-a spus mai târziu ,  după numele unui  personaj şi al unei 
piese în care a jucat cu mare succes în Bucureşt i ,  la 30 de ani. "Clovn şi mim 
înnăscut", îl caracterizează N .  Carandino, "personal itate artistică naţională, capabilă 
oricând să biruie la Paris ca şi la Moscova, la Roma ca şi la Budapesta", subliniază el. 
"Actor de valoare europeană", îl consideră istoricul Ioan Massoff, iar maestrul Radu 
Beligan, care i-a fost coleg de succes în multe piese, spunea într-o emisiune din 
ciclul "Maeştrii teatrulu i  românesc", de la televiziune, că , dacă s-ar fi născut în 
Occident, ar fi fost actor de faimă internaţională. Ca şi Bourvi l ,  Fernandel , Louis 
de Funes, cu care se mândresc francezi i .  

Fiu al unu i  mic comerciant, cu o casă de copi i ,  Grigore Vasil iu  a urmat 
Facultatea de Drept la Cernăuţi şi Conservatorul de Artă Dramatică , de unde un  
coleg, Ju les Cazaban, 1-a adus la  Teatru l Naţional d in  local itate. Ma i  întâi figurant, 
câte un rol işor apoi, "un ghiduş", "un armaş", în spectacole montate de Aurel Ion 
Maican,  Victor Ion Popa, şi pentru că publicul se amuza de expresia şi talentul lu i  
comic, în curând avea să-I joace şi pe Dandanache din O scrisoare pierdută. De 
o mobil itate expresivă extraordinară, era destul să apară într-un colţ al scenei ş i  
stârnea hohote de râs şi aplauze. Faptul s-a întâmplat de la prima apariţie la 
Cernăuţi , când, ca figurant într-o dramă, trebuia să se ascundă împreună cu colegi i  
să i  la izbucnirea patetică a eroului principal; el s-a ascuns sub masă şi ,  dacă a scos 
capul de-acolo, sala a izbucnit în râs ş i .  . .  era să fie dat afară. Drama se transfor­
mase în comedie. De-atunci, încă de-atunci ,  regizorii au început să ţină seama de 
asta şi să-i fructifice priza la publ ic, iar actorul ,  care obţinea efecte fără niciun efort, 
a trebuit să lupte, cu efort, cu propria lu i  legendă, când avea să creeze faţete mai 
l irice, mai grave ale roluri lor. 

O fotografie de la Cernăuţi ni-l înfăţişează cu faţă prelungă, frunte înaltă ,  ochi 
piezişi ş i  un nas a lungit, a la Pinocchio. Ion lancovescu, în trupa căruia a jucat la 
Bucureşti , îl şi caracteriza astfe l :  "Când urmăresc jocul acestui fragment rupt din 
Commedia dell'arte, am impresia că in faţa mea se derulează Aventurile lui 
Pinocchio". "El s-a născut cu fizicul eroilor pe care urma să-i intrupeze", zice 
N .  Carandino; ,;a avut, adică - precizează dânsul - masca mobilă a comediei" 
(Actori de ieri şi de azi, Editura Dacia, Cluj ,  1 973, p. 56). "În el se mişca totul, şi 
prin acest tot trăia cu irezistibil efect comic personajul", notează profesorul Virgi l  
Brădăţeanu în a sa Istorie a literaturii dramatice româneşti şi a artei spectacolului 
(Editura Didactică şi Pedagogică, 1 982, p. 1 25) ,  iar impresarul-memorial ist 
Gaby Michai lescu surprinde o particularitate specifică într-o frază de o plasticitate 
sugestivă în Cuşca suflerului (volum d in 1 990, Editura Merid iane): "În ochii lan­
guroşi care una-două se intorceau in suflet, Încolţea lacrima paiaţei, ştearsă 
numaidecât de râsul commediei dell'arte" (p. 1 88). 

A fost atras din adolescenţă de arta de comedian , la care î l  ispiteau d iferite 
turnee de circ sau trupe particulare.  Mărturiseşte într-un interviu: "Prin 1919, eram 
elev la liceul din Fălticeni (la 1 5  ani ,  adică - n.m. ) .  Circul anunţa o serie de repre­
zentaţii la care am asistat - absolut la toate -, intrând triumfal pe sub pânza de cort. 
Mă inchipuiam jucând in locul clo'(nului, al trapezistului, al imblânzitorului de lei. 
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Îmi intrase-n cap să mă fac «artist» de circ. Casa noastră o transformasem Într-un 
adevărat teren propice viitoarei mele ocupaţiuni: chinuiam cu un ciomag căţelul să 
sară peste un baraj de un metru, două mese alăturate erau «paralele» la care Încercam 
figuri noi (după care mă alegeam cu diverse cucuie şi vânătăi), zvârleam cu cuţitele 
de bucătărie În uşă . . .  până când m.:.a lecuit tata, surprinzându-mă În «activitate»". 

Sică Alexandrescu 1-a adus la Bucureşti , la Teatrul " Ion lancovescu" mai întâi ,  
unde a jucat cu marele comic - Împăratul de Luigi Bonel l i ,  Bani peşin de Camerlohr 
şi Ebermayer, Aşternutul de mătase de A. Birabeau şi G. Dolley în 1 933, Va/sul 
dimineţii după Grenet-Daucourt, vara, la Marconi, în 1 934, în trupa lui S ică 
Alexandrescu , unde un personaj numit Breloc i-a devenit, un timp, identitate publică. 
Un an mai târziu, la piesa lu i  Arnold şi Bach, din 1 935, la Teatrul Vesel - înfiinţat de 
Tudor Muşatescu şi Sică Alexandrescu pentru el -, numită Birlic, jucată de peste 
o sută de ori, şi-a certificat popularitatea şi renumele cu această denumire. Ioan 
Massoff notează că "el domina genul farsei şi al comediei bufe, avea haz natural şi 
o excepţională vervă burlescă". Şi citează unele consideraţii d intr-un ziar din 1 935 
(Cuvântul liber) privind dispariţia scenică a tragedianului şi apariţia unui alt gen de 
actor: "Epoca actuală a creat un actor gen Charlot, care practică pamfletul social .  
Dar poate tocmai acest actor e în continuitate directă cu tragedianul. Deşi d istanţele 
par considerabile, între un gen şi altu l ,  tocmai această cal itate de extremităţi le 
apropie" ( Teatrul românesc, voi .  V I I ,  Editura Minerva, 1 978, p. 1 76). A adus puhoi 
de lume, Birlic, la teatru. Trupele particulare au câştigat bani buni de pe urma lui în 
perioada interbelică ş i ,  când erau la strâmtoare, programau o piesă cu Birl ic şi 
succesul era asigurat. "Birl icul", după cum se ştie, e echivalentu l popular al cărţii 
câştigătoare - asul .  Predestinare - porecla a devenit renume. Din 1 944 până în 1 94 7 
a condus şi un teatru, "Teatrul Colorado", cu farse şi comedi i  unde prezenţa lu i  
asigura deliciul publicu lu i ,  dar şi melodrame sau drame, unde s-au remarcat Elvira 
Godeanu, de pildă, de o frumuseţe cuceritoare, sau Lucia Sturdza-Bulandra. În 
ianuarie 1 946 apare pe afiş o comedie sovietică, Copilul altuia de Vladimir Svarkin ,  
în  octombrie reia marele succes de altădată, Birlic, în  regia lu i  Ion Tal ianu, pregăteşte 
Spirache Necşulescu din Titanic vals de Tudor Muşatescu şi în 1 94 7 ultima premieră, 
Ruşinea familiei, de Coca şi Mircea Ştefănescu , alături de el în distribuţie fiind Radu 
Beligan, Eugenia Bădulescu , · Ion Talianu ,  Ion Vova şi Angela Mateescu, autoritara 
lu i  soţie .  Se spune că se ferea de ea la pariuri le curselor de cai de care era pasionat, 
unde de cele mai multe ori păgubea, dar când 1-a ajuns norocul cu trei câştiguri 
consecutive, a aflat şi consoarta şi au cumpărat două apartamente. Anul 1 947 îi 
aduce şi încununarea carierei :  prezenţa pe prima scenă a ţări i ,  Teatrul Naţional. 

Un Chaplin? Da . . .  Cine-şi aminteşte extraordinara secvenţă a dansului cu 
Iazurile regăsite din fi lmul  Două Iazuri nu se poate să nu se gândească la faimosul 
dans al lu i  Chapl in cu g lobul pământesc din Dictatorul şi să nu-i asemuie în genia­
l itate. Charlot al lu i  Chaplin a devenit proverbial prin mersul său, Birl ic n-a avut 
parte de o asemenea prestaţie cinematografică, dar fiecare pas, fiecare gest, fiecare 
mişcare aveau o astfel de mobil itate expresivă, că nu se pot egala. Mai ţineţi m inte 
celebra scenă cu Alexandru Giugaru din fi lmul D-ale carnavalului? Pampon şi 
Crăcănel. Birlic e Crăcănel, "Bibicul" căutat cu furie de Pampon şi , când e încolţit 
şi iese de sub masă, spunându-şi cu lacrim i  durerea de a fi "a opta oară tradus", 
cine nu simte, dincolo de hazul irezistib i l  al scenei ,  o compătimire omenească 
pentru personaj şi pentru artist o admiraţie nemăsurată? Dar extraordinara mobi­
l itate a feţei ,  cu rictusuri şi ochi speriaţi de mârâitul căţelu lu i  de pe canapeaua de 
vizavi , d in tren, al doamnei amuzate, gestul abia schiţat de autoapărare şi d in  
precauţiune retras imediat, în amiabi lă temperanţă, un  întreg monolog al chipu lu i ,  





fără cuvinte, cu frânturi i lar alarmate în zecimi de secundă, d in  ecranizarea lu i  Jean 
Georgescu a schiţei Bubico, unde de lemn să fi i să nu râzi cu lacrimi . . .  F i lmografia 
lu i  nu e bogată, precum ar fi meritat, puţin peste zece fi lme în treizeci de ani  ş i ,  
vorba lu i  N .  Carand ino - "Şedeau domnii cineaşti lângă un bulgăre de aur pur . . .  
ş i  îşi pierdeau vremea să lustruiască tinichele". Aluzie la unele d ive descoperite 
peste noapte. Cam exagerată admonestarea, dar îndreptăţită negl ijenţa vizată. 

A fost blândul şi nefericitul Chirică din Omul cu mârţoaga a lui George Ciprian -
peste ani naşul, ca să spunem aşa, debutulu i  la Naţional în rol al lu i  Matei Alexandru, 
e l  ca tutore şi partener în rolu l  bunulu i  prieten Var/am, ascunzând u-şi faţa după un  
ziar ca  publ icul să  nu stea cu  och i i  pe  el în  detrimentul tânărulu i  coleg; a fost 
Robinson din Nunta lui Krecinski, Canciano din Bădăranii, Agamiţă Dandanache 
şi Brânzovenescu în O scrisoare pierdută, un Harpagon tragic în A varul de Moliere. 
Intre mari actori ai  scenei române şi între mari comici ,  mai ales - ca lancovescu , 
Timică, Giugaru, Marcel Anghelescu, Finteşteanu, Beligan -, Birl ic a fost un arlechin 
de geniu, inventiv şi irezistib i l ,  care a ridicat arta teatrală la culmi de performanţă 
şi celebritate. Cred că dacă l-am fixa într-un desen , ar mişca de-acolo, ghiduş şi 
neastâmpărat, cu marele său har. Şi noi am râde cu-o lacrimă pe obraz . . .  


