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Us. festin. amrtistic i salormul rop

Nu stiu cum au reactionat alti spectatori dupa acest spectacol, dar mie una mi-a
produs o noapte de insomnie. O fi de bine, o fi de rau? Nu stiu, dar stiu ca vazutul
spectacolui Strigate si soapte mi-a adus aceeasi stare de emotie si tulburare ca si
vizionarea in doua randuri a filmului lui Bergman, la interval de cativa ani.

Si, daca tot n-am avut nicio clipa de somn, m-am tot gandit, in noaptea aceea,
la un anume pasaj din conferinta lui Borges despre Swedenborg si-mi parea rau
ca nu am la indemana, paradoxal, nu, tocmai Cartea lui de vise, atat de frumos
tradusa de Gabriela Melinescu. Asta pentru ca, acolo, stiam precis ca el vorbea de
0 ,mantuire printr-o viata bogata, prin justitie si virtute, dar mai ales prin exercitiul
inteligentei“ la care, generos, ne invita Swedenborg. $i apoi, da, asta era, William
Blake a adaugat acest amanunt de pret care ma interesa: pentru a fi mantuit, omul
trebuie sa fie ARTIST.

Dupa ce ai citit cate ceva .despre Tarkovski, ai tendinta sa cauti cu orice pret
tot felul de explicatii si asemanari intre acesti oameni, dar si colosi ai artei cinema-
tografice, dar apoi ti se invalmasesc gandurile si agtepti dimineata sa ti le limpezesti
cat de cat. Pai nu spunea Tarkovski ca ,arta este o rugaciune?* Da, dar Bergman
nu era credincios. Dar Andrei Serban este? Ca parca spunea undeva ca nu e...
sau nu-mi mai aduc eu bine aminte? Atunci? Cum ramane cu creatia autentica?

PETHO Aniké si VARGA Csilla
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Berdiaev spunea ca ea exista doar prin ispasire, iar Blake ca esti ispasit doar daca
reusesti sa creezi ceva cu adevarat autentic, maret...

Oricum o suceam si o intorceam, ajungeam la Andrei Serban, mandra ca-l
pot aseza linistita alaturi de acesti Mari Creatori. Cu sau fara ispasire. Da, dar...
Pentru mine, dupa ce vazusem Unchiul Vanea si acest spectacol, el era mantuit...,
ispasit sau cum vreti sa-i zicem.

Asadar...

Am pasit cu o oarecare spaima in Studioul Teatrului Maghiar din Cluj (unde
de altfel sunt obignuita, merg destul de des); in seara aceea rece de februarie,
privind pe geamurile imense spre Somesul care curge ducand cu el o perdea de
fulgi de zapada, am avut impresia ca ma aflu pe un vaporas, unul dintre acelea cu
care calatoresc adesea personajele cartilor lui Bergman, dar si ale altor nordici...

La intrare ni se dau niste cipici albastri din nylon, din aceia care se dau la
muzee..., sa-i tragem peste incaltarile noastre. Sus ne asteapta, langa un cunoscut
carucior pe sine —din cele pe care le-am vazut la filmari, de pe care banuim, dupa
cat stim si noi cam cum se face un film, ca se trag travellingurile — chiar Bergman
in persoana. Vreau sa zic..., in persoana actorului Bogdan Zsolt. Sus pe carucior
zarim scaunul regizoral pe care sta scris numele maestrului BERGMAN. Actorul
vine spre noi, spre cei 70 de spectatori fericiti ca i s-a ingaduit sa se afle acolo.
Ne adreseaza cateva cuvinte, degajat, cu voce scazuta, unora in ungureste, altora
in romaneste. Ma recunoaste si-mi spune ca pot sa ma asez pe marginea caru-
ciorului pana incepe spectacolul care intarzie putin. S-au asezat si altii. Ascult gi
ma asez. In fata mea, Cristina Modreanu sta in picioare si priveste totul atent,
cu ochi de... selectioner pentru Festivalul National.

Cu un gest rapid se prezinta apoi, prevenindu-ne ca el e si nu e Bergman,
cum ar putea fi chiar el, nu? Aici are un zambet de-abia ghicit pe fata, de parca ar
zice: las’ ca veti judeca voi singuri daca am reusit sa fiu! Dupa care ne prezinta,
pe rand, actritele LUI (o, stim cat pretuia dl. B. actritele i, mai ales, cat le iubeal!).
Cele trei surori (chiar asa, aici am vazut si piesa lui Cehov!), imbracate in superbe
rochii albe, se prezinta ele insele, spunandu-ne cine sunt in spectacolul pe care
urmeaza sa-l vedem. Ba chiar incearca sa glumeasca, una spunandu-ne ca joaca
mereu Marii, Mase, Mary, alta ca e la al nu stiu catelea rol de slujnica... Ma fra-
peaza asemanarea izbitoare a lui Kézdi Imola cu Liv Ullmann (in spectacol ma va
uimi de-a dreptul). Oare aceasta asemanare sa-i fi dat ideea extraordinara lui Andrei
Serban sa faca acest spectacol, sa si scrie scenariul (cu Daniela Dima) si sa-I
propuna clujenilor? N-o sa aflu niciodata, dar ce conteaza?

In sfarsit, suntem invitati in salonul rosu. E atata rosu in jur, incat fara sa
vreau ma gandesc ca asta e chiar iadul, infernul oricarei casnicii, cum ar zice
Strindberg, sau poate e doar arena in care se dau luptele cu taurii. Oricum, un
loc, un spatiu periculos. Toreadorii sunt ei, actorii, cuget eu, iar noi suntem, cine
mai stie, poate chiar taurii... sa vedem daca, pana la sfarsit, ne dau gata... Salonul
rosu, este de fapt casa parinteasca a celor trei surori... Casa ca un pantece, ca
un uter cum a spus Tarkovski, un uter care adaposteste sufletele... Odata, aici
a trait o familie, nu stim cat de fericita, fiindca daca citesti amintirile lui Bergman
numai despre fericire nu poate fi vorba, aici au crescut totusi cele trei fete, cu
parintii, cu slujnicele, cu jocurile lor, cu bucuriile copilariei, cu geloziile gi spaimele
lor, cu raceala si lipsa tandretei... Aici totul e rosu (exceptionale, atat decorul —
metaforic, fara cusur —, cat si splendidele, vaporoasele costume semnate de
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Carmencita Brojboiu!), podeaua si scaunele, peretii, totul e ca sangele, sugerand
viul, viata, viciul, pacatul, patima... Nu lipsesc, fireste, patul in care agonizeaza
si moare Agnes (scenele de amor nu se petrec in pat, aici patul e doar locul
suferintei!), patul in care muribunda se cuibareste la sanul mare, dezgolit, cald
si bun al Annei, slujnica, singura careia nu'i se face scarba de apropierea sar-
manei Agnes, care are deja duhoarea cadavrului; apoi, paravanele — excelente
obiecte-metafora care ascund vederii ce nu trebuie sa vedem. Dar care devin
oglinzi in care femeile igi vad ridurile, spaimele si tristetile intiparite pe chip, care
marcheaza, cand trebuie, si trecerea dintr-un timp in altul, facand posibile apa-
ritia aceloragi actori in alte si alte personaje, cu un firesc ce tine de geniul celui
care a gandit astfel scurgerea timpului, in dialog nevazut cu bataile pendulelor
si ceasornicelor ce impanzesc peretii casei. Ca un memento...

lata si camaruta Annei, unde ea se imbraca si se piaptana dis-de-dimineata,
unde doctorul o consultd pe micuta ei fetita careia, din pacate, el nu-i mai poate
acorda nicio sansa... Scena cu papusa e de o duiosie greu de povestit in cuvinte.

Nu lipseste nici masa — de care ne aducem bine aminte din film! — la care stau
tepeni, cei doi soti, Karin si barbatul arogant si ironic, incapabil de cel mai mic gest
de tandrete, un om sec, fara sentimente, plin de el, gol pe dinauntru, gol pusca...

Masa la care Karin sparge paharul cu vin, imprastiind licoarea rosie pe fata
de masa impecabil de alba... Dupa care, cu ciobul de sticla in mana, isi va mutila
sexul, acolo, in patul — care e doar o saltea! — deci pe salteaua... conjugala.
In semn de dezgust si dispret fata de o relatie dintotdeauna ipocrita, mincinoasa
si falsa.

Da, scena e aceeasi ca in film. Actritele repeta scenele, ba una, ba alta, le
reiau, sub ochiul atent, exigent si neiertator al regizorului... Bergman. Dedublare
dupa dedublare! Poti Tnnebuni! Actritele de teatru, Imola, Emoke, Aniko si Csilla
stiu ca in fata lor se afla colegul lor, actorul Zsolt, grijuliu si emotionat ca-l interpre-
teaza pe Bergman si, in acelasi timp, ele trebuie sa-si imagineze ca sunt cele trei
actrite care au jucat in filmul lui Bergman — afurisita treaba! Ele refac, pe rand,
scenele pe care le au in minte din filmul acela, apoi asculta ce le spune Zsolt, care,
la randul lui, a ascultat si executa ceea ce i-a sugerat Andrei Serban. Ce spun eu
sugerat, impus cu mana de fier inmanusgata in catifea... De fapt, toti executa cu
exactitate milimetrica tot ce le-a spus in repetitii, el, regizorul roman venit de peste
Ocean. O fac cu acea aparenta usurinta care le vine din talentul lor indiscutabil,
dar si din felul serios, responsabil si disciplinat in care lucreaza. Coplesitor!

Apoi, iata-l pe actorul-regizor interpretand cele patru roluri de barbati: Doctorul,
Sotul lui Karin, Sotul Mariei gi Preotul, iar daca te intrebi de ce i le-a dat toate lui
Zsolt, cand avea destui actori sa le joace, raspunsul e: fiindca nu o data, sunt
convinsa, regizorii au jurat ca ar putea juca infinit mai bine decat cel mai bun actor,
un rol sau altul... Regizorul Bergman, desi are un rol decisiv, prin forta lucrurilor,
poate parea oarecum decorativ, personajul intervenind doar cand si cand cu indi-
catii foarte precise, cu explicatii menite sa dezvaluie sensurile ascunse sau mai
greu de ghicit ale unei scene (cand il vedem ridicand mainile cu palmele desfacute
stim ca mimeaza chiar filmatul propriu-zis, deci ceea ce de obicei face directorul
de imagine); asa ca ar fi simplu sa ne imaginam ca si el e convins ca ar putea juca
toate rolurile. Andrei Serban insa a fost sigur ca, dupa magistralul Astrov din Unchiul
Vanea, Zsolt va putea interpreta cu brio toate personajele masculine din scenariul
astfel gandit... :

i
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Asa se face ca el e un doctor senzual cu masura si prudenta, un preot sobru
si plin de sfintenie, un sot indiferent, arogant si plin de el, un altul umil si
resemnat, impacat cu soarta lui... Patru chipuri diferite, schimbarile actorului,
insignifiante in aparenta, venind din interior... Putin nebun, aventurier, un ,apucat*
in timpul lucrului, framantat si plin de indoieli, ca orice mare artist, Bergman al
lui Bogdan Zsolt a ,furat® cat a putut si de la, sau mai ales, Andrei Serban. Grea
misie, nu-i asa...?

Kézdi Imola are un gsarm nespus, Maria ei este si nu este Liv Ullmann. Liv ramane
modelul de departe. Cel din filme. Jucand atatea fete ale personajului tare drag lui
Bergman, ea, actrita de teatru, eminenta actritg, creeaza, aduce pe scena o intreaga
suita de personaje jucate pana acum! E candida si senzuala, e calda si respingatoare,
e inspaimantata si foarte sigura pe ea. Actrita poseda o energie speciala, care se
transmite instantaneu salii, un mister pe care, nu stiu cum, il are permanent, de parca
s-a nascut cu el... Tremurul fetei, al buzelor, unduirea trupului, privirea, gestul nedus
pana la capat, toate acestea iti raman staruitor in minte.

Pethd Aniko a ,luat® mult de la ,colega“ ei suedeza, cea din film, dar a facut-o
intr-un fel foarte personal, incercand sa retraiasca in spatiul scenic, cat mai cre-
dibil, emotiile si spaimele femeii fragile, dintotdeauna bolnavicioase, a femeii neiu-
bite de mama ei, si care acum se pregateste sa moara. N-a fost usor, fiindca
opririle, acele stop-uri din timpul doi, al filmarii, au costat-o, desigur, dedublarea
personajului nefiind un lucru simplu. In plus, a avut curajul, ce spun eu curajul,
nongalanta de a-si arata trupul gol, un trup frumos, Tn care si-a facut salas boala
incurabila, un trup sortit prea devreme mortii.

VARGA Csilla
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Kato Emdke a construit, cu migala, un personaj complex si greu de ghicit, la
o privire superficiala. Ea dezvaluie, cu o tehnica artistica impecabila, dublata de
talent desigur, ascunzisurile sufletesti ale lui Karin, o femeie ce doar vrea sa para
rece, calculata si sigura pe ea, dar in fond e un vulcan gata sa erupa, o femeie
senzuala, cu imense capacitati de daruiré si de iubire, dar care se teme sa arate
ce simte cu adevarat. Recunoastem in portretul ei chipul altor femei din cartile lui
Bergman. Pe chipul ei citim si suferinta dar si o ura, o manie mocnita, care parca
ii ,rascoleste dureros si epuizant maruntaiele®.

Anna actritei Varga Csilla e extrem de apropiata de tipul clasic al slujnicei
devotate, cuminti, sfioase, harnice si tacute, care-si duce viata, de la tinerete pana
la moarte uneori, in familile nordicilor. Ne amintim de servitoarele din casa parin-
teasca a lui Bergman insusi, dar si de cele din volumul sau Cele mai bune intentii
(de altminteri toate scrierile sale au caracter autobiografic). Actrita aduce, pe langa
bustul ei generos (dar deloc exagerat), o caldura si o sfiogenie ce tin de intelegerea
in profunzime a personajului ei.

In rolul asistentei lui Bergman — cei din breasla stiu ce mult inseamna pentru
un regizor o asistenta — a jucat sau chiar a incercat sa fie Albert Csilla, colega,
prietena, sfatuitoarea, infirmiera, mama, sora, in fond o fata, o femeie tanara,
desigur (ce sa faca Bergman cu o femeie batrana?), inteligenta, agera, sanatoasa
si plina de energie, niciodata obosita, mereu cu zambetul pe buze, plina de idei si
saritoare.

Casa rosie n care se moare nu e o casa a jalei, dimpotriva, e un loc care sea-
mana cu viata insasi: in care se iubeste, se uraste, cu pasiune, uneori fara masura,

PE{H®OJANiK6ISIIBOGDAN Zsolt
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se mananca cu pofta, se face dragoste, se pun la cale proiecte, se hotarasc destine,
se sufera, se incearca impacari de tot felul, si, da, se si moare.

Intamplarea pe care Andrei Serban (asa cum povesteste in originalul interviu
imaginar al lui cu Woody Allen despre Ingmar Bergman, publicat in caietul-program)
o fura®si el de la directorul de imagine al lui Bergman, despre cum s-au distrat ei,
cum au ras, au glumit si au barfit in timp ce filmau scenele mortii, a fost excelent
readusa n spectacol: actritele se opresc, muribunda se ridica din pat, toate incep
sa rada, regizorul le priveste, nu se mir3, fiindca el stie ca gestul lor, poate putin
nervos, vine ca o salvare, ca un necesar moment de respiro; cum sa poti juca
»serios“ moartea, daca nu luand-o un pic peste picior?, repetandu-ti ca NU tu esti
femeia care se pregateste sa moaral!?

Inteligent si original e construita si scena in care fetele, actritele de teatru,
refac exact scena din film, sau poate, la montaj o... refac. Este scena aceea
superba in care cele trei surori, fericite, imbracate in alb, ca niste mirese, se plimba
prin parcul casei si se dau in leagan: par lipsite de griji si, o clipa, par ca se si
iubesc. Noi stim ca nu e asa, dar iluzia fericirii e perfecta.

Admirabil momentul in care actori si regizor isi pun o intrebare fundamen-
tala: oare foloseste la ceva arta lor? Oare au oamenii nevoie de teatru, de film?
(acum.mai multi ani, impreuna cu actorii Teatrului National din Bucuresti,
Andrei Serban punea, intr-un spectacol, aceeasi dramatica intrebare! Si ras-
punsul nostru a fost DAAAAA!) Si cum trebuie oare sa fie aceasta arta ca sa
intereseze cu adevarat publicul? Sincera, sensibila, fara cusur, sau doar o cap-
cana bine pusa la punct, inteligenta si cu tinta precisa? Care o fi secretul impac-
tului sigur al artei scenice dar si al celei cinematografice asupra publicului? Ingmar
Bergman—-Bogdan Zsolt explica simplu si credibil, povestind istorioara unui ...
scaun. Spectatorii asculta fermecati ,argumentele lui, dar de fapt sunt cuceriti
de felul cum... argumenteaza, nu de argumentele propriu-zise, caci, cum bine
spunea cineva, argumentele n-au convins niciodata pe nimeni. Hotarator ramane
felul cum a rostit el acele cuvinte magice.

Desi n-ai mai vrea sa se termine niciodata, spectacolul se apropie de sfarsit.
Fara pauza. Dar nici n-am realizat ca au trecut doua ore si mai bine. Asadar, filmarile
au luat sfarsit, filmul poate pleca la montaj. Cu toate acestea, simti ca nu e totul
gata, ca ceva s-a acumulat dincolo de ultima imagine, de final. Astepti. Actorii revin
si seinclina, de parca s-ar afla la premiera filmului. Importanti, cochetand, complici
intr-un mod greu de descris, ei dezvaluie doar o mica parte din propria lor perso-
nalitate, lasand o dara de mister in urma lor...

O senzatie de gol, de sfargeala si de sincera uluiala te incearca. O, da, lumea
aceasta e de nelocuit, viata asta de netrait, oamenii de neacceptat... Si totusil

Cata gratie au adus ei pe scena... filmului lor sau in filmul spectacolului lor...!
O gratie care ti se transmite si tie, spectator, in mintea caruia se suprapun imaginile
din filmul atat de drag cu cele din spectacolul acesta magnific... $i iesim incet,
pasind cu grija prin spatiul divin in care au oficiat cu talent, artistii, ,sa nu calcam
nici umbra... nici...*

Ce bine ar fi, daca ar incepe sa bata toate ceasornicele si pendulele din
decor!... Sa bata ora inceperii, ora 8, iar noi sa ne reasezam cuminti pe scaunele
rosii, in salonul rosu, sa bata gongul si sa inceapa iar si iar, SPECTACOLUL...




