
Alice GEORGESCU 

Ce poţi spune atunci când afl i că idealul tău mascul in - mă rog, unul  dintre ele . . .  - de 
la vârsta copi lăriei şi pubertăţii a împlinit 70 de ani? Nimic. Poţi, în schimb, să te opreşti 
câteva clipe lungi şi să-ţi aminteşti. Să-ţi aminteşti, de pi ldă, locul şi momentul când l-ai 
întâln it pentru prima dată - şi imediat te-ai şi îndrăgostit de el: la televizor, în Suflete tari 
de Carnii Petrescu, unde juca rolul  principal , Andrei Pietraru. Au trecut de-atunci vreo patru 
deceni i ,  dar am şi acum în faţa ochilor si lueta înaltă şi subţi ratică, părul bogat, acoperind 
fruntea cu o frizură de băiat cuminte, ochi i  puţin obl ici şi zâmbetul t imid al bibl iotecarulu i  
sărac ce visează la iubirea "jupâniţei" .  Pe a mea a obţinut-o, graţie acelei apariţi i ,  necon­
d iţionat. Ş i ,  îmi dau seama acum, graţie sunetulu i  unic al vocii - o voce catifelată şi învă­
luitoare, perfect controlată (pe vremuri ,  la Institut, studenţii chiar învăţau să-şi folosească 
glasu l ,  să-I moduleze şi să-I rafineze), o voce pe care, auzind-o, o puteai deosebi apoi 
d intre zeci de alte voci. Carnii Petrescu ar fi fost, cred, pe deplin multumit să-şi asculte 
replicile rostite de această voce. Înregistrarea acelui excelent specta'col de televiziune 
(specie între timp d ispărută . . .  ) s-a reluat, spre bucuria mea, de mai multe ori - şi ,  de fiecare 
dată, eu eram la post, în faţa ecranulu i ,  trăind cu sufletul la gură povestea arhicunoscută, 
aşteptând cu palpitaţie împlinirea imposibi lu lui  amor dintre intelectualu l  visător şi aristocrata 
orgolioasă şi înfiorându-mă d inainte, cu milă şi g roază, de sfârşitul bietului  Andrei Pietraru .  
Imaginea acestu ia avea să  fie, peste ceva timp, completată (nu ,  nu umbrită, ci - exact aşa 
- întregită) de imaginea Logodn icului din Nunta insângerată: un alt îndrăgostit nefericit. Cu 
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totul altfel însă . În piesa lu i  Garcia Lorca, băiatul cel frumuşel şi cumsecade va fi umil it  de 
fuga Logodnicei cu un rival .  Un rival cumva inocent, totuşi - iar privirea abătută, descura­
jată, resemnată, dar deloc îndârj ită ori războinică a celu i  părăsit spunea fără cuvinte totu l 
despre tristeţea acestei lumi în care sentimentele îşi greşesc atât de dramatic destinatarul .  
Replicile pl ine de pasiune a le dramaturgului-poet spaniol răsunau, prin glasul Logodn icu lu i  
"meu", atât de blând şi de cald încât, suferind alături de el ,  aş f i  vrut să-i dau înapoi în 
schimb, de la mine, toată iubirea pierdută. 

. M ultă vreme, aşa a existat pentru mine acest logodnic romantic - o imagine pe sticla 
televizorulu i  şi un glas, pe care îl mai auzeam,  uneori , şi în piesele teatrului radiofonic. În 
"carne şi oase" l-am văzut pentru prima oară ,  cred , la Teatrul Naţional din Bucureşti în 
Regele Lear, faimosul spectacol al lu i  Radu Penciulescu , şi ,  la scurt timp după aceea, în 
altă piesă a lu i  Carnii Petrescu: Danton. Bţ:iiatul timid de altădată căpătase forţă şi autoritate, 
dar glasul îi rămăsese la fel de sonor şi de emoţionant. . .  

. . .  Şi fac acum un salt - morta l ,  dar  ocrotit de plasa tinereţii fără bătrâneţe a teatrulu i ­
până astăzi, când, tot pe scena Teatrulu i  Naţional, Logodnicul de ieri joacă, în Sâmbătă, 
duminică, luni de Eduardo de Fil ippo, un tată (ba chiar bunic) de familie al cărui haz stârneşte 
aplauze spontane. Este, într-un fel ,  nu "rolul vieţii", dar rolu l  din viaţă al actorului ,  care, la un 
pahar de vin bun,  vorbeşte mândru despre nepoţelul lu i  şi - lucru pe care l-am descoperit cu 
uimire încântată - istoriseşte, cu un umor întrecut doar de tandreţea ascunsă în acelaşi glas 
d intotdeauna, felurite întâmplări din istoria nescrisă (ce păcat!) a teatrului românesc, acel 
teatru al turneelor prin orăşelele de provincie, al maeştrilor (adică meşteri lor, cum l i  se spune 
în jargon) care trăiau pe scenă cu aceeaşi naturaleţe ca în viaţă, întâmplări vesele şi triste, 
care dezvăluie la fel de multe despre eroii lor ca şi despre povestitor. 

Ce aş putea spune eu acum,  când ·TRAIAN STANESCU a împlinit 70 de ani? Să fii 
mereu sănătos şi voios, logodnic fără vârstă! 
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