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Ce poti spune atunci cand afli ca idealul tdu masculin — ma rog, unul dintre ele... —de
la varsta copilariei si pubertatii a implinit 70 de ani? Nimic. Poti, in schimb, sa te opresti
cateva clipe lungi si sa-ti amintesti. Sa-ti amintesti, de pilda, locul si momentul cand I-ai
intalnit pentru prima data — si imediat te-ai si indragostit de el: la televizor, in Suflete tari
de Camil Petrescu, unde juca rolul principal, Andrei Pietraru. Au trecut de-atunci vreo patru
decenii, dar am si acum in fata ochilor silueta inalta si subtiratica, parul bogat, acoperind
fruntea cu o frizura de baiat cuminte, ochii putin oblici si zambetul timid al bibliotecarului
sarac ce viseaza la iubirea ,jupanitei. Pe a mea a obtinut-o, gratie acelei aparitii, necon-
ditionat. $i, imi dau seama acum, gratie sunetului unic al vocii — o voce catifelata si inva-
luitoare, perfect controlata (pe vremuri, la Institut, studentii chiar invatau sa-si foloseasca
glasul, sa-l moduleze si sa-l rafineze), o voce pe care, auzind-o, o puteai deosebi apoi
dintre zeci de alte voci. Camil Petrescu ar fi fost, cred, pe deplin multumit sa-si asculte
replicile rostite de aceasta voce. Inregistrarea acelui excelent spectacol de televiziune
(specie intre timp disparuta...) s-a reluat, spre bucuria mea, de mai multe ori — si, de fiecare
data, eu eram la post, in fata ecranului, traind cu sufletul la gura povestea arhicunoscuta,
asteptand cu palpitatie implinirea imposibilului amor dintre intelectualul visator si aristocrata
orgolioasa si infiordandu-ma dinainte, cu mila si groaza, de sfarsitul bietului Andrei Pietraru.
Imaginea acestuia avea sa fie, peste ceva timp, completata (nu, nu umbrita, ci — exact asa
— intregita) de imaginea Logodnicului din Nunta insangerata: un alt indragostit nefericit. Cu
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totul altfel insa. In piesa lui Garcia Lorca, baiatul cel frumusel si cumsecade va fi umilit de
fuga Logodnicei cu un rival. Un rival cumva inocent, totusi — iar privirea abatuta, descura-
jata, resemnata, dar deloc indarjita ori razboinica a celui parasit spunea fara cuvinte totul
despre tristetea acestei lumi in care sentimentele isi gresesc atat de dramatic destinatarul.
Replicile pline de pasiune ale dramaturgului-poet spaniol rasunau, prin glasul Logodnicului
.,meu“, atat de bland si de cald incat, suferind alaturi de el, as fi vrut sa-i dau Tnapoi in
schimb, de la mine, toata iubirea pierduta.

. Multa vreme, aga a existat pentru mine acest logodnic romantic — o imagine pe sticla
televizorului si un glas, pe care il mai auzeam, uneori, Si in piesele teatrului radiofonic. In
,carne si oase* l-am vazut pentru prima oara, cred, la Teatrul National din Bucuresti in
Regele Lear, faimosul spectacol al lui Radu Penciulescu, si, la scurt timp dupa aceea, in
alta piesa a lui Camil Petrescu: Danton. Baiatul timid de altadata capatase forta si autoritate,
dar glasul ii ramasese la fel de sonor si de emotionant...

...Si fac acum un salt — mortal, dar ocrotit de plasa tineretii fara batranete a teatrului —
pana astazi, cand, tot pe scena Teatrului National, Logodnicul de ieri joaca, in Sdmbata,
duminica, luni de Eduardo de Filippo, un tata (ba chiar bunic) de familie al carui haz starneste
aplauze spontane. Este, intr-un fel, nu ,rolul vietii“, dar rolul din viata al actorului, care, la un
pahar de vin bun, vorbeste mandru despre nepotelul lui i — lucru pe care |-am descoperit cu
uimire incantata — istoriseste, cu un umor intrecut doar de tandretea ascunsa in acelasi glas
dintotdeauna, felurite intamplari din istoria nescrisa (ce pacat!) a teatrului romanesc, acel
teatru al turneelor prin oraselele de provincie, al maestrilor (adica mesterilor, cum li se spune
in jargon) care trdiau pe scena cu aceeasi naturalete ca in viata, intdmplari vesele si triste,
care dezvaluie la fel de multe despre eroii lor ca si despre povestitor.

Ce as putea spune eu acum, cand .-TRAIAN STANESCU a implinit 70 de ani? Sa fii
mereu sanatos si voios, logodnic fara varsta!
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Cu George CONSTANTIN
Cu Toma CARAGIU
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Cu Valeria SECIU
Cu llinca TOMOROVEANU
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Cu loana BULCA in Gaitele de Alexandru Kiritescu
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Cu Tanti COCEA in Nunta inséngerata de Garcia Lorca
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Cu Olga TUDORACHE in Baltagul, dupa Mihail Sadoveanu
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