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SECVENTE BASARABENE

Andreea DUMITRU

UMM/O,W&W

Pe 29 iulie, s-a implinit un an de cand coalitia partidelor democratice a castigat
alegerile anticipate in Republica Moldova. O schimbare multasteptata, confirmand
spiritul protestelor din 6 si 7 aprilie 2009 si capotarea regimului autoritar ce izolase
tara pentru aproape un deceniu. Interimatul actualei guvernari se apropie ins3, firesc,
de sfarsit. Pe 5 septembrie a.c., basarabenii au ocazia sa decida prin referendum
daca in viitor isi vor alege presedintele prin vot direct, punand capat astfel unei crize
constitutionale care da apa la moara celor convingi ca democratia n-a avut si nu are
sanse reale in acest stat tanar, fragil. Teoretic, exista motive de speranta privind o
despartire definitiva de trecut, insa, deocamdata, nici chiar cei mai optimisti nu-gi pot
ascunde ingrijorarea ca orice slabiciune din partea guvernantilor (care au dovedit in
multe randuri opinii divergente) ar putea compromite capitalul de incredere cagstigat
in aprilie. Cu o presa extrem de precauta cand vine vorba de viitor, cu o populatie
mai mult deceptionata (ca intotdeauna cand euforia revendicarilor populare esueaza
in realitatea inertiala), taxand, si unii, si altii, cu orice prilej, neputinta aparatului juri-
dic (cu alte cuvinte, tot a puterii) de a solutiona convingator ,dosarul 7 aprilie“ — exista,
cu alte cuvinte, suficiente motive de ingrijorare pentru toamna ce vine.

Pana la aflarea rezultatelor din septembrie, nu trebuie uitat ca anul 2009 si
prima jumatate a Iui 2010 au insemnat, pentru Republica Moldova, un interval
temporal iesit din comun. Mai mult sau mai putin contestate, schimbarile din plan
politic si social au reprezentat, pentru scena culturala, o provocare imensa. lar
actorii acesteia s-au descurcat cum au putut: cu destule balbe, gafe, initiative
caduce (care nu au lipsit nici din Festivalul National de Teatru, nici de la gala
Premiilor UNITEM), dar si cu gesturi inspirate, proiecte ingenioase, reusind uneori
sa sfideze criza economica si, mai ales, complexele identitare deloc putine in stdnga
Prutului (un exemplu ar fi Bienala Teatrului ,Eugéne lonesco®, organizata cu mari
sacrificii in primavara). Timp de un an sau mai degraba timp de o stagiune, cititori,
spectatori, critici basarabeni si romani ne-am intalnit mult mai firesc in jurul acelo-
rasi volume, publicatii si spectacole. Despre unele nu s-a scris deloc in aceste
pagini, despre altele nu s-a scris destul, drept pentru care imi propun sa le trec in
revista intr-o formula hibrida de bilant si jurnal personal.

(Aproape) totul despre Constantin Cheianu

Dramaturg si publicist (in special, ca editorialist la Timpul), Constantin Cheianu
s-a dovedit din nou ,,un autor al surprizelor* (Vitalie Ciobanu). Intai de toate, si-a surprins
colegii de breasla scriind piesa Cu bunicul ce facem?, o reflectie amara in trena
evenimentelor din intervalul 7 aprilie—29 iulie. Textul a ajuns pe scena neasteptat de
rapid: dupa lectura din toamna, el a avut premiera la Teatrul Satiricus din Chiginau, in
regia lui Alexandru Grecu. Imediat ce I-am citit in revista electronica Tiuk! (publicatia
lui Mihai Vakulovski, un avanpost al tinerei literaturi de peste Prut), I-am inclus si noi
fara sa stam pe ganduri, in volumul tematic Chigindu, 7 aprilie. Teatru-document.
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Tot in toamna, la cincizeci de ani Tmpliniti, Constantin Cheianu a publicat la
Editura Cartier un volum greu de clasat — eseu politic? memorii? — provocator
intitulat Sex & Perestroika. Cartea a facut multe valuri in mediul literar basarabean:
pe unii i-a entuziasmat (prestigioasa revista Contrafort i-a consacrat, de pilda,
ample recenzii), pe altii i-a suparat (pricina din care a si ratat, se pare, Premiul
Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova). Cert e ca s-a vandut foarte bine, Cartier
reeditand-o la scurt timp ca dilogie, cu o prima parte — proza Totul despre mine!
— publicata initial la sfargitul anilor '90.

Sex & Perestroika e, in primul rand — o confirma criticul Grigore Chiper in
Contrafort — ,prima marturie vie, neoficiala si neoficioasa despre convulsiile sociale
si politice in care se nastea tanarul stat Republica Moldova“. Sunt scanati, in epi-
soade scurte, cu o naucitoare alternanta de registre (parodic, ironic, lubric, grotesc,
grav) si spectaculoase rafuri temporale, anii de maturizare ai unei ,generatii pre-
destinate”. Predestinata, intrucat, la jumatatea deceniului 8, autorul si congenerii
sai isi incheiau studiile si se pregateau sa-si gaseasca locul intr-o societate con-
taminata de libertatile perestroikdi. Cartea se deschide, de altfel, cu evocarea
miscarilor populare care, in Moldova de Est, ca si in celelalte republici sovietice,
prefigurau sfarsitul imperiului. O surpriza e, intai de toate, chiar tonul naratiunii.
Luand distanta fata de incarcatura emotionala si simbolica a evenimentelor (atat
de supralicitata in anii scursi de atunci), Cheianu le inscrie parca intr-un scenariu
de cartoon, in care spiritul de improvizatie al eroilor nu are cum sa modifice, totusi,
logica implacabila a gagurilor. Cititorul are impresia ca asista la un moment de
carnaval (imaginea atribuita de Padraic Kenney revolutiilor din 89, indeosebi celor
din Europa Centrala). In mijlocul evenimentelor pe care le descrie cu ,vaz mon-
struos” de cineast (coregrafii elaborate ale multimii, incadraturi neasteptate, mon-
taj rapid) si un ,simt enorm* pentru detaliu (ca in secventa mitingului din 12 martie
1989, unde povesteste cum, in busculada creata de riposta militienilor, si-a pierdut
un pantof langa monumentul lui Marx si Engels din Chiginau), tanarul Cheianu are
revelatia ineficientei, derizoriului marilor actiuni ,patriotice®. Prin urmare, purcede
curajos la erodarea regimului pe cont propriu, printr-o strategie nu chiar originala,
dar oricum socanta: sexul la birou. Dincolo de paginile dedicate, cu belsug de
detalii, ,revolutiei sexuale” realizate impreuna cu diverse figuri feminine (personaje
memorabile purtdnd nume fictive ca Ludmila-Ludmila sau Marcela Bevziconi),
cartea lui Cheianu este si un solid eseu de mentalitate. Autorul sondeaza abisurile
propriei naturi fata in fatd cu masinaria de propaganda (marturisind cum risca sa
devina un politruc sadea daca nu |-ar fi dezmeticit anii studentiei), dar si teribila
operatiune de anihilare a identitatii la care au fost (ori s-au lasat) supusi (respon-
sabilitatea pentru propriul destin nefiind eludata) romanii dintre Prut si Nistru (cu
un accent pus pe ceea ce Cheianu numeste ,genocidul lingvistic®).

In multe privinte, volumul Sex & Perestroika e comparabil cu Nascut in U.R.S.S.:
doua autobiografii ancorate in trecutul sovietic, doua abordari dezinhibate, la limita
ereziei, ale unei teme pana ieri tabu: ne putem amuza, ne putem induiosa amin-
tindu-ne cat de mizer se vietuia in comunism? Si totusi, ce diferenta de perspectival
In vreme ce basarabeanul Vasile Ernu scrie, in Romania anului 2006 si pentru
cititorul ei, despre sentimentul unei pierderi ireversibile, reconstituind cu ironie
viata cotidiana din epoca U.R.S.S., basarabeanul Constantin Cheianu scrie, in plin
regim voronist si fara sa banuiasca macar prabusirea acestuia, despre ,viermuiala
desarta a unui timp ingrat®. Ultima secventa e definitorie pentru intregul volum:
periplul erotico-subversiv se incheie intr-un birou de aparatcik din sediul Guvernului,
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unde, n toiul unei partide de sex, naratorul contempla o imagine apocaliptica: ,Se
vedea n toata deschiderea ei Piata Marii Adunari Nationale, cu punctul ei central,
locul unde se aflase candva monumentul lui Lenin. Acolo unde, la 12 martie 1989,
ne batuseram cu militia pentru a sta trei secunde langa Vladimir llici.

Si tot ce a urmat dupa acel 12 martie s-a perindat fulgerator prin mintea mea,
incat m-am speriat ca de un sfarsit iminent. Tot valimasagul de evenimente, intam-
plari si chipuri, toatd zbaterea nebuna si fara rost... Marea Adunare Nationala...
Podul de flori... Declaratia de independenta... Razboiul din Transnistria... Venirea
agrarienilor... Venirea comunigtilor... Totul mustind de amaraciune si dezolare...
Totul — o ardere inutila in gol...”

Volumul se incheie, de fapt, dupa aflarea rezultatelor scrutinului din 29 iulie 2009,
cu un gest de reverenta facut ,generatiei nascute in anii perestroikai* — autoarea
schimbarii de atitudine de la 7 aprilie. Un motiv in plus pentru a intarzia asupra aces-
tei aparitii editoriale. ,,O carte-eveniment®, ,o carte-spectacol” (Grigore Chiper), difuzata
si iIn Romania, unde nu a starnit mai putin interes. La lansarea din subsolul Librariei
.Mihai Eminescu® din Bucuresti au vorbit, de altfel, nu doar Vasile Emu si Mitos
Micleusanu, ci si sociologul Dan Dungaciu (numit, recent, consilier pe probleme de
integrare europeana al presedintelui interimar al Republicii Moldova, Mihai Ghimpu).

Doua spectacole... made in Moldova

Dupa aproape doi ani, ajung din nou la Chiginau intr-un miez de februarie cu
vreme rea, ostila. Orasul e de nerecunoscut sub suvoaiele de zapada topita si
crengile copacilor doborate de chiciura peste masini si trecatori. La Casa Actorului
(UNITEM), unde are loc colocviul Grotowski, peretii sunt coscoviti, mobilierul vechi,
frigul iti patrunde Tn oase. Aceeasi senzatie in cladirea intunecoasa care adapos-
teste importante repere ale culturii alternative din Chisinau: studioul formatiei de
etnojazz Trigon, revista Punkt a Angelei Brasoveanu si , Teatrul unui singur actor®,
proiectul de buzunar al lui Mihai Fusu. Nu sunt, fireste, singurele oaze de energie
si creativitate care te fac sa uiti atmosfera deprimanta a oragului. La Chiginau se
intdmpla mereu ceva iesit din tipare, care-ti solicita atentia, te pune pe ganduri, te
zgandara si te intereseaza. Pe 11 februarie, de pilda, Planeta Moldova isi face
debutul editorial cu Nekrotitanium. Cyberpunk moldovenesc, volum superb editat
de Cartier cu ilustrati de Roman Tolici. Lansarea are loc in cocheta Librarie din
centru a Editurii, de unde nu lipsesc, cu umorul lor muscator, nici Dumitru Crudu,
nici Constantin Cheianu. Pe amandoi ii intalnesc in aceeasi seara in foaierul
Teatrului Satiricus, unde Fundatia Culturala ,Camil Petrescu” si Institutul Polonez
din Bucuresti aduc in atentia oamenilor de teatru basarabeni volumele despre
Grotowski pe care le-am editat in parteneriat toamna trecuta.

Ceva mai tarziu, tot la Satiricus, am ocazia sa vad spectacolul Made in Moldova,
piesa lui Constantin Cheianu (publicata in antologia Dramaturgi basarabeni de azi
cu titlul Volodea, Volodea, rebotezata Made in Est pe afisul Teatrului National din
lasi, in regia lui Claudiu Goga). Montarea Iui Alexandru Grecu a avut premiera in
urma cu un an, dar se joaca si acum cu sali pline, uneori fiind programate chiar doua
reprezentatii pe zi. Nu-mi dau seama daca succesul se datoreaza conventiei propuse
de autor, care a mizat pe forta de manifest social a unui gen muzical (,piesa in stil
rap“), ori subiectului ,servit“ de realitatea basarabeana, inepuizabila in materie de
anomalii: victima unui accident de circulatie e lasata sa moara cu zile intr-un spital,
pentru ca n-are asupra sa nici asigurare medicala si nici suficienti bani pentru a-i
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mitui pe doctori; cu atat mai socanta e dezvaluirea din final: medicul corupt si tana-
rul ranit din piesa sunt tata si fiu.

Made in Moldova, o coborére in bolgiile organismului social cangrenat de
coruptie, are un evident efect cathartic asupra spectatorilor, care se recunosc cu
usurinta in diferitele situatii de viata rezumate pe scena. Se joaca mult la rampa,
cu adresare directa catre sala, insa la final, songurile rap sunt abandonate si pate-
tismul ia loc satirei: actorii au lacrimi in ochi, vocile lor sunt gatuite de emotie. La
aplauze, un spectator se apropie de scena si le multumeste interpretilor. Vazand
reactia salii, nu poti sa nu te intrebi in ce masura a influentat 7 aprilie starea de
spirit a oamenilor, ori cat de mult s-a schimbat de atunci functionarea institutiilor
publice — daca s-a schimbat intr-adevar.

Montarea lui Alexandru Grecu e simptomatica insa si dintr-o alta perspectiva.
De mai multe stagiuni, Satiricus a devenit principalul promotor al dramaturgiei
autohtone de ultima ora. Indiferent de generatia din care provin, de orientarea
estetica (si chiar ideologica) pe care si-o revendica, autorii scriu in mare masura
pentru repertoriul acestui teatru care face succes nu doar cu integrala Caragiale
ori cu adaptari din clasici (Moliére, Ovidiu), ci si cu piese de Constantin Cheianu
(Golanii revolutiei moldave), Dumitru Crudu (Salvati America!), Irina Nechit (Maimuta
in baie) ori Nicolae Esinencu (SRL Moldovanul).

La Teatrul National ,Mihai Eminescu“ am vazut Suflete moarte, un alt spec-
tacol care a avut premiera in urma cu mai bine de un an (decembrie 2008).
Regizorul lon Sapdaru (nascut in Transnistria) adapteaza el insusi textul lui Gogol,
supralicitand potentialul subversiv al acestuia prin trimiteri directe la actualitatea
basarabeana. Poate ca slabiciunea montarii sta in decupajul discutabil al secven-
telor ce i au drept protagonisti pe Vitalie Rusu (un Cicikov iesit din canon ca apa-
ritie fizica, totusi straniu, demonic) si pe ceilalti actori importanti ai trupei (remarc
rigoarea Angelei Ciobanu — o compozitie stralucita in rolul batranei Korobocika).
Prim-planul si fundalul tin de o epoca istorica, in vreme ce avanscena e ocupata
de ,suflete moarte®, grupul mut al figurantilor ce isi poarta in tacere nu doar crucile,
ci si accesoriile moderne dorite de regizor: ziare, telefoane mobile, valize si pasa-
poarte (candidati la emigratie asemenea moldovenilor insisi), pancarte cu mesaje
de ultima ora (,Jos inflatia!®, ,Jos terorismul!“). La data premierei, in Moldova cea
controlata de Voronin, spectacolul lui Sapdaru putea fi socotit unul curajos. La
alegerile din 5 aprilie 2009, cand comunistilor le-a fost imputata practica inscrierii
pe listele de vot a unor ,suflete moarte®, prezenta acestui titlu in repertoriul Teatrului
National putea fi socotita chiar premonitorie. Intre timp, nu se stie de ce, virulenta
critica a spectacolului s-a estompat. La reprezentatia vazuta de mine, sala frigu-
roasa era pe jumatate goala, iar publicul nu parea deloc impresionat de replici
directe precum , Toata tara asta e plina de pungagi*, cuvinte care, la Satiricus, in
piesa lui Cheianu, de pilda, si-ar fi gasit, probabil, un ecou imediat.

A fost sau n-a fost?

Anul trecut, in aprilie, Dilema veche publica un dosar dedicat protestelor anti-
comuniste din Republica Moldova. Titlul acestuia — ,La Chigindu, a fost sau n-a
fost revolutie/lovitura de stat?“— pare si azi surprinzator de exact, tinand cont ca
se scursesera abia cateva zile de la evenimentele din Piata Marii Adunari Nationale
(bine, mi s-ar putea replica, doar suntem experti in starea de indoiala postfactum,
iar Vasluiul lui Porumboiu e, nu-i aga, la o aruncatura de bat de Chisinau). Si totusi,
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la inceput de aprilie 2010, cand am ajuns din nou aici pentru a prezenta volumul
de teatru-document, sindromul ,a fost sau n-a fost” parea mai acut ca oricand. In
pofida agendei incarcate care ar fi trebuit sa marcheze un an de la revolta tinerilor
(servicii religioase si depuneri de flori in memoria victimelor, mitinguri comemorative,
expoziti de fotografie, plus o premiera prefatatd de lansarea carti noastre),
Constantin Tanase, editorialistul cotidianului Timpul, scria in editia din acea zi: ,li
rog pe cititori sa nu ma intrebe ce cred eu ca a fost pe 7 aprilie 2009. O revolutie?
O lovitura de stat? Nu stiu. Fiecare sa se uite in sufletul sau si sa-si raspunda.”

Pentru Teatrul Satiricus, care a programat premiera spectacolului-coupé
7 aprilie, cu piese recente scrise de Irina Nechit si Constantin Cheianu, raspunsul
pare dincolo de indoiala.

In Coridorul mortii vedem partea intunecata a ,Primaverii de la Chisinau®. Irina
Nechit si-a cules informatiile de pe internet si din rapoartele organizatiilor pentru apa-
rarea drepturilor omului. Metafora din titlul piesei sale face referire la tratamentele de
o cruzime atroce aplicate sutelor de manifestanti arestati in noaptea de 7/8 aprilie. In
montarea lui Alexandru Grecu, e concretizata aceasta terifianta imagine: la intrarea in
sala, publicul trece printr-un cordon de ,politisti care lovesc cu bastoanele in scuturi
pentru a crea un mediu sonor disconfortant si amenintator. Experienta carcerala, umi-
linta fizica si trauma psihica pe care le descriu personajele sunt atat de puternice, incat
regizorul prefera ilustrarii lor debitarea replicilor in secvente solemne, la lumina luma-
narilor aprinse pe scena. Exista si o figura centrala, ce poarta numele lui Valeriu Boboc,
interpretat aici de Arcadie Racila (protagonistul din Made in Moldova), care isi spune
monologul aproape in mijlocul spectatorilor. Unele personaje sunt nonfictive (prese-
dintele Voronin, ministri, procurori, cu replici si declaratii redate verbatim), vizibil caricate
atunci cand se disculpa prezentand o versiune oficiala, grosolan masluita, asupra
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circumstantelor crimei. Publicul ascultd incordat, cu o emotie aproape palpabila, de
inteles daca stii ca printre spectatori se afla rude apropiate ale lui Valeriu Boboc, dar
si personalitati ale scenei politice (Vlad Filat, actualul premier, alaturi de o figura cunos-
cuta a Partidului Liberal-Democrat, poetul lon Hadarca).

Dupa prima parte, cufundata in clarobscur, registrul se schimba. Piesa lui
Constantin Cheianu, Cu bunicul ce facem? relateaza scene rurale din perioada
alegerilor anticipate de la 29 iulie, cand tensiunile dintre tinerii care viseaza schim-
barea si parintii lor, incurabili nostalgici ai comunismului sovietic (pensionarul
Grigore castiga totusi simpatia publicului gratie umorului hatru al actorului Mihai
Curagau) atinge proportii dramatice. Potrivit lui Cheianu, viata de zi cu zi a fiecarei
familii moldovene (din care generatia de mijloc lipseste de cele mai multe ori, caci
munceste la negru, risipita in toate zarile) se aseamana cu un teren minat. Doar
ca victimele potentialelor deflagratii nu sunt adultii, ci — la fel ca in documentarul
lui Thomas Ciulei, Podul de flori — cop||| acestora, abandonati, alienati sau pur i
simplu exersati de timpuriu in arta urii. In spectacolul lui Sandu Grecu, simptoma-
tica pentru acest nivel de adancime al piesei e interpretarea Alexandrinei Grecu,
o fetitd de 11 ani, cu alte cuvinte aflata la varsta personajului sau, Valeria, cea care,
sugereaza autorul, Tsi ucide bunicul in ziua alegerilor.

Violenta, ca mod de legitimare si perpetuare a puterii intr-un stat slab, il pre-
ocupa si pe Mihai Fusu. El a dezvoltat, impreuna cu un grup de tineri actori, pro-
iectul unui spectacol independent, un work in progress intitulat provizoriu To Beat
or Not to Beat. Voleul introductiv al acestuia, monodrama Podozritel’noe iebalo
sau ,,Am ce am eu cu politistii...”, a avut premiera la sfarsitul lui 2009 in Club
513, unicul spatiu teatral de tip underground din Chiginau, infiintat chiar de regizor.
Eu insa I-am vazut pe 7 aprilie intr-un mic studio, plin-ochi, din centrul orasului, un
spatiu numit Foosbook (aluzie la numele fondatorului sau, dar si la retelele de
socializare on-line care, anul trecut, au dat tonul protestelor de strada). Interesant
e ca Mihai Fusu nu pare deloc preocupat, in acest text, de bruiajul emotional al
povestilor relatate de victime ale represiunilor politiei. Pornind de la premisa impu-
ritatii oricarei revolte populare, el izbuteste sa evite cliseele: personajele sale nu
sunt ,nici martiri, nici eroi“. Asezat pe un scaun in fata spectatorilor, Alexandru
Plesca povesteste cu un zambet complice intiparit pe chip si cu pauze mici care-i
ingaduie sa-si termine sticla de bere deschisa la inceput. Personajul sau e un tanar
arestat dupa proteste si purtat, timp de o noapte, prin comisariatele politiei din
Chisinau. Tocmai pentru ca e lipsita de dramatism, aceasta marturie atinge fondul
problemei gi, Tn mare masura, chiar esenta controverselor legate de 7 aprilie: con-
tinuitatea infrastructurilor mafiote din societatea moldoveana, a relatiilor bazate pe
santaj si nepotism, dar si gradul ridicat de adaptabilitate a cetateanului, gata oricand
sa puna in practica un limbaj dublu si un comportament schizoid. Nu putini sunt
spectatorii care, la capatul monologului, nu se indura sa paraseasca Foosbook si
raman la discutii pana tarziu in noapte. ,Nu credeam ca o sa ajung intr-o zi sa
vorbesc in publlc despre toate astea... daca ar auzi buneii mei de la tara“, deschide
conversatia un tanar timid. incet-incet, inevitabil, opiniile se ciocnesc, se contrazic,
vorbitorii se raporteaza diferit la experientele traite (din nou... ,a fost sau n-a fost?“),
pana cand, ca intotdeauna, cineva pune degetul pe rana cea mai adanca: ce e de
facut acum? Merita sa mai pleci? Dar sa mai ramai? Intr-un tarziu, altcineva rosteste
cu fermitate aceste cuvinte: ,Eu m-am saturat de texte care ma fac sa ma simt
victima. Spectacolul din seara asta m-a ajutat sa nu ma mai simt neputincioasa.*
Ce era de spus a fost spus. E timpul sa ne despartim dupa o zi nesfarsita...



