
Matei VIŞNIEC DtN LLIHE 

Festivalu l  de Teatru de la Avignon: Babilon al l imbajelor teatrale, enorm 
carnaval al  artelor, târg de spectacole şi de speranţe, întâ lnire anuală a celor care 
mai cred că lumea poate fi salvată prin a rtă , omagiu adus unei regiun i  magice, 
Provenţa, ea însăşi monument de culturi suprapuse. 

Cine vine o singură dată la Avignon e pierdut: se îndrăgosteşte pe viaţă de 
acest festival .  A fost cazul meu. De douăzeci de ani vin în fiecare vară ,  în fiecare 
lună iu l ie, la Avignon. Nu pot altfel .  Am avut şansa să trăiesc în Franţa, nu pot trăi 
vara fără să nu mă duc, măcar o săptămână, la Avignon . Şi în fiecare an îmi spun :  
"Acum, că începi să îmbătrâneşti , cât ai  să mai mergi l a  acest festival? Până l a  60 
de ani? Până la 70 de ani? Până când ai să devi i un bătrîne! rid icol pe străzi le de 
la Avignon?" De fiecare dată când mă întorc de la Avignon îmi spun : . "Gata, îmi 
ajunge, anul vi itor «sar» peste Avignon" . . .  Dar de fiecare dată, după ce trece 
toamna, după ce trece iarna, când vine primăvara ,  de prin luna martie ,  simt în mine 
o nel in işte, s imt că trebuie să-mi pregătesc plecarea la Festival .  Şi mai ales o aud 
pe fi ica mea, care de la vârsta de 4 ani vine cu mine şi cu soţia mea la Festival ,  
spunându-mi "dar la  Avignon când mergem?". Anul acesta Joela a împl in it 1 4  ani 
şi îmi dau seama că are deja 1 O ani de festival la activ . . .  

Prima mea amint ire de la Festiva lu l  de la Avignon : era în 1 990, sosisem la 
Avignon cu maşina,  cu un prieten ,  de la Paris. Am intrat în oraş pe la ora 1 7  . . . 

A fost ca şi cum am fi avut un accident, ca şi cum am fi nimerit de pe autorută 
direct într-un alt timp. Oraşul era p l in de afişe, efectiv tapetat cu afişe, străzi le erau 
pl ine de oameni care umblau de colo-colo, sute de actori împărţeau flyere, tot felu l  
de cortegii de actori străbăteau oraşul pentru a-şi face publicitate, iar  în  fiecare 
piaţă sau piaţetă sau intersecţie de străzi era postat cel puţin un scamator, un 
saltimbanc sau un cântăreţ care încerca să atragă lumea în juru l  său. De altfel ,  în 
primele trei zi le ale acelui  prim sejur la Avignon nici n-am intrat la vreun spectacol 
prezentat în interiorul unui teatru , spectacolul străzii şi spectacolele de stradă mi-au 
fost suficiente. Îmi amintesc foarte bine că în 1 990 erau programate la Avignon , în 
OFF, cam 300 de spectacole . . .  "Enorm , incredibi l" ,  îmi spuneam. Anul acesta, 
recolta de spectacole în OFF a fost de peste o mie . . .  

Festivalul de Teatru de la Avignon a devenit, în ultimii 20 de ani ,  un fel de 
caracatiţă, s-a umflat, s-a ampl ificat, a crescut ca un aluat gigantic. Toată lumea vrea 
să vină la Avignon , toate companii le care fac teatru în Franţa, toţi actorii care îşi 
improvizează un one-man-show, toţi amatorii şi chiar toţii naivii şi impostorii teatrului 
vin în oraşul Papilor ca la o icoană făcătoare de minuni .  Festivalul este o şansă, o 
ieşire la mare, o sursă de oxigen şi de orizont. Fi ind un veritabil târg de teatru, 
cumpărătorii de spectacole sunt în număr mare,  între 3000 şi 4000. Tot acest feno­
men este rezultatul descentral izării culturale a Frantei :  toate administrati i le locale, 
mici sau mari, au fost însărcinate cu misiuni culturale Şi au primit bani pentru a finanţa 
compani i ,  case de cultură, centre naţionale dramatice, centre de creaţie şi aşa mai 
departe. Fiecare burg de 3000 de locuitori d ispune de un- mic teatru şi fiecare direc­
tor de astfel de instituţie trebuie să-şi programeze un anumit număr de spectacole 
pe durata anulu i .  Şi de unde să le ia, unde să le vadă, unde să le găsească dacă 
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nu la Avignon? lată de ce Festivalul a devenit un târg şi cine spune târg spune diver­
sitate de mărfuri .  La Avignon, cumpărătorul de spectacole găseşte tot ce vrea: piese 
clasice şi noutăţi, spectacole în stil tradiţional şi altele total hibride, spectacole de 
pantomimă şi de dans, spectacole pentru copii ,  dar şi spectacole de marionete pen­
tru adulţi . . .  Imposibil să nu găseşti d in ce să-ţi compui stagiunea atunci când eşti 
programator şi vii în OFF la Avignon. Cu atât mai mult cu cât la Avignon, în OFF, vin 
să joace nu numai compani i le sărace, ci şi compani i  subvenţionate, găzduite de 
teatre importante, precum şi un anumit număr de actori foarte cunoscuţi, de vedete 
ale teatrului francez. Sigur, cumpărăturile se fac şi în IN ,  unde spectacolele sunt mai 
puţine, cam 30 sau 40, dar mai toate sunt mari producţi i , unele din ce în ce mai 
sofisticate şi imposibil de plasat într-o categorie. Pe scurt, Festivalul este un târg, iar 
scopul compani i lor este în primul  rând acela de a-şi vinde producţi i le. Un spectacol 
bun,  despre care începe să se vorbească, are şansa să fie văzut de 200 sau de 
300 de programatori şi să continue deci să trăiască pe durate de doi sau de trei ani. 

Adevărata publ icitate la Avignon, în OFF, se face de la spectator la spectator, 
d in  om în om. "Le bouche a orei l le" este numele dat de francezi acestui mecanism, 
ceea ce înseamnă circu laţia informaţiei de la gură la ureche. Când cu iva î i  place 
ceva, atunci începe să vorbească în juru l  său ,  să facă publ icitate respectivu lu i  
spectacol .  La Avignon nu se prea poate trişa, un spectacol prost nu poate să meargă 
bine. Pe terasele cafenelelor, pe străzi ,  la coadă în faţa teatrelor, oameni i  îşi vor­
besc, intră în dialog uni i  cu alţi i fără să se cunoască . Toţi sunt de fapt antrenaţi în 
acelaşi joc, se recunosc ca făcând parte d in  aceeaşi fami l ie :  fami l ia pasionaţilor 
de teatru. Şi atunci e firesc să-şi transmită informaţii preţioase: "Mergeţi să vedeţi 
cutare spectacol ,  este extraord inar" ;  "nu care cumva să rataţi cutare spectacol ,  
este ceva unic"; "nu mergeţi la spectacolu l  cutare că este prost, ne-am pierdut 
t impul cu el"; etc . ,  etc. Informaţia circulă în felu l  acesta. După o săptămână de 
festival se ştie deja ce e bun şi ce e rău ,  iar după două săptămâni de festival com­
pani i le ştiu deja dacă au câştigat sau nu pariu l .  Există şi compani i  care, în faţa 
dezastru lu i  (trei sau patru spectatori la fiecare reprezentaţie) decid să nu mai 
meargă până la capăt, să-şi oprească spectacolele. Ceea ce nu înseamnă că 
Festivalu l  nu le-a adus totuşi ceva important: experienţă, întâlnir i ,  contacte . . .  

Avignon OFF în cifre anul acesta. 1 092 de spectacole, 844 de compani i prezente 
(dintre care 71 străine), 1 24 de locuri de joc (teatre, capele, etc.) ,  peste 6000 de 
actori şi artişti în oraş. Primul spectacol începe la ora 9 d imineaţa. La 9h30 sunt 
programate 3 spectacole. La ora 1 O încep 24 de spectacole. La 1 Oh30 încep 28 de 
spectacole şi la ora 1 1  încep 52 de spectacole. Apoi maşina teatrală se ambalează 
şi iese aproape de sub control . . .  până pe la ora unu noaptea când totul se l inişteşte, 
când se termină ultimele reprezentaţi i .  Un spectator pasionat, care a venit la Avignon 
ca să vadă teatru, aleargă de fapt toată ziua de la o sală la alta şi vede câte 4 sau 
chiar câte 5 spectacole pe zi . Uneori le combină pe cele din OFF cu cele din IN ,  
altfel spus, în timpul zilei merge în OFF ş i  seara merge în IN .  

Dacă oraşul Avignon nu  şi-ar fi păstrat intacte ziduri le, Festivalu l  n-ar fi fost 
ceea ce este . . .  Poate sună ca o platitud ine, dar marea fascinaţie pe care o produce 
oraşul vine în primul  rând de la ziduri şi doar în al doi lea rând de la Palatul Papi lor 
şi de la faptul că 9 papi s-au perindat în secolul al  XIV-lea pe la Avignon. Ziduri le 
oraşu lu i ,  care formează o centură de piatră cu circumferinţa de 5 ki lometri , dau 
uneori o senzaţie de sufocare, dar separă oraşul ·medieval de restul regiuni i  şi î l 
conservă oarecum în afara t impu lu i .  Multe companii au încercat să joace în afara 
zidurilor, extra-muros, unde spaţi i le de joc sunt mai uşor de amenajat, mai uşor de 
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găsit şi mai ieftine. Toate aceste tentative n-au dus însă la n imic. Pur şi simplu 
spectatorii care vin la Festival nu vor să iasă în afara zidurilor pentru a vedea un 
spectacol .  Este ceva ce ţ ine de un magnet invizib i l ,  de psihologie, de credibi l itate. 
Toate compani i le care şi-au încercat norocul jucând uneori doar la 30 de metri în 
afara ziduri lor au pierdut. Dacă un teatru sau un spaţiu de joc nu este intra-muros, 
el riscă să nu aibă spectatori chiar dacă spectacolele sunt bune. Un adevărat 
mister pluteşte asupra acestei atitudin i .  Oameni i  sunt dispuşi mai degrabă să ia 
maşina şi să meargă să vadă un spectacol programat la 3 sau la 4 sau la 1 O sau 
la 1 4  kilometri de Avignon, dar nu le place să iasă cu pasul din incinta oraşului 
istoric, să treacă de centura de ziduri ,  să traverseze bu levardul  de centură pentru 
a vedea un spectacol situat imediat extra-muros. Ziduri le sunt un fel de garanţie 
de magie. Ai ieşit dincolo de ele, magia s-a spulberat. Probabi l  că multe oraşe din 
Provenţa, precum Arles sau Saint-Remy-de-Provence, regretă acum că la un 
moment dat, pentru a se moderniza şi extinde, şi-au doborît ziduri le . . .  Să fi fost 
avignonezii mai leneşi? Să nu fi vrut ei să-şi dărâme ziduri le din lene sau au simţit 
că ele ascundeau un tezaur turistic? Greu de spus, dar oraşul Avignon este unul  
dintre puţinele care şi-au păstrat intacte porţi le medievale şi  ziduri le ,  ceea ce îi 
conferă un aer maiestuos. Zidurile sunt, în acelaşi timp, memoria oraşulu i ,  iar marea 
sărbătoare teatrală care se desfăşoară la Avignon pare uneori o prelungire a unor 
traditi i  medievale, cum ar fi Sărbătoarea Nebuni lor. 

bar adevăratul zid care există la Avignon, spun un i i ,  ar fi de fapt cel care 
separă secţiunea IN de secţiunea OFF, secţiunea oficială a Festiva lu lu i  de cea 
neoficială .  Uni i  spun că între cele două lumi nu există dialog , că nu comunică între 
ele. Domeniul IN ar fi cel al regizori lor celebri ,  al marilor producţi i ,  al marilor vedete 
şi al mondenităţi i .  . .  Domeniul OFF ar fi cel al actori lor de rând , al companiilor mici ,  
a l  tuturor amatorilor. Pe de o parte el ita teatrală,  pe de altă parte marea masă a 
meşteşugarilor teatra l i .  Spectacolele d in  I N  se fac cu bani mulţi şi beneficiază de 
atenţia presei centrale, în t imp ce în OFF sărmani i  actori , regizori şi ataşaţi de 
presă aleargă cu l imba scoasă după un ziarist. . .  

Ceva din toate acestea este adevărat, numai că în u ltimii ani sectiunea OFF 
şi-a luat un fel de revanşă asupra secţiuni i  IN .  Şi aceasta pentru că secţiu

'
nea oficială 

a instituţional izat, oarecum, avangarda. Majoritatea spectacolelor din IN au devenit 
extrem de provocatoare, mizând excesiv pe experiment. Publicul d in IN a început 
să fie debusolat, să se simtă chiar agresat. Ziarul Le Monde se întreba, pe data de 
20 iul ie: "Oare ce trebuie făcut cu Festivalul de la Avignon? Care este misiunea sa 
culturală? Oare ediţia din 201 0  a mers prea departe (cu provocările)?" Când sunt 
cazuri de spectactori care leşină din cauza violenţei unui spectacol (după ce văd , de 
exemplu, sânge real ţâşnind din antebraţul unei actriţe), oare ne mai aflăm la teatru? 
Când , după ce au plătit 25 sau chiar 35 de euro ca să intre la o reprezentaţie în IN ,  
uni i  spectatori ies dezgustaţi sau dezamăgiţi după 30 de minute sau după o oră, mai 
putem vorbi de misiunea culturală? Toate aceste subiecte sunt, în orice caz, în plină 
dezbatere. Pe acest fond, însă, secţiunea OFF câştigă în popularitate şi rămâne 
singurul loc în care mai pot fi văzute şi spectacole de "cuvânt". 

Umbra de scandal care planează asupra programări lor din I N  ţine şi de faptul 
că eşecuri le unor spectacole au loc pe fondul unor imense sume investite în crea­
rea lor. I N-ul dispune de un buget total de peste 1 0  mi l ioane de euro .  Paperlappap, 
spectacolu l  de deschidere al Festivalului  creat de elveţianul Christoph Marthaler 
în curtea de onoare a Papi lor, n-a trezit un mare entuziasm. E l  şi-a permis însă 
luxul de a crea un spectacol care nu va circula dincolo de cele zece reprezentaţii 



prevăzute în curtea Palatu lu i  papal .  U ite pe ce se duc bani i ,  spun multi d irectori 
de compani i  mici ,  din OFF. În timp ce nouă ni se taie subvenţi i le ,  d i rectori i secţiun i i  
oficiale îşi permit să finanţeze un spectacol destinat să trăiască numai de zece ori 
şi să moară în locul în care s-a născut. 

Toate aceste dezbateri fac parte însă din natura intimă a Festivalu lu i  care este 
şi un imens forum de discuţi i .  În fiecare an,  de altfe l ,  atât în I N ,  cât şi în OFF se 
discută mult despre viitorul culturi i ,  despre impactul crizei asupra culturi i ,  despre 
Europa cu lturii ş i  despre raporturile dintre bani ,  politică şi cultură .  Colocvii le, dez­
bateri le, polemicile ţin de natura vie a acestui festival ,  de caracterul său complex, 
artistic, dar nu numai .  Festivalul de la Avignon este un fenomen cu ltural şi de 
societate, o întâlnire anuală a forţelor vi i  ale culturi i  franceze şi chiar europene, o 
ogl indă a energi i lor creative ale Europei .  Prin marele număr de artişti şi regizori 
străin i  invitaţi să lucreze în I N ,  Franţa îşi păstrează oarecum acest statut de mare 
putere cu lturală care ştie să atragă şi să ofere o şansă artişti lor lumi i .  Festivalul 
mai reprezintă însă ceva: un loc de rezistenţă în faţa tăvălugulu i  g lobal izant, în faţa 
acelei subculturi de televizor şi în faţa presiuni i  holywoodiene. La Avignon, chiar 
atunci când spectacolele excesiv de provocatoare sunt nişte eşecuri , suntem totuşi 
în altă lume, într-o căutare a a lternativei faţă de mediocritatea culturală pe care 
ne-o propune industria mondială de divertisment. 

Oraşul Avignon se află pe malul stâng al Ronulu i ,  iar la ora la care papii I-au 
ales ca reşedinţă , în 1 309, ei nu făceau de fapt decât să se deplaseze de la Roma 
tot pe pământ papal. Până la Revoluţia Franceză, comitatul Venessin şi oraşul 
Avignon, care era capitala acestui comitat, au fost considerate regiuni subordonate 
Vaticanulu i .  Ceea ce nu i-a împiedicat pe cardinali ,  la acea oră, să-şi construiască 



reşedinţe somptuoase pe malul drept al Ronului ,  CC!_re însemna deja Franţa. Aşa s-a 
născut un superb burg,  Vil leneuve-lez-Avignon. Intre Avignon şi Villeneuve-lez­
Avignon se întindea pe vremuri celebrul "pod de la Avignon" din care nu a mai rămas 
însă decât o bucată, pentru că în secolul al XVI I-lea a "venit apa şi 1-a luat". Burgul  
Villeneuve-lez-Avignon a intrat însă şi  el în configuraţia Festivalu lu i ,  printr-o foarte 
reuşită operaţiune care se numeşte "Villeneuve en scene". Ea este un fel de micro­
festival în interiorul marelui festival ,  o punte între IN  şi OFF, pentru că la Vil leneuve 
vin să joace companii intinerante din toată Europa. Anul acesta au sosit cu caravanele 
20 de astfel de compani i :  majoritatea d intre ele fiind franceze, celelalte venind din 
străinătate (Germania, Elveţia, Cehia . . .  ) Spectacolele sunt prezentate fie în corturi 
care amintesc cele de circ, fie în diverse arene şi spaţii amenajate în aer l iber. 
Prezenţa lor are ceva magic, parcă plonjăm într-un film de Fel l in i ,  parcă revine lumea 
lu i  Moliere şi a acelor actori rătăcitori care străbăteau Franţa pentru a juca în zilele 
de târg sau în faţa seniorilor dispuşi să-i adăpostească pentru o noapte. 

Compania "Theâtre de la Licorne", care vine de la Li l le, s-a instalat pe o colină, 
la zece minute cu pasul de centrul burgu lu i ,  şi prezintă un u lu itor spectacol intitulat 
Spartacus. Regizoarea Claire Dancoisne este o celebritate în mediu l  artiştilor care 
lucrează cu obiecte şi marionete. Ea util izează, de altfe l ,  în spectacolele sale, tot 
felu l  de maşinării ciudate împinse de actori mascati , obiecte mecanice cu pedale 
şi roţi , reprezentând animale şi insecte, creaţii hibride în care simţi încă forţa apa­
ratelor de sudură ,  dar şi poezia conceptu lu i .  l-am văzut spectacolul într-o seară în 
care bătea uşor Mistralu l ,  iar pin i i  maritimi şi chiparoşii de pe col ină i ntraseră într­
un fel de dans ritual .  Oameni i  erau fericiţi să participe la această experienţă, să 
urce col ina luminată cu beculeţe colorate şi să se înghesuie apoi într-un fel de 
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colisseum minuscu l ,  în jurul unei piste ovale ca să asiste la o luptă de gladiatori 
reprezentaţi de marionete d in  metal .  Iar povestea lu i  Spartacus era cântată de doi 
tenori , unu l  jucându-1 pe Cezar şi celă lalt pe generalu l  Crassus. 

La Festivalul de la Avignon am văzut deseori oameni fericiţi. Majoritatea celor 1 25 
000 de spectatori pe care îi recenzează anual secţiunea IN nu sunt specialişti în materie 
de teatru . Ei sunt pur şi simplu iubitori de teatru şi fac parte dintr-o clasă mijlocie care îşi 
permite vacanţe culturale. Unii dintre aceşti spectatatori sunt parizieni dispunând de case 
de vacanţă în sudul Franţei , alţii se opresc la Avignon pentru câteva zile înainte de a 
pleca în alte direcţii unde îşi petrec vacanţele. Festivalul este, pentru mulţi dintre · ei, o 
etapă, dar şi un pelerinaj anual în căutarea magiei . Unii combină Avignon-ul cu alte 
festivaluri care au loc în regiune, precum cel de operă de la Aix-en-Provence sau cel de 
artă l irică de la Orange. În OFF, unde se vând peste un milion de bi lete în cele trei 
săptămâni ale Festivalului, am întâlnit întotdeauna mulţi profesori şi animatori cultural i .  

Publicul de la Avignon, mai ales cel din IN , · este însă capabil să-şi exprime şi 
nemulţumirea. Prima formă este cea a plecării precipitate în timpul spectacolului. Alţi 
nemulţumiţi însă preferă să aştepte finalul pentru a-i hudui şi fluiera pe actori şi pe regizori. 
A fost cazul cu spectacolul de deschidere de la Palatul Papilor. lmedi�t după terminarea 
lui s-au auzit întâi reacţiile celor dezamăgiţi şi chiar furioşi. Abia după seria de fluierături şi 
proteste s-au impus aplauzele celor care păreau mulţumiţi, totuşi, de ceea ce văzuseră. 

Am observat că publ icul fluieră numai la spectacolele proaste din IN ,  n iciodată 
la cele d in OFF. Probabil că spectacolele proaste din OFF au, în mintea publ icu lui ,  
n işte circumstanţe atenuante: în definitiv, unei compani i  sărace care şi-a încercat şi 
ea norocul la Avignon în OFF, într-un teatru de 60 de locuri , i se poate ierta un eşec. 
Mai greu i se iartă un eşec unui  regizor cu renume sau cu ifose din IN ,  care îşi 
creează spectacolul cu bani mulţi şi provoacă deplasarea a mii de spectatori . Iar în 
ultimi i  şase ani ,  de când secţiunea oficială este condusă de Hortense Archambault 
şi Vincent Baudri l ler, publicul a avut deseori ocazia să fluiere şi să huiduiască. 

Încerc să-mi dau seama care a fost spectacolul cel mai prost pe care l-am văzut 
în ultimi i  ani în IN .  La unele m-am plictisit, la altele mi s-a făcut milă de actori şi de 
public . . .  Niciodată însă n-am rămas mai stupefiat în faţa mediocrităţii ca anul acesta, 
când am văzut Orchestra pierdută, piesă scrisă şi regizată de Christophe Huysman .  
Uluitor este însă decalajul între ce promite regizorul în caietul-program ş i  ce oferă pe 
scenă.  De altfel , şi în cazul altor spectacole acest decalaj frizează ridicolul . Cum cai­
etul-program al secţiunii IN este redactat şi publ icat înainte ca majoritatea spectacolelor 
să fie terminate, este normal ca el să nu consemneze decât o l istă de intentii regizorale. 
În materie de intenţii, însă, uni i regizori sunt redutabil i . Capacitatea lor de a înşira fraze 
sforăitoare, de a manipula subtil ităţi şi promisiuni metafizice este uluitoare şi exclude 
orice modestie. Este şi cazul cu Christophe Huysman, care îşi propune (în caietul­
program) "să reamintească faptul că este urgent să vorbim despre umanitate într-o 
societate unde umanitatea are din ce în ce mai putin drept de cetate" . . .  Între această 
frază şi spectacolul său ,  de la care oamenii ieşeau

' 
cu zecile, distanţa este abisală. În 

timp ce urmăream ceea ce se întâmpla pe scenă eram furios, îmi spuneam: "Câtă 
l ipsă de coerenţă, nu comunică nimic, nu e capabil să producă n icio emoţie, totul este 
numai pretentie, experiment de dragul experimentului ,  nu e nici măcar şocant, nimic 
nu se leagă etc.". Însă mai târziu ,  gândindu-mă mai bine, am început să-mi spun: "Dar 
oare nu sunt aceste spectacole-eşec oglinda lumii noastre care se videază de sens, 
de valori, de criterii ,  de principii? În defin itiv, de ce ar trebui să iertăm eşecurile instituţiilor 
bancare mondiale care pierd mil iarde de dolari, şi să nu iertăm eşecul unui regizor 
care şi-a creat spectacolul doar cu câteva zeci de mi i de euro?". 


