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Abstract: This study presents the war memoirs of the Romanian soldier Mihai But, who wrote 

them in a prisoner camp in Siberia. He was drafted in August 1914 in a unit of the 32
nd

 Infantry 

Regiment, being immediately sent to the first line on the battlefront in Galicia. After three months of 

fierce battles, he was seriously wounded in the head and the hand by a bombshell, and due to the fact 

that his unit was engaged in precipitated retreat, the whole lot of wounded soldiers, including Mihai 

But, was left behind. Russian medical services took over the abandoned wounded and treated them and 

after recovery, Mihai But was interned in a prisoners‘ camp. Besides the memoirs themselves, included 

in his Book of Remembrance, his journal contains two popular creations in verse, focusing on the theme 

of war, which were collected in the camp. The journal evokes the sufferings endured by the soldiers on 

the frontline in the early months of the war, caused mainly by their long marches, the powerful 

counterattacks of the enemy, the disruptions of the supply services, the famine endured by the troops 

and the omnipresence of death in the trenches.  
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* 

The global dimensions of the conflict that broke out more than a century ago, 

the four years of suffering and deprivation of all kinds, the omnipresence of death, as 

well as the numerous human sacrifices singularized World War I in the collective 

memory as an exceptional event which changed destinies and profoundly marked the 

consciences of tens of millions of people. Individual memory, as part of collective 

memory, retained both the memories of the ―traumatic type that caused negative 

emotions‖ and ―poignant‖ memories, which reflect the actual experience of a positive 

event.‖
2
  

The memoirs that we will present below focus on the war recollections of a 

Romanian soldier from Transylvania who was drafted in August 1914 in the 32
nd

 

Infantry Regiment
3
 and was immediately sent to the first line of the battlefield in 

Galicia. Firstly, we can notice an identity between the three instances of 

                                                 
1
 PhD, museum curator, the National Museum of Transylvanian History, Cluj-Napoca, 

ovidiu2505@yahoo.com. 
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 Marele Război în memoria bănățeană (1914-1919, ed., study and notes by Valeriu Leu and Nicolae 

Bocșan, Cluj-Napoca, Presa Universitară Clujeană, vol. I, 2012, p. 31. 
3
 See Budapest volt háziezredének a cs.és kir. 32. gyalogezrednek története (1741-1918), (Istoria 

fostului Regiment de infanterie nr. 32 din Budapesta), ed. Sandor Varga (Tinódi), Budapesta, 1929. 

120,000 soldiers served in this regiment during the war. 8,944 of them were killed. 
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communication - author, narrator and character - in the person of the soldier Mihai 

But (1892-1953), the one who, imprisoned in a camp in Siberia, conceived and wrote 

down his memoirist notes that evoke his participation in the war, with its cortege of 

sufferings, as well as his imprisonment after three months of fighting against the 

Russians.  

The journal became part of the heritage of the National Museum of 

Transylvanian History in 2013 and comes from Ms. Sofia But, the granddaughter of 

the author.
4
 It takes the form of a booklet written in the Romanian language, in black 

ink and pencil, and bound with two wooden covers having the size of 10x15 cm. On 

the front and back, the author carved, in 1915, the title - Szibériából. EMLÉKÖNYV. 

DAURIA 1914-15 (From Siberia. Book of Remembrance. Dauria, 1914-1915) and, 

respectively, the stylized monogram M.B. (Figure 1-2). The journal was exhibited for 

the first time during a temporary exhibition held in the museum, dedicated to the 

centenary of the outbreak of World War I (Cluj-Napoca, 27 June 2014), being also 

included in the catalogue of this exhibition.
5
 

The journal itself includes, besides a text in prose entitled Book of 

Remembrance from the War of 1914 (Fig. 3), two popular creations in verse, 

collected and edited by the author in the period of his imprisonment in Siberia, 

entitled Threnody and, respectively, Verse of the War of 1914 (Fig. 4-5). Alongside 

these, But added, on 20 May 1918, the six stanzas of Eminescu‘s poem Why Don’t 

You Come, heard from his comrade Vasile Barțu (Fig. 6). In fact, he accurately noted 

the temporal references at the beginning or at the end of the texts he wrote, so much 

so that on their basis one can reconstruct the events experienced by the author, from 

the moment of his conscription until hospitalization and imprisonment in the camp.  

The most consistent part of the journal is the Book of Remembrance. It was 

written for a month and a half (4 August - 24 September 1915) in the first prisoner 

camp from the ―town of Dauria.‖ On 9 November 1915, when he finished collecting 

and writing the second text - Threnody, he was already in the second camp at Bics, 

the Romanian prisoners‘ transfer occurring on 12 October 1915. At the end of this 

year he also collected Verse of War, noting at the beginning of the text the date and 

location of its transcription in the journal: ―Siberia, 30 March 1916.‖  

The analysis of the first two texts reveals that they narrate almost identical 

events and happenings, lived at the same time in Galicia, both by the soldier Mihai 

But and by the anonymous author of the Threnody (Doina) collected by him after 

almost a year in the camp in Siberia. What distinguishes them, however, refers to the 

circumstances of those two authors‘ capture and imprisonment by the Russians. In the 

case of the soldier Mihai But, his being taken as a prisoner of war is related to his 

serious injuries in the head and hand by a Russian bombshell, followed by his 

                                                 
4
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sensitive, heartfelt evocation of her grandfather, occasioned by the vernissage of the temporary 

exhibition Remembering the Great War 1914-2014 (National Museum of Transylvanian History, Cluj-

Napoca, 27 June 2014). 
5
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internment in a makeshift campaign hospital and, then, by his and other injured 

fellow soldiers‘ abandonment in the hands of the Russians, in the wake of a 

precipitated retreat. On the other hand, the author describes in verse the voluntary 

surrender of a large unit, led by its commander, as a result their being surrounded by 

the Tsarist troops. In any case, the two met in the camp, after a journey made in 

adverse conditions, on the edge of survival. Mihai But‘s notes in the Book evoke 

briefly the events he experienced after being taken prisoner. The group of wounded 

soldiers he was in was taken by the Russian medical services and, in a terribly frosty 

weather, was transported with the carts to the station and, from there, by train to 

hospitals in Kiev and other cities. Due to the serious wounds to his head and hand, he 

needed a long hospitalization before he could recover. He mentioned that during the 

period from 25 November 1914 to 10 March 1915 he had been transferred across ―3 

cities, i.e. in 6 hospitals.‖ 

 Conditions were no better for the other prisoners. Their physical and moral 

state is captured in the lyrics of Threnody, showing that, immediately after their 

surrender, the soldiers were ―surrounded by our deadly enemies,‖ then they were 

disarmed and forced to march in extremely harsh conditions toward the train station, 

from where they were transported by train to Siberia. Starving, bereft of any hope that 

they would ever see their families again and haunted by suicide thoughts, they 

seemed completely bewildered, especially after their forced separation from officers 

who had commanded them into battle before. 

Thus, for the soldier Mihai But and for his comrades, internment in the camp 

represented the end of the dramatic events which began in the summer of 1914, with 

the ―heavy order‖ of enrolment issued to his contingent, on the grounds that ―there‘s a 

great war/ Against another country‘s emperor.‖ In 1914, But was 22 years old. As he 

was born in the village Peceiu (today a village belonging to the commune Bănişor, 

Sălaj County), he was forced to leave for the training centre in Zalău. The lyrics of 

the Threnody evoke here the ritual of the soldier‘s separation from the village 

community, his relatives, family, parents, wife and children, whom he asks to forgive 

him for any inconvenience, convinced that he is going ―to death.‖ He asks especially 

his wife, who was given to him through ―just marriage,‖ to write him a ―card‖ now 

and then, and, in particular, to pray so that he can escape death. His very departure 

from the village on a Sunday, during the religious service in church, has this meaning 

of an invocation of divine aid. Moreover, aware that death among foreigners is a 

terrible death and that here one cannot abide by the usual burial ceremonial, the 

soldier calls upon his mother to wail for him upon his leaving the parental home: 

―Mother, dear mother/Since you birthed a man/Cry out your heart again/That you‘re 

left without a son/For perhaps I won‘t return/To my dear beloved place.‖ The 

memoirist literature of World War I records this disturbing moment through texts 

such as that authored by Octavian C. Tăsluanu, who mentions in his journal on the 

Galician front the scenes of grief and sorrow from the platforms of the stations where 

the soldiers embarked.
6
  

                                                 
6
 Octavian C. Tăsluanu, Trei luni pe cîmpul de răsboiu: ziarul unui ofițer roman din armata austro-

ungară care a luat parte cu glotașii din Ardeal la luptele din Galiția, București, 1915, p. 15, p. 46. 
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The next stage represents the soldier‘s alienation from the village community 

and the family, this idealized space, charged with a strong affective bond, once the 

man travels all the way until his encounter with the front line. After two weeks of 

training at Zalău, where they are equipped and armed, the recruits are embarked on 

the train and sent directly to the front line, following a predetermined itinerary. Thus, 

the train travels through the localities of Santău, Carei and Ungvár
7
 and stops 

somewhere en route to Lemberg,
8
 where the troops are disembarked because ―the 

Russian soldiers are barring the train from advancing.‖  

In the stations where the train stops, the soldiers are greeted with presents, food, 

drink, music, dance and good cheer, but also with mobilizing exhortations, sorely 

needed for the morale of the troops. At Ujhorod station, the message delivered by the 

authorities is straightforward and every soldier must understand that he is going to 

battle to defend his country: ―And at the train station came/A director, honest 

man/And all of us he preached/Lest we should get enraged/For our country we‘d 

defend/For it we would fight in battle/ Get it back and never brattle.‖ 

All of this disappeared with the first meeting of the young recruits with the 

brutalized space of the front and especially when they can see some wagons filled 

with wounded returning from the front line: ―But we got a broken heart/When off the 

train we‘d quickly start/To get a little bite to eat/But the train that came surprised 

‗em/With a thousand injured men/There were nearly a thousand/Wounded from the 

battle shouting.‖  

The notes in the Book make no reference to the route of the train all the way 

to the front line. The of memories the soldier Mihai But begin with the time of 

disembarkment in the village of Ungvár and focus, at first, on the marches and 

fights in which he participated, on the lack of food and the omnipresence of death in 

the trenches. Marching and crossing with difficulty ―a water like the Someş,‖ his 

comrades received the baptism of fire shortly arriving on the front line. The sheer 

magnitude of the Russian bombardment made a strong impression upon him and he 

recorded it several times in his text: ―the Russians hit, with their cannons and their 

firing machines, so hard the town we were in that we thought everyone was going 

to perish and that we would perish, too.‖ After meeting with the first signs of death, 

fear is constant, the author also recounting the dramatic moment of the death of a 

soldier who is next to him in the shelter: in an instant, he ―left this world,‖ being hit 

in the head by a bullet while he was lighting his pipe. From the first line, his 

memory retains and describes the battle in the trenches and individual shelters - 

―sfarlenie‖ - giving some information about the peculiarities of such confrontations. 

The author himself was wounded, the first time, in the head just as he was digging 

an individual shelter, which is why he went to the ―place for binding‖ and then to 

the hospital. Here he would stay one week and he remembered that during his 

convalescence ―37 lads were wounded in that fight and 15 died that week I was in 

hospital.‖ He further refered to the extent of human losses after another battle, 
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 Present-day Ujhorod, a town in the west of Ukraine, on the border with Hungary. 

8
 Present-day Lvov, a town in the west of Ukraine. 
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stating that after the unit was regrouped on defensive positions and the roll was 

called, ―out of 247 lads we were only 17 left with the captain.‖ 

To complete these cruel realities of the war, seen and lived in the first line, 

Mihai But remembered the moaning of the wounded and dying soldiers. Because of 

the intensity of the fire, ―fallen lads‖ could not be helped in time by the medical 

services of the army and, during the night, as there was a cease fire, the soldiers who 

regrouped themselves stumbled against the inert bodies of their comrades, whose 

destinies had been crushed by the war in the Galician trenches: ―We went back, but in 

the dark, as we walked, we stumbled across the dead like you stumble, in summer, at 

reaping time, across the bundles of wheat if they remain untied overnight and a man 

walks among her. Most of them were whining, because they were injured and could 

no longer walk, and the nurses had not been able to come to them and bandage them, 

because as soon as one stood up he was shot.‖ In fact, the image of the dying injured 

soldier is also found in the lines of Threnody, in which the anonymous author 

describes the sufferings of those during such dramatic moments as follows: ―In the 

village I saw fallen/ Husky men tied up like bundles/Wailing cries of sheer 

pain/Praying to others but in vain/Either to bandage their wound/Or to bury them in 

the ground.‖ In the face of such unimaginable horrors of the war, the soldier 

unceasingly prayed to God to help him overcome his fear and thanked Him 

repeatedly for ―saving his life from death‖ and healing his terrible wounds.  

The disruption of the supply services in the Austro-Hungarian army led to the 

lack of what was necessary for daily living, food in particular, for the soldiers on the 

frontline. The dwindling of their daily rations, the lack of bread and the ceaseless 

hunger endured by the troops is always mentioned in the notes. The author recalls the 

extreme solutions the commanders resorted to, by sending the soldiers to villages 

deserted by the civilians to fetch whatever they could find for eating. His memory 

also retained the desolate spectacle of a village abandoned by the inhabitants, where 

the soldiers nonetheless found something to eat: ―Then we stabbed a few hogs and 

caught some geese and ducks and took with us apples and plums to where we were 

located in the camp. We prepared the pigs and the geese and boiled the meat and ate 

it without bread and salt, ‗cause we didn‘t have even salt with us.‖ We should also 

mention, in this context, the picturesque episode that occurred after he left the 

hospital, when he was trying to find the unit he came from. In a bombed village, he 

met another Romanian soldier, who persuaded him to go together and buy a pig and 

to prepare it for the officers‘ mess. This was probably one of the few occasions in 

which he did not suffer from hunger because, he said, after they‘d bought a pig for 40 

kroner, the butcher and his aides ―made sausages and, as fit, he made a pork goulash 

for us, so good, as fit, and we fed ourselves well.‖ 

After other misadventures, Mihai But managed with difficulty to get back to his 

company, probably situated in the area of Wadovice in Southern Poland, and then, for 

two weeks, his unit was sent to guard a bridge. Although at night they had to endure 

the cold, the author assures us that living was much better as ―the campaign kitchens 

were with us and they regularly boiled for us and we did get some bread, for they 

brought us with the carts.‖  
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In the fall of 1914, the rapid advance of the Tsarist troops in Galicia and the 

conquest of the town of Lemberg led to the piercing of the front, the siege of the 

Austrian fortress of Przemysl and the precipitated withdrawal of the Austro-

Hungarian troops along the line of the Carpathian Mountains. The desperate situation 

of the troops was noticed by the author, who wrote in the journal that the unit he was 

enrolled in - the 32
nd

 Infantry Regiment - was in a permanent retreat from the face of 

the enemy. Basically, after the brief episode of calm when his platoon protected an 

important bridge that ensured the crossing of supplies for the troops, the whole corps 

was called back to the regiment and sent to the front line because, the author said, 

―our folk couldn‘t stave off the enemies.‖  

 It was during this general retreat, in a terrible frost, that the final battle 

involving the soldier Mihai But was waged. Due to the fact that the ground was 

frozen, he could not dig ―trenches‖ and his little mound made of earth only could not 

provide him better protection in the face of the Russian artillery missiles. In the 

middle of the fight, a bombshell splinter hit him in the head causing a deep, 

potentially lethal wound, as he noted at the end of the Book written ten months later, 

in the prison camp in Siberia: ―After I shot hundreds of bullets for two hours, then a 

piece of garnet iron from the Russians hit me in the head and I was dead for an hour 

and a half. Immediately two lads rushed and bound my head, but I never knew when 

they bound me, for I was dizzy from the terrible shot that had hit me. In about an hour 

and a half, I woke up and went to the place for binding of our doctors. I heard them 

say that I wouldn‘t live longer than two days, I‘d been so damaged inside my head. 

But blessed be the Heavenly Father that I was healed and am alive to this day!‖  
His memories shows us a file from the chronicle of the Great War and evoke the 

somewhat similar destiny of hundreds of thousands of Transylvanians who were 
involved in the conflict, from day one, because of their political and administrative 
status of subordination towards Austro-Hungary, a situation in which all the political-
military decisions taken by the central government in Budapest and by Emperor Franz 
Joseph had to be respected.  

The manuscript we are reconstructing for the first time contains interesting and 
truthful information about the sufferings and struggles on the Galician front, seen 
through the eyes of a simple soldier who had a basic training but who nevertheless 
knew how to write. In general, memoirs about the war contain a series of texts that 
describe the events in the lives of different personalities in terms of social position, 
education or military hierarchy. In this respect, it should be noted that the uniqueness of 
the text presented below is ensured both by the social status of the author - a peasant 
with four years of primary school, his lower position in the military hierarchy (a mere 
soldier) and, above all, the fact that he spent the four months of fighting in Galicia 
entirely on the front line, being then severely wounded and taken prisoner.  

Mihai But was a winner. He survived the war, the terrible injuries he suffered, the 
cold and imprisonment in Siberia, and after eight years he returned home. Two of his 
fellow villagers who died in the camps in Siberia did not have the same destiny. The 
war marked him deeply and left physical and spiritual traces in him, but he managed to 
found a family in the village of Peceiu, Sălaj County, where he lived for three more 
decades after returning from Siberia.  
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* * * 

* 

Buth Mihalyi, Dauria, 1915, August 4, Sziberijában 

 

Book of Remembrance 

From the war of 1914, written in Asia, in the town of Dauria, on August 4, 1915 

 

In the month of August 1914, on the 18
th
 in the evening, we got on the train and 

on the 20
th
 we got off in Galicia in a town called Ungvár, where we set off in the 

afternoon and walked through about 3 villages. We filled our rifles with bullets and 

then we knew that this was no joke and that we were heading for the fire. Then we 

arrived, about 10 hours later, in a village where we slept and on the 21
st
 they gave us 

a shot, i.e. they grafted almost all of us, and we stayed in that village until 23 August 

in the morning. On the 23
rd

 we set out for the enemy. From the 23
rd

 to the 28
th
 we 

went, day and night, until we met the enemy. On August 28, i.e. on the day of the 

Holy Virgin, in the afternoon, we arrived in a town, where we were told that we 

would be getting bread for lunch but we got no bread at all that day.  

It was while we were making a pyramid with the rifles and taking off our shoes 

that our feet were rotten from sweat and swollen for walking so much, and our 

regiments were positioned on the crown of the road. All of a sudden, we heard from a 

forest near the town that the Russians were shooting their cannons and their firing 

machines so hard in the town we were in that we thought everyone was going to 

perish and that we would perish, too. We immediately received orders to make 

sfarlenie
9
 at them and shoot them. Because we were all barefoot, we could barely put 

on our boots without the socks, because all of us were washing our feet, and instead 

of getting something to eat to appease out hunger, we got the most terrible fire.  

Through that town flowed a water like the Someş and across the water there 

was a bridge, but we could not wait to cross that bridge, all at once, and most of the 

troops passed through the water and went out of the town and made sfarlenie at them. 

But walking through the water in a rush, we couldn‘t pass the shoelaces through the 

boots and almost all of us who went through the water dropped the boots off our feet 

while stepping over some obstacle. We kept on walking barefoot for a while, luckily 

for us we were the reserve, for there were other troops ahead of us, and we had 

enough time to put on our boots and arrange our equipment. At around 6 o‘clock, we 

received order to go to sfarlenie, the left wing, to strengthen sfarlenie ‗cause very 

many had fallen. When we left there and we got up to our feet, the Russians shot at 

us, bullets and shells whistled around us from all sides, and as we were running, our 

men kept falling all the time, ‗cause the Russians were all hidden in pits and we 

couldn‘t see them.  

On the day of the Holy Virgin, in the evening, we arrived in a forest and we 

                                                 
9
 A battle waged along a line formed by trenches and individual sheltering spots. 
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went deep into a ravine and from there we fired until we were no longer able to see 

how to fire. The firing ceased on their side too, and then we walked about three 

kilometres back and we went to sleep hungry that day, ‗cause we hadn‘t had anything 

to eat. On August 29, we stayed at the barracks where we had settled in the camp and 

on the next day, others went in our place and we waited for the carts with bread to 

come, ‗cause we could no longer bear the hunger, but nothing came.  

If our officers saw that nothing came for us, as we were camped near a village, 

they let us go into the village to bring some pigs, birds, whatever we could find, to 

slay them and boil and eat them. as soon as we got the order, we immediately went to 

the village to find something, but we found nothing in that village, not even a scrap of 

bread, ‗cause the Russians had been there before and eaten all that was to eat there.  

The village was deserted of people. The poor civilians had left the village with 

their women and children, for fear of the soldiers. The pigs were released from the 

coops, the cattle, those that hadn‘t been eaten by the Russians were in the gardens, the 

calves mooed hungrily on the lanes, and our hearts ached for them. Then we stabbed 

a few hogs and caught some geese and ducks and took with us apples and plums to 

where we were located in the camp. We prepared the pigs and the geese and boiled 

the meat and ate it without bread and salt, ‗cause we didn‘t have even salt with us.  

Then we got order to go to sfarlenie to release the others from there on the 

battlefield and we kept walking up to the middle of the night until we ended up in a 

forest and we remained there until dawn. 

At dawn, we came out of the woods, we went over some heath and made 

sfarlenie and headed for the enemy ‗cause our officers had looked through the 

spyglass and seen where the enemy had positioned themselves. They were few near a 

village, but most of them had climbed up into the attics and the Russians had got two 

machine guns up in the church tower. When the As the sun rose, we took our 

positions in sfarlenie on a pasture. But the good Lord took me into a pit ‗cause there 

was such firing that day, from the moment the sun rose until dusk, that we could 

neither go back, nor ahead, nor dig any pit, and whoever raised his head from the 

ground, his life was taken away immediately. My poor neighbour, who was next to 

me lighting his pipe, he got a bullet through his head and he could only say once: 

Ouch! and he left this world for good. 

And from sunrise to sunset I couldn‘t raise my head and the sun burned me 

there all day and then when help came, i.e. when the reserve came back, the poor lads 

were felled like trees. And after it got dark, we left that place after the firing ceased. 

We went back, but in the dark, as we walked, we stumbled across the dead like you 

stumble, in summer, at reaping time, across the bundles of wheat if they remain 

untied overnight and a man walks among her. Most of them were whining, because 

they were injured and could no longer walk, and the nurses had not been able to come 

to them and bandage them, because as soon as one stood up he was shot. And I, on 

that day, at any second, all I did was to await death. But may the Almighty God be 

praised that I escaped from death and am still alive today! 

Then they put on a battalion of shooters to fire at them, i.e. those who are 

hunters in civilian life, as they say in Hungarian egy vadász zászlóalj. After the firing 
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ceased, they called us to the roll, and those who were in sfarlenie to the left side, with 

all the officers, withdrew into the woods and ran back. And when they ordered us to 

pull our ranks together, out of 247 lads we were only 17 left with the captain. In the 

dark we could not gather other regiments, because they‘d surrounded us and we were 

dispersed and hidden everyone, we no longer could pull our ranks together, like when 

the crow screams at its babies and the mother hen barely collects them from among 

the weeds.  

And from there we beat them back and the Russians withdrew in the village 

until morning. We kept walking for a week and a half and still didn‘t meet them, and 

then we got order to come back from Russia, ‗cause we were in Russia and the 

Russians had retired in the Carpathians, behind our backs, to get away from us. But if 

we retired from the slopes we heard that they remained in the Carpathians. Because 

we were few and had no cannons, for our cannons had been taken away, we could 

hardly get rid of them, but they didn‘t catch us there. Sit was in such a place that we 

could go out, walking on our hands and retreating on a mountain and getting rid of 

them through a dense forest.  

Then for two weeks we kept walking back to the Hungarian country and, in 

October, there were some rains that could almost kill us. We got to a forest and stayed 

there. We dug deep pits and trenches and if we entered them they couldn‘t see us. 

There we had some help and, from the nearby villages, we fetched all sorts of tools 

and the big saw, we dismantled a few houses and barns and we fetched the planks and 

doors of the houses and we prepared for enemies. For two weeks we worked in the 

woods and we made trenched in the ground and stables for the horses. We also built 

roads from one company to another and for two weeks it wasn‘t bad for us there 

‗cause the kitchens were with us and regularly boiled for us. But when we put 

everything in order and prepared for the winter, ‗cause they‘d told us that we would 

be there in the winter, too, within two weeks, seeing that the Russians didn‘t come to 

us, we left that place. And we walked for a week, day and night, and we faced them 

again, but we, the 32
nd

 Infantry Regiment, stayed at a shelter for backup. When noon 

came, we put our rifles in a pyramid behind the shelter, and from the afternoon until 

the evening, bullets kept flying over our heads, they even fell up to 200 steps away 

from us, but our gunners were there near us and often fired the cannons at the 

Russians. The Russians fired their cannons at us, but their shots were too short and 

couldn‘t reach us. So we stayed there at night but the Russians fired so hard at us at 

night that we thought none of us would keep alive.  

At around ten in the evening, when fire was most intense, they took us to help 

out the Germans there in sfarlenie outside the town, but bullets so flew among us. As 

we were walking through the town, the bullets came from the rifles so hard that tiles 

were breaking on the house roofs and windows were breaking too and the poor lads 

kept falling under the rain of bullets. But it was also kind of cloudy and there was a 

deep water that we could not cross on a mere improvised bridge. Our captain went 

ahead with ten lad. We, in the dark, missed him because we were walking through a 

dark forest and we couldn‘t see each other. Our captain went through the Germans‘ 

sfarlenie and thought that some of must have been ahead and went right down into 
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the Russians‘ sfarlenie. And he and seven lads were caught by the Russians. Three 

lads escaped from there in the dark and came back to us and told us what had 

happened with our captain and where he was. But one came back shot in one leg but 

the bullet had hit only the flesh and did not ruin his bone. And on the same day he 

went to the hospital. And then the lieutenant was left as commander of the company. 

And if the fire it ceased, he gathered is together and we left back to that shelter.  

On another day, we went from there to a house in the village and we dug pits in 

the barn for we could not rest because of the bullets that came crashing through the 

wall. We could only sleep in the pits, both day and night, and we stayed there for two 

weeks. In the two weeks we stayed there we saw no piece of bread. Only at midnight 

did the fire cease and the kitchens came to us, once every 24 hours, soup without 

bread. And the day when the Russians no longer fired so hard, we went to the village 

and boiled a pot of potatoes, but we still didn‘t starve too much then. There were also 

days when we didn‘t get anything, only the cabbages we found in the field, we took 

the leaves off it and roasted the cabbage, and we also found turnips and unboiled 

beans and we lived on those. And if we found carrots, they were as good as bread. 

And I met Petre Mitru in Galicia once.  

From that village we, the honveds went to a big water like the Tisa, I stayed 

there for two weeks. There, I worked all night, I was making trenches and holes in 

which we slept. And there was a lot of rain in the month of October and it was very 

difficult ‗cause we were all soaked to the bone. But may the good Lord be praised 

because when I was at sfarlenie I was in good health, no disease came upon me, may 

the good Lord be praised that at least I didn‘t get sick but fared much better.  

When I was at that big water, a car came flying in the sky, that is to say 

repülogép, up there that we barely saw it but it could see us as we were seated there. 

But we fired at it but we could not take it down. When it was about five hours after 

noon, the Russians started firing so loud that the sergeant major‘s hole where he was 

sitting crumbled. I went to him to take the rod for removing the cartridge tube from 

the rifle, ‗cause I‘d fired so hard that the latch couldn‘t pull the tubes out of the 

shotgun. There was such firing and the earth shattered, like that, with shrapnel and the 

shells at us, that we thought we would all perish.  

But we were about two hundred steps away from the water, and every night we 

had to go to stand guard there, ‗cause the Russians were across the water, we on this 

side, and we kept watch lest they should come at us during the night. But that evening 

I went with two fellows to stand guard. And on the banks of that big water fall we had 

deep holes, as big as I was, and they could no longer shoot us there. When I went into 

the post, going through the willows, the Russians shot at me from across the water 

and because of the moon they could see me well. And even when I flung myself into 

the pit, they shot at us and as I jumped into the pit, a bullet came through the strap of 

the rifle but didn‘t hit me.  

And then, in the middle of the night, we got orders to go to sfarlenie and from 

there we went back to another place and, at lunchtime, we reached a village where we 

stayed in a garden and got food. Then we walked into a beautiful town where we 

arrived at about eleven in the evening and we slept there until morning. But when we 
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got into town, we passed through mud up to our knees, just like mortar, and there we 

rested for a day. The next day, in the evening, we left there and when it was getting 

dark, we crossed a big water and arrived in another place at one hour after midnight. 

When we left the town, each of us was carrying a sheaf of straw on our backs and a 

plank that was two metres long to make holes in the ground so that the Russians 

wouldn‘t be able to shoot us.  

And if we got there, we immediately started to dig a deep ditch so that we could 

walk next to one another. When the trench was ready and we put straw in it, there 

comes the sergeant major to us and says that it‘s not fine and that we need to dig 

deeper. I was with one Lupan Petre from Giumelcis
10

 and we immediately got up and 

took the straw out and started digging. With the backpack on my back, I raised my 

head a little to straighten up and the Russians started firing. As I raised my head, the 

bullets kept coming. I say to the other man that we had better bow our heads lest we 

should we get something over it. So we bent down and did more work, I threw earth 

three more times out of the ditch, and I immediately felt my head roaring and on my 

neck on the left the blood was gushing from my head, but it only hurt a little. Then I 

said to my comrade, Petre, I’m ready! Come and bind my head so that I can go to the 

hospital. But as I was working a bullet came at me from a rifle and also passed 

through the spare boots on my back and went out through the can. [a page missing 

from the text].  

The doctor said I should go ‗cause he had not seen how I had got hurt. And 37 

lads were wounded in that fight and 15 died that week I was in hospital. One week 

after I left the hospital, back to sfarlenie, but I could not during the day, for it was a 

Sunday, but the Russians kept firing as if it was the end of the world.  

And again, walking across town, I came across a Romanian from our regiment 

and started chatting with him. And he told me that he had permission from the 

officers to buy a pig, cut it, boil it and take it cooked to the officers and that I should 

be his companion ‗cause he didn‘t like it on his own, and that we‘d eat well after it‘s 

boiled. So I did. We went through town, got a pig for 40 kroner and for 3 kroner we 

had a butcher slaughter it and for 4 kroner some women boiled it. And he made 

sausages and, as fit, he made a pork goulash for us, so good, as fit, and we fed 

ourselves well. Then we went to sfarlenie if it was dark but I couldn‘t find the 

battalion. And I met 2 of my companions from the battalion and again we went into 

town and went to sleep in a deserted house until morning and then we went away 

from there.  

When we left there, in the morning, we were late ‗cause we‘d bought 

something for lunch. And when we wanted to go to sfarlenie we could not even go up 

to sfarlenie ‗cause it was far from the town and the bullets were coming like rain and 

we were about to perish. We returned in town by noon and we even heard that our 

unit had left there. I went and I asked at the headquarters, and I said where I came 

from, out of hospital, and what had happened to me and that I wanted to go to 

sfarlenie and didn‘t know where the regiment was ‗cause I couldn‘t find it there. I 
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immediately got word where our comrades were and which villages I should pass 

through. The other comrades waited for me on a road because they‘d lost from their 

regiment for about two weeks. And they feared they would be shot because they had 

fled from sfarlenie, from the fire, and had kept hiding. If I came with news to them, 

they immediately left with me. But on the road, where wherever we went through that 

town, we came across Russians with guns and thought the whole town would perish. 

And as we 3 fellows were walking, there comes a bombshell and immediately 

everything collapsed and we thought it would kill us too. We were sitting then under 

a stone fence and five Russians handling a cannon went past. They got scared and ran 

back into town but I went ahead until I caught up with the company even as the sun 

was setting.  

I caught up with the company in a village called Bodoviţe.
11

 I immediately 

went to my platoon and they were sitting on the roadside to rest for they were weary. 

I went to the commander, that is the sergeant major, ‗cause he was the commander. I 

went and told him that I had come out of hospital, and although I had bandages 

around my head, now it didn‘t hurt me at all. After that I presented myself before the 

lieutenant, who was surprised how quickly I‘d healed from the head wound. From 

there we actually went, but not far away, and we lined up by a water and we dug pits 

and then went to sleep. That day we walked about 200 steps away and we dug other 

pits in another place, by a water, so that the Russians couldn‘t pass by there, where 

we stayed for two weeks.  

 From there we went two weeks later, at about midnight, and walked for two 

days and three nights without bread and we were starving on the road. Then we 

arrived in a village where we got food, i.e. some stew, but no bread. Then we went to 

a big water, a lake where there was a boat that carried us. We kept watch over a 

bridge our men had built so that the supplies could reach the troops. It was good for 

us there for two weeks, because the campaign kitchens were with us and they 

regularly boiled for us and we did get some bread, for they brought us with the carts. 

The only thing that was bad was that there was a big cold and we were chilled at 

night when we stood guard.  

Two weeks later we received order to go back to the regiment, ‗cause our 

comrades couldn‘t stave off the enemies and we left around midnight and walked for 

two nights and a day until we found the regiment. We arrived at the regiment when 

the sun was setting but we couldn‘t go to them ‗cause there was such firing that we 

though everyone would perish. We waited in a ravine till it was a darker and the 

firing ceased. Then we left from there to them but as we reached the line of fire, they 

went back ‗cause the Russians were killing them all. Then we met up with them and 

we went back and we walked all night. When dawn came, we arrived in a shelter and 

stayed there until around noon.  

 Then we could not dig because the ground was frozen deeper than 30 cm and it 

was freezing cold all day and we didn‘t have where to dig. So there was a ploughing 

near us and with the blankets on we started carrying frozen earth and we each made a 
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little mound of earth over our heads as that the Russians wouldn‘t see us. When it was 

full day we were ready with them and started shooting at the Russians, and they at us, 

until around nine.  

Then at nine in the morning I was hungry, so I started eating a tin and bread, 

lying down but I didn‘t get to open the tin. After I shot hundreds of bullets for two 

hours, then a piece of garnet iron from the Russians hit me in the head and I was dead 

for an hour and a half. Immediately two lads rushed and bound my head, but I never 

knew when they bound me, for I was dizzy from the terrible shot that had hit me. In 

about an hour and a half, I woke up and went to the place for binding of our doctors. I 

heard them say that I wouldn‘t live longer than two days, I‘d been so damaged inside 

my head. But blessed be the Heavenly Father that I was healed and am alive to this 

day! 

 And then our comrades walked back ‗cause the Russians were killing them. 

And then, on that day, November 25
th
, as our comrades retreated, the village doctors 

also retreated and left us, the injured, with the Russians. And then the Russians came 

in the morning. And as they came across us there, they immediately organized 37 

carts and put us in them and took us to the train station in Russia.  

 From there, from the binding place to the station we travelled for 3 days and 3 

nights and it was such freezing cold that we thought we‘d be freezing in the carts, 

because there was a cold wind blowing, and as I got my head out from under the 

blanket I felt like my cheek was about to crack. And after 3 days we arrived at the 

station and they put us on the train. And 3 Russian doctors came with us ‗cause we 

travelled for 7 days and 8 nights until we arrived in a town by the name of Kiev. 

There, at the station, they came for us and took us to the hospital. And I was in 

hospital from November until March 10
th
, in 3 cities, i.e. in 6 hospitals at that time. 

And, on March 10
th
, I got out of hospital, healed, and I went to Siberia and have been 

here to this day, i.e. September 24
th
, 1915.  

 
 



162           Ovidiu Muntean 

 

Threnody 

Collected by Mihai Buth in Siberia, the town of Bics, 1915, 9 November 

 
Rolling leaf of apple green  

Truest friends than I have seen 

You stay here and listen to me 

What I tell you true will be 

Hard it is to live with strangers  

And amidst all sort of dangers 

In that year that‘s a changer 

Nineteen hundred and fourteen 

Many things I‘d done and seen. 

In the month of August even 

The glass filled with all the 

grieving. 

A harsh order came upon us 

From the emperor‘s court much 

fuss 

At the taverns in the village 

We‘d no longer do some tillage 

All of us who‘d been recruited 

No exemptions attributed. 

The order was shouted much 

Day and night, and such and such 

That we‘d leave all for the station 

We‘d be fighting for the nation 

That there‘s a great war 

Against another country‘s em-

peror. 

And a heavy order came 

Women should be left, no claim, 

Men were crying for their sons 

Wives for their husbands gone. 

When I left my dear home 

Kissing the wife, before I‘d roam 

I did say this, loud and clear: 

- My dear wife, my wife, my 

dear 

You were given unto me 

Through just matrimony 

I am going now to war 

God be with those I adore! 

For that evil hour has come 

I will go and leave you numb. 

When I left my house‘s gate 

My heart burst, with all the weight 

Seeing my wife weeping by 

And the tears in my mother‘s eye 

As she saw her dear son 

Getting all his baggage done 

And now leaving for the war 

Could return perhaps no more. 

I immediately took 

Bag on back, no hands I shook. 

I was heading for Zalău 

It was Sunday, holy woe 

And the popes were now in 

church. 

When for war my home I left 

Farewell I said, bereft 

From the people in the village 

From my kin, from all the tillage 

Knowing I was meeting death. 

And I did pray for forgiveness 

To all folks, with real swiftness. 

Maybe while I was alive 

I did some people deprive: 

- Dear all, brothers and kin 

Pray forgive me for my sin 

For I didn‘t mean to hurt you 

Even though I bid adieu. 

May God hold you in His palm, 

I must head for no big calm. 

‗Cause the carts are surely waiting 

To take soldiers to their unmaking 

I am now going to battle 

May God protect you from all the 

rattle. 

I do pray, my dear beloved, 

Write me postcards when it‘s time 

To appease my heart‘s sad 

chimes. 

Farewell, my dear wife 

Will I see you in this life? 

Maybe not tomorrow dear 

Maybe that time ne‘er comes near 

But do ask the dear Lord 

To protect me from the sword. 

In Zalău when I arrived  

New clothes for me they 

contrived 
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Here we‘re staying for two weeks 

Teaching us fighting techiques. 

- Mother, dear mother 

Since you birthed a man 

Cry out your heart again 

That you‘re left without a son 

For perhaps I won‘t return 

To my dear beloved place. 

Didn‘t stay long in Zalău  

Got some bullets, not for show 

A stone I carried on my back 

Until news took us aback 

That those who had gone there 

first 

Fewer were, war be accursed 

To Galicia in the south 

Battling enemy all around. 

Wednesday in the afternoon 

The lieutenant ordered soon 

That on Friday, 4 o‘clock 

We should leave, not run amock 

Heading for Baie, in the end, 

Our homeland to defend. 

Wednesday in the evening 

He kicked us out from the 

meeting 

Then he dressed us to the nines 

Took us out, the city‘s fine. 

There the gentlemen did come 

Cigarettes they gave us some 

And with flowers they adorned us. 

When the clock struck one 

o‘clock 

I was proud as a peacock 

Went on foot up to the station 

Bitter hearts, and no elation. 

I put my head to the ground 

Went to the station crying out 

When I got into the car 

Sighs kept coming from my heart. 

The train left the station weary 

Sighs press on my chest, my 

dearie, 

I keep thinking of my country 

Will I come back on days sundry? 

When we left in the train car 

People, good at heart they are 

Food and drink they gave to us 

Money wouldn‘t spoil their trust. 

In Santău the train did stop 

All of us got off, chop-chop, 

Those who wanted could dance 

too 

Music playing, really true. 

Music and the demoiselles, 

Like the bluish flower bells 

Beautiful Romanian lassies 

Reddish apples up their brassies. 

We didn‘t stop until Carei  

Then took it right, perhaps astray, 

To Galicia we went. 

Then in Ungvar we‘d descend 

There again they waited for us 

Many noblemen, sadless 

And the city‘s music band 

And we danced the gentle dances 

Followed by some Transylvanians. 

And at the train station came 

A director, honest man 

And all of us he preached 

Lest we should get enraged 

For our country we‘d defend 

For it we would fight in battle 

Get it back and never brattle. 

And from there again we left 

All the way to Lemberg, west. 

On the way the news that reached 

us 

Close to Lemberg waiting for us 

Were the soldiers of the Russians 

Holding up the train acrushin‘. 

So we turned back and again 

To battle we went, most certain. 

But we got a broken heart 

When off the train we‘d quickly 

start 

To get a little bite to eat 

But the train that came surprised 

‗em 

With a thousand injured men 

There were nearly a thousand 

Wounded from the battle 

shouting. 

Then we all gathered together 

Those who‘re coming from the 

station 
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And there we got some rest 

Until dawn our souls blessed. 

When the sun arisen was 

We quickly packed our things 

because 

We had to leave now in a hurry 

Towards a forest we should scurry 

And there we sat all day long 

Awaiting for our turn to come. 

And we could hear how the 

cannons 

Destroyed the hills and us did 

madden. 

There was a little country road 

Through a forest, at a crossroad, 

And everyone was travelling by it 

On horseback in the brightest 

outfit 

But they brought brave men 

who‘d fallen 

Shot and mangled, quite 

crestfallen. 

When we were about to rest 

I saw a car high up the crest 

And it was a flying machine 

After which I shot at it 

But it soared up very high 

No one got it hereby. 

We did wait a little longer 

Until the enemies learned of our 

stronger 

Comrades already at the station 

With carts and with ammunition 

And because we could hear 

nothing 

As the cannons kept rumbling 

They fired near the station 

And the round shook, devastation, 

For the troop left retreating. 

But returned so quickly back 

With a burden on their neck 

And in another place set camp. 

The cannon was very far away 

Five times it fired away 

Nothing hitting, what dismay. 

And then stopped what it was 

doing 

For the dark began us wooing.  

And after we sat us down 

The troop we guarded, all around. 

But around one o‘clock 

The cannons fired all amock 

Then the rifles started firing 

Turning the hills into a jarring 

Scene, and all houses were 

burning 

On all sides, no way assuaging 

Burning bright like torchlights do. 

Queasy but the night did pass 

Morning came, alas, alas 

Then all of us met together 

Facing south, we searched the 

weather 

Found a place to shoot the foe.  

When the sun came up again 

To the woods we went, fast lane, 

And we got something to eat 

Warm soup, indeed, a treat. 

After sipping through the broth 

Harsh orders bestowed their wrath 

We should be ready to march 

To the north, and make no arch, 

For there‘s little rabble there 

And to win they cannot dare 

Fighting back the Russians‘ army. 

Quickly did we set afoot 

Nowhere did we waste our time 

An emergency arrival 

At a specified survival 

Place where we sat down 

Got no dinner, we did frown 

Outside we had trouble sleeping 

Famished, tired and weeping. 

But a river flowed out there 

And we drank its waters clear. 

After that we got some rest 

Until dawn came back abreast. 

… 

- We, Romanians, have strong 

blood 

To push our enemies into the 

mud! 

If these words were not outspoken 

We would stand in line unbroken 

Into groups undivided emotion. 

And then we did leave that place 
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Heading for a village base 

That was hit by all the cannons 

Burning now like fires of demons. 

When we reached close to the 

village 

We all crept on our bellies 

And we were as cold as ice 

Fearing for our very lives. 

‗Cause they fired at us with 

cannons 

Shaking all the earth ablazin‘. 

They we got back to our feet 

Passing barely through the village. 

In the village I saw fallen 

Husky men tied up like bundles 

Wailing cries of sheer pain 

Praying to others but in vain 

Either to bandage their wound 

Or to bury them in the ground. 

So we left the village all 

Stopping by a hilly wall 

Quickly digging a few trenches 

Making those our earthen 

benches. 

And we scurried all around 

Digging for food in the ground 

As for three entire days 

We‘d had no food to heal our 

ways 

Cause the carts with bread had 

vanished 

So to eat we hadn‘t managed.  

We rushed and rushed through the 

woods 

Looking for some pears or goods 

Pears, the wildest there can be 

Seemed to us so sugary. 

And a little while later 

Came to us the carts with fodder 

And they gave us broth to sup 

But no bread could cheer us up.  

Since we‘d had another meal 

We started marching in a reel 

Heading for the enemy 

In the fields quite steadily 

Many of us waded through waters 

Soaking wet, like real otters. 

From there we escaped again 

But ran into fires of hell 

For we took the path that goes 

Through a forest full of firs 

In which many a man was dying 

And cruel battles they were 

fighting. 

That whole place was now ablaze 

Firing for three whole days 

In the forest to the right 

Our cannons fired their might 

Hitting strongly our foe 

Dealing the world a mighty blow.  

So if we went in the forest 

Waiting for our turn to come 

Until darkness fell upon us 

And we ran with all our hearts 

To the fire that departs. 

For a long time we refrained 

Until the signal he us gave 

And we flew all in a hurry 

From our trenches, full of worries 

So we started running all 

Where he‘d ordered us to sprawl. 

The captain led us full of brawn 

Yelling to the lads, hold on, 

Turn around and back again 

To the place they‘d left in vain 

And shoot our rifles with relish 

Or else all of us would perish. 

All of us returned as ordered 

To our enemies disordered 

And we all fought rough and raw 

And at one point yelled: hurrah! 

The enemies turned around 

Hearing all the roaring sound. 

And the lads bowed to the swords 

Slashing short their lives untold 

And they all wailed with pain 

As if the world was going to 

wane. 

To the forest we returned 

Seeing how many had burned. 

Now the darkness was upon us 

How many had died in pain thus? 

But they gathered us together 

See who was alive and where. 

After counting our numbers 
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The captain said, as he did 

wonder: 

- My beloved, dear soldiers 

You‘re valiant men, with brawny 

shoulders, 

And you have struggled to defeat 

them 

You shed your blood but never 

succumbed. 

And now I wish to tell you truly  

That they‘ve surrounded us quite 

cruelly 

Our gunners have, alas, just fled 

Leaving behind the cannons dead 

And now we have no other choice 

But put our rifles down, no noise. 

And then we went, in a great 

hurry, 

To a forest edge, in all a flurry, 

Where we could see that there had 

gathered 

Soldiers from other realms, 

battered. 

So there the lieutenant came 

Ordering the bugler to proclaim 

And tell us all to surrender 

With firearms we cannot venture. 

And after the bugler called 

For two hours we stalled 

Until the Russians came 

And all of our weapons claimed. 

When we laid down our arms 

We were steeped in floods of tears 

Soaking wet our uniforms 

Seeing ourselves surrounded 

by our deadly enemies. 

Then they took us all away 

To that village, where we‘d stay 

From the village we‘d come from 

The one that burned down to the 

ground. 

And when there we arrived 

From the officers divided, 

They were left, indeed, behind 

But we had to walk aligned. 

The whole day long we marched 

ahead 

Sighing from our hearts with 

dread 

And occasionally chanting: 

- Oh, woe me, I didn‘t know 

When bullets I had to sow 

If only I‘d known my fate 

Death would have been my blind 

date 

And I‘d never have come here. 

When the border I did cross 

My heart burst with all the loss 

And around I turned my gaze 

To my country, eyes ablaze 

And began to chant like this: 

- My dear, beloved homeland, 

Should I live to tread your ground 

At least when the spring returns. 

If I die, let me die swiftly 

Not live in this dire world, 

A world dark and very filthy, 

Roaming its trails with hunger in 

my soul. 

Then, again, we started walking, 

Aching souls and hearts all 

throbbing, 

Hurting feet, barely advancing, 

And burdened with heavy sighing. 

We were all haggard and meek 

Hunger making the world bleak, 

And where cabbages we saw, 

Hastily, we ate it raw, 

Cabbage leaves were all we ate 

Garlic, bitter on our plate, 

Seemed to us as sweet as honey. 

When a village we approached 

And a woman crossed our path 

Hundreds of us rushed to meet  

Her, asking for some bread to eat. 

Much harm would befall our 

nation 

By the time we reached the 

station. 

On the fifth day, in the evening, 

When we all were at the station 

We all climbed into the train cars 

Far away we travelled thus. 

We were fed only one meal 

On the train, hunger to seal, 
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But the train was rushing near 

The northern deserts of Siberia. 

From the borderline we went 

Thirty days on the train we spent 

Until Daurie we reached. 

Daurie, the city bleary, 

Off the train we got there, weary, 

In the barracks we were kept 

Of our destinies bereft. 

There we stayed for eight whole 

months 

Until on October twelfth 

The order came, all at once, 

For Romanians to depart, 

So from Daurie we left. 

For ten days we walked and 

walked 

All the way to Bics, and there 

Our bleak destiny we would 

share. 

 

* 

 

The Verse of War 1914 

Siberia, 1916, March 30 

 

Let me tell you about a gory battle that was waged on the battlefield with the 

Russians‘ army. 

 
We were bound to strife 

And to give our life  

Let me read it swiftly 

For Romanians neatly 

To begin to ponder 

These smooth battle verses 

Of those who surrendered 

On cliffs steep and tattered 

The battle of rabbles, 

People should not dabble 

But try to understand 

By reading this book 

From beginning to end, 

Keeping still in mind 

This terrible battle, unkind. 

 

Greenish leaf torn into twine 

From the year eighty-nine 

Greenish leaf and flower line 

How many lads of that time 

Older, younger, short and tall, 

Stout and might, waiting for the 

battle call, 

Greenish leaf, vine curlicue,  

We were for the battle due, 

To the northern lands so dreary 

Where we started fighting, weary. 

Mother, if only you‘d seen me 

My shirt torn by bayonets 

My heart rendered into shreds 

My heart frozen, petrified 

As on that hill I would hide. 

Greenish leaf and dandelion 

Bugles blowing on and on 

Heeding us to battle forward 

Hearts ablaze, burning like pyres 

Greenish leaf, dry wood and mire, 

When they all began to fire 

Of the five thousand and one,  

One hundred were left alive 

Few of us would now survive. 

Greenish leaf torn into shreds 

I weep for the children‘s fate 

Cause they‘re left without their 

fathers, 

Crying at home with their mothers, 

Not remembering their parents 

And their sweet and loving 

mothers 

No longer allowed to see 

Their beloved husbands who 

Are now lying in their coffins 

Under proud, silk-woven flags 

Far away from their homeland. 
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Flowers bending with the wind 

Alas, my heart is now weeping. 

… 

Greenish flower, by the manger 

Just before Holy Elijah 

All the young and handsome lads 

To battle are driven in herds 

In Galicia, in the mounts, 

In unknown places they‘re bound 

Playing hide and seek, so dire, 

Until the Russians do fire. 

Russians – never-sleeping snakes 

Hiding in bushes and braes 

And they catch you unawares 

To slay you if you don‘t beware. 

The night is long and I can‘t sleep 

I toss and turn, and then I weep, 

Like fish do in a still water 

Like men do in a country foreign. 

Far away, among the strangers, 

Tears flood and I‘m in danger 

Flooding mind and soul and heart 

From my loved ones I‘m ripped 

apart 

And with foreign folk I dine 

And I feast with them on brine 

Always with my home in mind 

Sighs so deep, fate so unkind. 

Dear Lord, let peace prevail, 

Let me see my mom who wails 

For I left her all alone 

In my country I‘d like to roam. 

And I pity my dear mother 

Old, alone, she cannot bother 

To keep house, and now she‘s 

crying 

But I was taken in the army 

Broke her heart and crushed her 

soul. 

With her my wife I abandoned 

With a small child to defend. 

All of them I left behind 

Going to war, fate so unkind, 

And I left mother at home 

Wailing tears of grief, alone, 

Let tears in your eyes not throng 

Will you see me before long? 

Listen to me, mother sweet, 

Rifles make a deafening tweet 

Making trees rumble around 

Shaking even the frozen ground 

Bullets came like million rain 

drops 

Thrashing handsome lads like 

crops 

But don‘t weep, my mother dear, 

For my fate, I‘m still alive, 

You can weep if you do hear 

That I‘m buried in the ground, 

You can only weep then, thinking 

How your son the worms is 

feeding. 

But do pray, mother, sweet breath, 

For your son, threatened with death 

And never a moment spare 

But look for his grave, aware 

Where my tomb lies and my bones 

For there you‘ll see my cross 

Flowers all around in bloom 

Growing to define my doom. 

So do cry and weep and wail 

For your son, to no avail, 

For your son so much beloved  

Robbed of life by the enemy bullet. 

 

Mihai But, the year 1915, D 7 

Siberia, the town of Bics 

 
1918, May, 20 
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Why Don’t You Come
1
 

[Mihai Eminescu] 

See the swallows quit the eaves 

And fall the yellow walnut leaves, 

The vines with autumn frost are numb, 

Why don‘t you come, why don‘t you come? 

 

Oh, come into my arms‘ embrace 

That I may gaze upon your face, 

And lay my head in grateful rest 

Against your breast, against your breast! 

 

Do you remember when we strayed 

The meadows and the secret glade, 

I kissed you midst flowering thyme 

How many a time, how many a time? 

 

Some women on the earth there are 

Whose eyes shine as the evening star, 

But be their charm no matter what, 

Like you they‘re not, like you they‘re not! 

 

For you shine in my soul always 

More softly than the starlight blaze, 

More splendid than the risen sun, 

Beloved one, beloved one! 

 

But it is late in autumn now, 

The leaves have fallen from the bough, 

The fields are bare, the birds are dumb… 

Why don‘t you come, why don‘t you come? 

 

Evening,  

Barțu Vasile - Brăișor
2
 

                                                 
1
 This is Corneliu M. Popescu‘s translation of Eminescu‘s poem into English. See 

https://y112.wordpress.com/2014/01/20/de-ce-nu-vii-why-dont-you-come-mihai-eminescu/ accessed 

20 July 2016. Translator‘s note. 
2
 Today a village belonging to the commune Sâncraiu, Cluj county. 
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ANNEX I  
  

Buth Mihalyi, Dauria, 1915, 4 august , Sziberijában 

 

Carte de aducere-aminte din războiul din anul 1914 

scrisă în Asia, în oraşul Dauria în 4 august 1915 

 

 În luna lui august 1914, în 18 sara, ne-am pus pe maşină
1
 şi în 20 ne-am 

scoborât în Galiţia într-un oraş cu numele Ungvár
2
, de unde am plecat după-amiază 

şi am mers vreo 3 sate. Ne-am umplut puştile cu gloanţe şi atunci am ştiut că nu-i 

glumă, fără întradevăr merem la foc. Atunci am sosit cam pe la 10 ore într-un sat 

unde ne-am culcat şi în 21 ne-o pus vărsat
3
, adică ne-o altoit mai pe toţi, şi în satul 

acela am rămas până în 23 august dimineaţa. În 23 am plecat spre pizmași. Din 23 

şi până în 28 ne-am dus, zi şi noapte, până ne-am întâlnit cu pizmaşii. În 28 august, 

adică în ziua de Sântă Marie, după amiază am ajuns într-un oraş, acolo ne-o spus că 

vom căpăta de-amiază şi pită dar în ziua aceea nu am fost căpătat deloc.  

 Era pe când făceam puştile piramidă şi ne descălţam, că picioarele ne erau 

mai putrede de sudori şi umflate de atâta drum, iar regimentele noastre erau aşezate 

pe dunga drumului. Numaidecât auzim dintr-o pădure din apropierea oraşului că aşe 

dau ruşii cu tunurile şi cu maşinainghever
4
 în oraşul unde eram noi de gândeam că 

toată lumea piere şi noi asemenea pierim toţi. De loc
5
, am căpătat poruncă să facem 

sfarlenie
6
 către ei să-i puşcăm. Fiindcă eram toţi desculţi, abia am putut să ne 

tragem bocancii fără de obiele, fiindcă toţi ne spălam picioarele, şi în loc să căpătam 

ceva de gustare să ne alinăm foamea căpătăm focul cel crâncen.  

                                                 
1
 Aici cu sensul de tren militar. 

2
 Azi Ujhorod, oraș în vestul Ucrainei la granița cu Ungaria. 

3
 Vaccin. 

4
 Mitralieră (din germ. Machinegewehr). 

5
 În text cu sensul de: imediat, de îndată, numaidecât. 

6
 Luptă desfășurată pe o linie formată din tranșee și adăposturi individuale. 
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Prin oraşul acela era o apă ca Someşu şi peste apă un pod, dar nu am putut toţi 

să aşteptăm să trecem toţi pe podul acela, fără cele mai multe trupe au trecut prin 

apă şi am ieşit afară din oraş şi am făcut sfarlenie către ei. Dar, trecând prin apă cu 

degrabă, nu am putut să ne tragem ceaplauăle
7
 prin bocanci şi mai la toţi care am 

trecut prin apă ni-o picat bocancii din picioare trecând peste ceva ogaş
8
. Încă câtva 

loc am mers desculţi, că noroc pe noi că am rămas de rezervă, că erau alte trupe 

înaintea noastră, şi am avut atâta vreme de ne-am încălţat şi ne-am tocmit ristungu
9
. 

Cam către 6 ceasuri am căpătat poruncă să mergem la sfarlenie, la aripa stângă, să 

întărim sfarlenia că o fost picat foarte mulţi. Când am mers de acolo şi ne-am sculat 

în picioare aşa o puşcat ruşii după noi, că numai fluiera gloanţele şi granatele
10

 din 

toate părţile şi cum fugeam pe tot minutul picau din noi, că ruşii erau toţi în gropi 

ascunşi încât noi nu puteam nici să-i vedem.  

În ziua de Sântămărie, sara, am ajuns într-o pădure şi ne-am băgat într-o râpă 

afundă şi de acolo am puşcat până s-o făcut noapte şi n-am mai putut să vedem să 

puşcăm. S-o încetat focul şi de la ei, apoi am mers ca trei kilometri înapoi şi ne-am 

culcat flămânzi că în ziua ceea nu am mâncat nimic. În 29 august am rămas la 

barăci unde ne-am fost aşezat în lagăr şi, în cealaltă zi, s-o dus alţii în locul nostru şi 

noi am aşteptat să ne vie carele cu pită, că nu mai puteam face nimic de flămânzi ce 

eram, dar nu ne-o vinit nimic. 

Dacă o văzut ofiţirii noştri că nu ne mai vine să căpătăm nimic, cum eram 

aşezaţi lângă un sat, ne-o slobozit să merem în satul acela să aducem porci, galiţe
11

, 

orice am afla, să tăiem şi să fierbem să mâncăm. Cum am căpătat porunca, de loc 

ne-am şi dus în sat să aflăm ceva, dar n-am aflat în satul acela baremi o coajă de 

pită, fiindcă o fost ruşii mai înainte şi o mâncat ei tot ce o fost de mâncare acolo. 

Satul era pustiu de oameni, s-o fost dus din sat bieţii ţivili cu femei şi copii cu 

tot de frica cătanelor. Porcii erau sloboziţi din coteţe la drum, vitele, câte o mai fost 

nemâncate de ruşi, erau prin grădini, viţeii răgeau de foame pe uliţă că te durea 

inima de ei. Apoi am înjunghiat câţiva porci şi am prins gâşte şi raţe şi ne-am dus 

cu noi mere şi prune acolo unde eram aşezaţi în lagăr. Porcii şi gâştele i-am pregătit 

şi am fiert carnea şi am mâncat fără de pită şi nesărată că nu am avut nici sare la 

noi. 

Apoi, în loc de ojină
12

, am căpătat poruncă să merem în sfarlenie să-i 

slobozim pe ceilalţi de acolo de pe câmpul de luptă şi am tot mers până la miez de 

noapte până am ajuns într-o pădure şi acolo am rămas până când o ieşit zorile. 

În zori, am ieşit afară din pădure, ne-am dus peste nişte ogoare şi am făcut 

sfarlenie şi am plecat către pizmaşi că ofiţirii noştri s-au uitat cu ocheanul că unde s-

au aşezat pizmaşii. Erau puţini lângă un sat, dar cei mai mulţi erau suiţi în podul 

                                                 
7
 Șireturi din piele. 

8
 Denivelare, brazdă. 

9
 Echipament (din germ. Rüstung). 

10
 Aici cu sensul de proiectil de artilerie, obuz. 

11
 Păsări de curte. 

12
 Pauză de mâncare după amiază. 
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caselor şi în turnul bisericii au suit ruşii 2 maşiniînghever. Când răsărea soarele, ne-

am aşezat în sfarlenie pe un rât
13

 de păşune. Dar bunul Dumnezeu m-o dus într-o 

gropiţă că în aşe foc am fost în ziua cea, de din ce a răsărit soarele şi până a asfinţit 

n-am putut să merem nici înainte nici înapoi, nici ceva groapă să săpăm, iar care 

cum îşi ridica capu de la pământ de loc îi era gata viaţa. Bietul vecinul meu, care era 

lângă mine aprinzându-şi pipa, căpătă un glonţ prin cap de nu mai zisă numa o dată: 

- Ioi! – şi trecu de pe astă lume. 

Şi de când o răsărit soarele până ce o asfinţit nu mi-am mai putut să-mi ridic 

capul şi tătă ziua acolo m-o ars soarele și apoi când o vinit agiutor, adică răzărva 

dinapoi, așe picau bieții feciori. Și după ce s-o întunecat am plecat de acolo după ce 

a încetat focul. Am plecat înapoi, dar pe întuneric cum merem așe ne împiedecam 

de morți cum te împiedeci vara pe timpul secerii printre snopii de grâu dacă rămân 

peste noapte nestrânși și o mere omul printre ei. Cei mai mulți se văietau, că erau 

răniți de nu se mai puteau să se ducă iar sanitarii încă nu au putut să vină la ei să-i 

lege, fiindcă care cum se scula de loc era pușcat. Și eu, în ace zi, în tăt perțul
14

 mi-

așteptam moartea. Dar fie atotputernicul Dumnezeu lăudat că mi-o scăpat viața de 

moarte și trăiesc până în ziua de azi ! 

Apoi o băgat pe ei un batalion de pușcași, adică care sunt vânători în civilie 

cum se spune în ungurește egy vadász zászlóalj. După ce o încetat focul ne-o făcut 

adunarea, iar care cătane o fost în sfarlenie la partea stângă, cu ofițiri cu tot s-au 

retras în pădure și au fugit înapoi. Și când ne-o comandat să ne strângem laolaltă, 

din 247 de feciori numai 17 am fost rămas cu căpitanul. Pe întuneric nu ne puteam 

să ne adunăm alte regimente, fiindcă ne-am fost învăluit și eram împrăștiați și 

ascunși toți, de nu ne mai puteam să ne strângem, ca atunci când să țipă cioara între 

pui și abia îi strânge cloșca de prin buruieni.  

Și de acolo i-am bătut înapoi și s-au retras rușii până dimineață în sat. Am tot 

mers o săptămână și jumătate și tot nu i-am întâlnit, apoi am căpătat poruncă să 

vinim înapoi din Rusia, că eram băgați în Rusia și rușii s-o fost tras pe la Carpați, pe 

dinapoia noastră, să ne poată pierde. Dar dacă noi ne-am retras de pe pante ce am 

auzit că au rămas la Carpați. Noi fiindcă eram puțini și tunuri nu aveam, că tunurile 

noastre erau duse, abia am scăpat de ei că nu ne-o prins acolo. Pe așe loc am putut 

ieși, că tot în mânuri
15

 ne-am tras pe un munte și am scăpat de ei printre niște 

smidă
16

 deasă.  

Apoi două săptămâni am tot mers înapoi către țara ungurească și, în luna 

octombrie, erau niște ploi de mai să ne omoare. Am ajuns într-o pădure și acolo ne-

am așezat, ne-am făcut gropi și șanțuri afunde încât dacă ne băgam în ele nu ne mai 

puteam vedea. Acolo am avut ceva ajutor și, din satele din apropiere, am adus tot 

felul de scule, firezu mare, am stricat câteva case și șuri și am adus din sat scânduri 

și ușile de pe la case și ne-am pregătit de pizmași. Două săptămâni am lucrat în 

                                                 
13

 Câmp necosit, fâneață. 
14

 În orice secundă. 
15

 Mâini. 
16

 Desiș format din pădure tânără. 



         173 Mihai But – Letter of remembrance 

pădure și am făcut cancelarie în pământ și grajduri de cai. Am făcut și drumuri de la 

o companie la alta și acolo două săptămâni nu ni-o fost rău fiindcă erau cohe cu noi 

și ne fierbeau regulat. Dar pe când am pus tăte cele în rând și ne-am pregătit de 

iarnă, că acolo ne-o spus că vom fi și la iarnă, numaidecât, la două săptămâni, dacă 

vedem că rușii nu vin la noi am plecat de acolo și am tot mers o săptămână, zi și 

noapte, și iar am dat față cu ei, dar noi, 32 ezred
17

, am rămas de rezervă la un 

temei
18

. Cum am sosit către amiază ne-am pus puștile piramidă la spatele temeiului 

și, de după amiază și până sara, tot peste capul nostru o trecut gloanțele, de cădeau 

și până la 200 de pași de noi numai fiindcă tunarii noștri erau acole aproape de noi 

și adesea pușcau cu tunurile către ruși. Rușii dădeau cu a lor tunuri după ai noștri, 

dar le era prea scurtă pușcătura că nu ajungea până la ai noștri. Așe dară noi tot 

acolo am rămas și noaptea dar noaptea așe o pușcat rușii către noi de gândeam că nu 

mai rămânem nici unu.  

Cam cătră zece ceasuri sara, când era mai mare focul, ne duce să ajutăm la ai 

neamțului acolo la sfarlenie afară din oraș, dar așe umbla gloanțele printre noi. Cum 

meream prin oraș așe vineau gloanțele din pușcă că țiglele, ciripurile
19

 așe se 

spărgeau de pe case și ferestrele se spărgeau și bieții feciori numai picau sub ploaia 

de gloanțe. Dar era și cam noros și era o apă afundă de nu am putut să o trecem 

numai pe o punte. Și căpitanu s-o dus înainte cu zece feciori. Noi, pe întuneric, ne-

am pierdut de el fiindcă am mers printr-o pădure și era întuneric de nu ne vedeam 

unu pe altu. Căpitanu nostru s-o dus prin sfarlenia neamțului și s-o gândit că mai 

sunt de ai noștri mai înainte și s-o dus chiar până în sfarlenia rușilor. Și, pe el și pe 

șapte feciori l-au prins rușii. Trei feciori au scăpat de acolo pe întuneric și au vinit 

înapoi la noi și ne-o spus ce s-o întâmplat cu căpitanu nostru și că unde o rămas. 

Dar unu o venit pușcat într-un picior dar numai prin carne l-o lovit, osul nu i l-o 

stricat. Și în aceea zi s-a dus la ispitaiu
20

 și apoi o rămas hadnagy
21

, comandant de 

companie. Și dacă s-o încetat focu ne-o strâns hadnagy laolaltă și am plecat înapoi 

la temeiu acela. 

În altă zi, am mers de acolo în sat la o casă și ne-am făcut gropi în ocol că în 

șură nu ne puteam culca de gloanțe că așe vineau de spărgeau peretele. Numai în 

gropi ne culcam, și zi și noapte, și acolo am stat două săptămâni. În cele două 

săptămâni cu ochii n-am mai văzut pită nici unu. Numai pe la miezul nopții să mai 

găta focul și veneau cohe
22

 la noi de mâncam o dată la 24 de ceasuri levese
23

 fără 

pită. Și ziua, când nu mai pușcau așe tare rușii, meream în sat de ne mai fierbeam o 

oală de cartofi, dar încă atunci nu am răbdat tare multă foame. O fost și așe zile că 

nu căpătam nimic, numai cum găseam pe câmp curechiu
24

, țipam frunzele de pe el 

                                                 
17

 Regimentul de infanterie nr. 32  
18

 Aici cu sensul de adăpost militar improvizat. 
19

 Țigle. 
20

 Spital de campanie. 
21

 Locotenent. 
22

 Bucătării de campanie. 
23

 Supă. 
24

 Varză. 
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și coceam curechiu și napi și bob nefiert și cu de acele trăiam. Iar dacă aflam 

morcovi aceia erau ca pita de buni. Și cu Petre Mitru m-am întâlnit în Galiția o dată.  

Din satul acela ne-am luat noi, honvezii, la o apă mare cumu-i Tisa, acolo eu 

am fost două săptămâni. Acolo, eu cât era noapte tot lucram, făceam șanț și gropi în 

care ne culcam. Și erau ploi foarte multe și în luna lui octombrie de tare cu greu 

petreceam fiindcă eram toți uzi până-i lume. Dar fie bunul Dumnezeu lăudat fiindcă 

cât am fost la sfarlenie am fost tot sănătos, nu mi s-a întâmplat ceva beteșug
25

, fie 

bunul Dumnezeu lăudat că baremi dacă nu am fost beteag am petrecut mai bine. 

Când eram la apa ace mare, vine o mașină ce zboară în cer, adică repülogép, 

acolo sus cât abia îl vedeam și ne vede așe cum suntem așezați acolo. Dar noi am 

pușcat după el dar nu l-am putut să-l doborâm. Când era cam pe la cinci ore după 

amiază s-o apucat rușii de pușcat așe că s-o înhâit
26

 groapa strajemeșterului
27

 în care 

era. Eu m-am fost dus la el ca să-mi deie vergeaua ace de scos patronu
28

 din pușcă, 

că așe am dat foc de nu putea feslușu
29

 să tragă patroanele afară din pușcă. Așe foc 

era de și pământul se cutremura, așe da cu șrapnelu și cu granatu către noi că am 

gândit că dară cu toții pierim. 

Dar, de apă eram cam până la două sute de pași, dar în toată noaptea trebuia 

să merem să ținem slujbă
30

 acolo, că rușii erau dincolo de apă, noi dincoace, și îi 

pândeam ca nu cumva noaptea să vie la noi. Dar chiar eu în sara ace m-am dus cu 

doi inși să ținem slujbă. Iar pe țărmurile apei acele mari aveam gropi afunde cât 

eram eu de mare, de nu ne mai puteau să ne puște acolo. Când m-am dus în slujbă, 

mergând prin răchite, m-o luat sama rușii de dincolo de apă, și de lună se vedea. Și, 

chiar când m-am țîpat în groapă, o pușcat în noi și, cum am sărit în groapă, o vinit 

un glonț prin cureaua de la pușcă dar pe mine nu m-o lovit.  

Și apoi, la miez de noapte, am căpătat poruncă să merem la sfarlenie și de 

acolo am mers înapoi în alt loc și, pe la amiază, am ajuns într-un sat unde am stat 

într-o grădină și am căpătat mâncare. Apoi am intrat într-un oraș frumos unde am 

ajuns cam pe la unsprezece ceasuri sara și ne-am culcat acolo până dimineața. Dar 

când am ajuns în oraș am trecut așe prin mare tină
31

 până la genunchi, așe ca 

maltaru
32

, și acolo ne-am hodinit o zi. În cealaltă zi, sara, am plecat de acolo și pe 

când se întuneca am trecut o apă mare și am sosit la un ceas după miezul nopții în 

alt loc. Când am mers din oraș, feștecare ne-am dus un snop de paie în spate și o 

scândură de doi metri de lungă să ne facem iar gropi în pământ să nu ne poată pușca 

rușii.  

Și dacă am ajuns acolo, de loc ne-am apucat să facem șanț afund ca să putem 

umbla unu lângă altul. Pe când era gata șanțul de săpat și puneam paiele în el vine 

                                                 
25

 Boală. 
26

 Surpat. 
27

 Plutonier. 
28

 Tubul cartușului. 
29

 Închizătorul armei. 
30

 Aici cu sensul de sentinelă. 
31
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strajemeșteru la noi și zice că ne e bine, că trebuie să-l săpăm mai afund. Eram cu 

unu Lupan Petre din Giumelcis
33

 și, de loc, ne sculăm și țipăm paiele afară și 

săpăm. Cu borneul
34

 în spate, eu îmi ridic capul un pic să mă îndrept și rușii s-o fost 

apucat de pușcat. Cum îmi ridicam capu gloanțele vineau mai mereu. Zic către 

celălalt că ar fi bine ne plecăm capul să nu căpătăm ceva peste el. Iar ne aplecam și 

mai lucram, mai țîp de trei ori pământ afară din șanț, și de loc numai simt că îmi 

vâjâie capul și pe grumaz de-a stânga ciorăie
35

 sângele din cap, dar numai un pic mă 

cam durea. Atunci zic către ortacul meu: - Petre, io îs gata ! Vină și mă leagă la cap 

că mă duc în corhaz
36

. Dar cum lucram eu o mi-o venit un glonț din pușcă și mi-o 

trecut și prin bocancii cei de rezervă din spate și o ieșit prin șaică
37

. [o filă lipsă]. 

Doctoru o zis să mă duc că el nu m-o fost văzut cum am fost rănit. Și 37 de 

feciori în sfarlenia ace o fost răniți și 15 o murit o săptămână până am fost eu în 

ispitaiu. La o săptămână am plecat din ispitaiu iar la sfarlenie, dar ziua nu am putut, 

adică într-o duminică, că așe pușcau rușii de gândeam că piere toată lumea.  

Și mergând eu prin oraș, iacă întâlnesc un român de la reghementu nostru și 

mă dau în vorbă cu el. Și îmi spune că el are îngăduință de la tisturi
38

 să cumpere un 

porc, să-l taie, să-l fiarbă și să-l ducă la ofițiri gata și eu să fiu de tovarăș că nu-i 

place nici lui singur, și ne-om hrăni bine după ce s-o fierbe. Așe am și făcut. Ne-am 

dus prin oraș, am luat un porc cu 40 de koroane și pentru 3 koroane l-o tăiat un 

mesaros
39

 și, pentru 4 koroane, l-o fiert niște femei. Și o făcut cârnați și, cum se 

cade, și nouă ne-o făcut un guiaș de porc așe bun cum se cuvine și ne-am hrănit 

bine. Apoi ne-am dus la sfarlenie dacă s-o întunecat dar nu mi-am aflat batalionu. Și 

mi-am mai întâlnit 2 tovarăși de la al meu batalion și iar am mers în oraș de ne-am 

culcat într-o casă pustie până dimineață, apoi am mers de acolo. 

Pe când am mers noi de acolo și, dimineața, până ne-am cumpărat ceva de 

prânz am întârziat. Și pe când am voit să ne ducem la sfarlenie nu am putut mere 

chiar până la sfarlenie că era departe de oraș și gloanțele veneau ca și picurii de 

ploaie încât era să pierim. Ne-am înturnat către amiază în oraș și chiar am auzit că 

al nostru hadosztag
40

 s-o dus de acolo. Am mers și am întrebat la hadosztag 

parancsanoksag
41

, și am spus că de unde vin din ispitaiu și ce mi s-a întâmplat și că 

aș voi să mă duc la sfarlenie și nu știu unde mi s-a dus reghementul și nu-l găsesc 

acolo. De loc, am căpătat scrisoare unde sunt ai noștri și prin care sate să trec ca să-i 

găsesc. Ceilalți tovarăși m-au așteptat într-un drum pentru că ei s-o fost pierdut de 

reghementul lor cam de două săptămâni. Și se temeau că i-o pușca pentru că ei o 

fost fugit din sfarlenie, din foc, și au șezut tot ascunși. Dacă am venit cu veste la ei, 
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de loc au și plecat cu mine. Dar pe drum, pe unde meream prin orașul acela, așe 

dădeau muscalii cu tunurile de gândeam că piere tot orașul. Și chiar cum meream 

noi 3 inși iacă vine un glonț din tun, și de loc s-au prăbușit toate și credeam că ne va 

omorî și pe noi. Noi ședeam atunci sub un gard de piatră și iar o trecut cinci ruși ce 

mânau tunul. Ei s-o speriat și o fugit înapoi în oraș dar eu m-am dus mai departe 

până ce am ajuns chiar pe când asfințea soarele.  

Am ajuns compania într-un sat ce se numește Bodovițe
42

. De loc m-am dus la 

țugul
43

 meu și chiar atunci erau așezați pe marginea drumului să se hodinească că 

erau osteniți. M-am dus la tug-comandant, adică la strajemeșter, că el îmi era 

comandant. Mă duc și îi spun că am venit din ispitaiu și deși la cap încă eram legat 

baremi acum nu mă doare deloc. După aceea m-am dus la oberleitan
44

, care m-a 

întrebat că iute m-am și vindecat la cap. De acolo am și plecat, dar nu departe, și ne-

am înșirat lângă o apă și ne-am săpat gropi apoi ne-am culcat. În acea zi am plecat 

de acolo cam la 200 de pași și ne-am făcut alte gropi în alt loc pe lângă marginea 

unei ape ca să nu poată trece rușii la noi și acolo am stat două săptămâni. 

 De acolo am plecat la două săptămâni cam pe la miezul nopții și am mers 

două zile și trei nopți fără pită și mai picam de flămânzi pe drum. Apoi am sosit 

într-un sat unde am căpătat mâncare, adică fiertură, dar pită nici atunci. Apoi am 

mers la o apă așe mare, un lac unde apoi umbla vaporu pe apă de ne purta. Noi am 

ținut slujbă la un pod ce o fost făcut de podarii noștri peste ea ca să poată purta cele 

de lipsă pentru katanoșág
45

. Acolo ne-o fost bine două săptămâni cât am stat, 

fiindcă cohele erau cu noi și ne fierbeau regulat și pită încă căpătam că ne aduceau 

cu carele. Numai de ace era rău că era un ger mare și ne era foarte frig noaptea a 

ține slujbă. 

La două săptămâni am căpătat poruncă să merem la reghement, că nu biruiau 

ai noștri cu pizmașii și am plecat pe la miezul nopții de acolo și am mers două nopți 

și o zi până am aflat reghementul. La reghement am sosit când apunea soarele dar 

n-am putut să merem la ei că așe foc era de gândeam că toată lumea piere. Am 

așteptat într-o râpă până s-o mai întunecat și o încetat focul. Apoi am plecat de 

acolo la ei dar, când soseam la linia focului, ei o fost plecat îndărăpt că îi prăpădeau 

de tot rușii. Apoi cum ne-am întâlnit cu ei am plecat și noi înapoi și am mers toată 

noaptea. Pe când ieșeau zorile am sosit într-un temei și am rămas acolo până cătră 

amiază. 

  Apoi nu am putut să săpăm că pământul era înghețat mai afund de un șuc
46

 

și era toată ziua ger și nu am avut loc. Așe dară era o arătură aproape de noi și cu 

țolurile de acoperit ne-am apucat să purtăm glii înghețate și fiecare am făcut un pic 

de holm
47

 de pământ peste cap ca să nu ne ieie așe iute sama rușii. Pe când era ziua 
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bună am fost gata cu ele și ne-am apucat de pușcat către ruși, și ei către noi, până pe 

la nouă ceasuri.  

Atunci, dimineața, pe la nouă ceasuri, eram flămând și m-am apucat să 

prânzesc o conservă cu pită așe culcat, dar nu mi-am mai spart conserva. După ce 

am fost pușcat două ore sute de gloanțe, atunci m-o lovit peste cap un dărab
48

 de 

fier din granat de la ruși de am fost murit un ceas și jumătate. De loc au sărit doi 

feciori și m-au legat la cap, dar eu nu am mai știut atunci când m-o legat că am fost 

amețit de la lovitura cea crâncenă ce am căpătat. Cam peste un ceas și jumătate m-

am mai trezit și m-au dus la locul de legat doctorii noștri. I-am auzit vorbind că eu 

nu o să mai trăiesc mai mult de două zile, așe am fost de rău strâcat la cap 

dinăuntru. Dar fie Tatăl cel ceresc lăudat că m-am vindecat și trăiesc până în ziua de 

azi! 

 Și apoi o mers îndărăpt și ai noștri că-i omoreau rușii. Și apoi, în ziua ace, în 

25 noiembrie, cum o pornit îndărăpt ai noștri, noaptea s-o dus și doctorii din satul 

acela și pe noi, pe răniți, ne-o lăsat la ruși. Și apoi dimineața o vinit rușii. Și cum o 

dat de noi acolo, de loc au rânduit 37 de cocii
49

 și ne-o pus pe cocii și ne-o dus la 

stație
50

 în Rusia. 

  De acolo, din locul de legat, până la stație am mers 3 zile și 3 nopți și era un 

ger mare de gândeam că înghețăm în car fiindcă era și un vânt rece de cum îmi 

scoteam capul de sub țol gândeam că-mi crapă obrazul. Și la 3 zile am ajuns la 

stație și ne-o pus pe mașină. Și o vinit 3 doctori ruși cu noi că am mers 7 zile și 8 

nopți până am ajuns într-un oraș cu numele Chiev. Acolo, la stație, o venit după noi 

și ne-o dus în ispitaiu. Și am fost în ispitaiu din noiembrie până în mărțișor 10-le, în 

3 orașe adică în 6 ispitaiuri am fost în acea vreme. Și în 10 mărțișor am ieșit 

vindecat din ispitaiu și am plecat la Siberia și până astăzi sunt aici, adică 24 

septembrie 1915. 
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* 

Doină de jale 

Culeasă de Mihai Buth în Siberia, orașul Bics, anul 1915, noiembrie , 9-le 

 

 
Frunză verde măr rotat 

Iubiți frați adevărați 

Stați cu toți și m-ascultați 

Să vă spun adevărat 

Traiul greu înstrăinat 

Care l-am tras negreșit  

În acel an numit  

Nouă sute paisprezece 

Multe am mai avut a petrece. 

În luna lui august chiar 

S-o început acest pahar. 

O vinit poruncă aspră  

De la curtea împărătească 

La biraiele din sat 

Să fim gata de plecat 

Toți care am cătănit 

Și n-am căpătat hapsit
1
. 

Porunca a fost dată afară 

De la amiază până-n sară 

Ca toți să plecăm la gară 

Toți la gară negreșit  

Care unde-o cătănit 

Că este bătaie mare 

Cu împărat din altă țară. 

Și-a venit poruncă grea 

Să lăsăm femeile. 

Oameni-și plângeau feciorii 

Nevestele, soțiorii. 

Când de-acasă am plecat 

Nevasta mi-am sărutat 

Și din gură am cuvântat: 

Scumpa mea, dragă soție 

Care mi-ai fost dată mie 

Prin dreapta căsătorie 

Eu mă duc în cătănie 

Dumnezeu cu voi să fie 

Că o vint acela ceas 

C-am să merg și să vă las. 

                                                 
1
 Scutire de serviciu militar 

Când din casă am ieșit  

Inima mi s-o rănit 

Văzând nevasta plângând 

Si mama mea lăcrimând 

Văzând fiul ei drag 

Gătindu-și straița degrab 

Și să plece la razboi 

Poate n-o vini-napoi. 

Eu îndată mi-am luat 

Straița în spate, ș-am plecat. 

O luai către Zalău 

Într-o sfântă duminică 

Până-s popii-n beserică. 

Când de-acasă am plecat 

Ziua bună ne-am luat 

De la oamenii din sat 

De la neamuri, de la toate 

Știind că mă duc la moarte. 

Și m-am rugat de iertare 

De la mic până la mare. 

Poate cât eu am trăit 

La cineva am greșit: 

Dragii mei, neamuri și frați 

Rogu-vă să mă iertați 

De cumva v-am supărat  

Și oarece eu v-am stricat. 

Rămâneți cu Dumnezeu 

Eu mă duc în drumul meu. 

Că m-așteaptă carele 

Care duc cătanele 

Eu mă duc la bătălie 

Dumnezeu cu voi să fie. 

Eu te rog iubita mea 

Scrie-mi câte-o cărticea  

Ca să-mi stâmpăr inima. 

Rămas bun, nevasta mea 

Nu știu când ne-om mai vedea 

N-o fi mâne, nici în cealaltă 

N-o fi poate niciodată 

Dar roagă pe Dumnezeu 

Să-l scape pe soțul tău. 
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În Zalău dac-am intrat  

Tare iute m-o îmbrăcat 

Aici două săptămâni stăm  

Izițir
2
 să învățăm. 

Maică, măiculița mea 

Dacă m-ai făcut fecior  

Plânge-ți inima cu dor 

Că rămâi fără fecior 

Că poate că nu mă întorc 

La al meu iubit loc. 

Mult în Zalău nu am stat  

Până gloanțe-am căpătat 

C-am purtat o chiatră-n spate 

Până ne-a venit o carte 

Cum că s-o împuținat 

Care întâie au plecat 

Jos către Galiție 

Să ție bătălie. 

Miercuri la amiază 

Föhadnagy poruncă o dat 

Că vineri la patru ore 

Să fim gata de plecare 

Cătră Baie
3
 să plecăm  

Țara să ne-o apăram. 

Atunci miercuri cătră sară 

Datu-ni-o pe toți afară 

Apoi ne-o gătat frumos 

Și jos din oraș ne-o scos. 

Acolo domnii o venit 

Cu țigări ne-o dăruit 

Și cu flori ne-o împodobit. 

Când o bătut ceasu unu  

Eram gata ca păunu 

Și am plecat jos cătră gară 

Toți cu inima amară. 

Capul l-am pus în pământ 

Mers-am la gară plângând 

Când m-am suit pe mașină 

Suspinat-am din inimă. 

Ghezul o plecat încet 

Eu suspin amar din piept 

Și gândesc la a mea țară 

Oare mai calc aicea iară? 

Când am plecat pe mașină 

Oamenii, buni la inimă 
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 Instrucție militară. 

3
 Localitatea Baia Mare. 

Mâncări, băuturi ne-o dat 

Și bani iară n-o luat. 

În Santău
4
 ghezul o stat 

Toți de pe ghez jos ne-am dat 

Cine-o vrut o și jucat 

Cu banda
5
 ne-o așteptat. 

Banda și fetițele, 

Ca și viorelele 

Fete faine de român  

Cu mere roșii în sân. 

Până-n Carei nu am stat 

Apoi la dreapta am luat 

Cătră Galiție am plecat. 

Și-apoi în Ungvar jos ne-am dat 

Acolo iar ne-o așteptat 

Multă adunare domnească  

Și banda cea orășească 

Și-am jucat jocuri domnești 

Pe urmă ardelenești. 

Iar la gară o vinit 

Un director, om cinstit 

La toți ne-o predicălit 

Ca să nu ne supărăm 

Că țara ne-o apărăm  

Pentru dânsa ne luptăm 

Ca să ne-o răscumpărăm. 

Și de-acolo ne-am luat 

Cătră Lemberg
6
 am plecat. 

Pe drum ne-a venit o veste  

Aproape de Lemberg sunt 

Cătanele rușilor 

Și țin drumul ghezului. 

Apoi ne-am întors ș-am mers 

înapoi 

Pe alt drum cătră război. 

Dar ni s-o rupt inima  

Când de pe ghez jos ne-am dat 

Să căpătăm de mâncat. 

Că ghezul o fost sosit  

Cu vreo mie de răniți 

O fost aproape o mie  

Răniții din bătălie. 

Apoi ne-am strâns laolaltă iară 

Cei ce-am vinit de la gară 
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 Comună în sud-vestul județului Satu Mare. 
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 Azi Liov, oraș situat în vestul Ucrainei 
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Iar acolo ne-am hodinit  

Până zorile o sosit. 

Când soarele o răsărit  

Lucrurile ne-am tocmit 

Și-am plecat iar cu grăbire  

De-a dreptul spre o pădure 

Acolo ne-am așezat  

Și ca de rezervă am stat. 

Auzeam dând cu tunurile  

De răsunau dealurile. 

Era acolo un drum de țară  

Pe un corn de pădure rară 

Pe care nu înceta 

Care cu cai a umbla 

Și-aduceau voinici picați 

Care erau împușcați. 

Când o fost pe la ojină 

Văzut-am pe sus o mașină  

O mașină de zburat 

După care am pușcat 

Foarte sus s-o fost suit 

Nimeni nu o nimerit. 

Puținel am așteptat 

Păn‘ la pizmași veste-o dat 

Cum că ai noștri îs la gară  

Cu muniție și cară 

Și noi de loc auzind  

Tunu în văzduh șuierând 

Așe lângă gară o dat  

De pământu o tremurat 

Că trupa înapoi o plecat. 

Așe iute se înturnară 

Cu tot felul de povară 

Și în alt loc se așezară. 

Tunu o fost foarte departe 

De cinci ori o pușcălit 

Nimica n-o nimerit. 

Și apoi o încetat 

Că era la întunecat.  

După ce ne-am așezat 

Trupa ne-am asigurat. 

Dar când o fost pe la unu 

O început a da cu tunu 

După care cu puștile  

De urlau dealurile 

Și ardeau și casele 

Pe toate laturile 

Precum ard făcliile. 

O trecut noaptea cu greață  

Și s-o făcut dimineață 

Apoi toți ne-am întâlnit  

Cu fața spre răsărit 

Loc de pușcat ne-am gătit.  

Când soarele o răsărit 

Iar la pădure-am venit 

Si-am căpătat de gustare 

Supă caldă fiecare. 

Bine zama am sorbit 

Aspră poruncă o vinit 

Să fim gata de pornit 

Spre partea de miazănoapte  

Ca acolo-i lipsă de gloate 

Și nu pot a birui 

Cu armata rușii. 

Cu grăbire ne-am luat  

Nicăieri în loc n-am stat 

La urgență am sosit 

La un loc ce-a fost numit 

Acolo ne-am așezat 

De cină n-am căpătat 

Afară ne-am culcat cu greu 

Flamânzi și osteniți rău. 

Dar curgea acolo un părău 

Și-am băut apă mereu. 

Și apoi ne-am hodinit 

Până zorile o sosit. 

… 

- Români tari suntem în sânge 

Arme bune avem a învinge ! 

Dacă aste a rostit 

În rajtvonal
7
 ne-am tocmit 

În grupe ne-am împărțit. 

Și apoi de loc ne-am luat 

De-a dreptul cătră un sat 

În care tunurile-o dat 

Acum arde înflăcărat. 

Când am ajuns cătră sat 

Toți pe pântece ne-am dat 

Și eram reci precum îi gheața 

Că ne cam temeam viața. 

Că venea pe noi cu tunu 

De se clătina pamântu. 

Apoi de loc ne-am sculat 

Trecut-am cu greu prin sat. 
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În sat văzut-am picați 

Voinici, ca snopii legați 

Cu vaiet mare se plângeau 

Și de alții se rugau 

Ori să-i lege rănile 

Ori să-i curme zilele. 

Dacă din sat am ieșit 

Toți sub un deal ne-am tocmit 

Iute sanțuri am săpat 

Si-acolo ne-am așezat. 

Care încotro am dat 

Să ne cătăm de mâncat 

De trei zile fiecare  

N-am căpătat de mâncare 

Că ni s-o fost rătăcită 

Carele, cele cu pită.  

Alergat-am cu grăbire 

După pere prin pădure 

Pere, pădurețe amare 

Ne păreau că-s de zăhar. 

Iar peste puțin timp  

Și cohele ne-o venit 

Și ne-o dat oale cu zamă 

Dar de pită nu-i pomană.  

Dacă iară am mâncat 

În rajtvonal ne-am luat 

Și-am plecat cătră pismaș 

Pe ogoară și imaș 

Mulți prin apă ne-am băgat 

Până-n grumaz ne-am udat. 

De-acolo am scăpat iară 

Dar am dat de foc și pară 

Căci de loc am apucat 

Printr-o pădure de brad 

În care o fost gloată multă 

Și ținea bătaie cruntă. 

Jar a cuprins acel loc 

De trei zile ține foc 

În pădure de-a dreapta 

Tunurile noastre sta 

Dau în pizmași cu putere 

De gândeam că lumea piere.  

Dacă-n pădure am intrat 

Iar de rezervă am stat 

Până ce-o întunecat 

Atunci fugeam fiecare 

Spre focul din depărtare. 

Multă vreme n-am mânat 

Până signalul ne-o dat 

Și-am zburat cu grabă mare 

Din șantul lui, fiecare 

Început-am la fugit 

Încotro ne-o poruncit. 

Căpitanu înainte o stat 

Către feciori o strigat 

Să se întoarne înapoi iară 

La locul care-l lăsară 

Și aspru să pușcălim 

Că de loc cu toți pierim. 

Toți înapoi ne-am înturnat 

Și spre pizmași am plecat 

Toți am sărit cu bravură 

Și-am făcut o dată: hura! 

Pizmașii s-o întors înapoi  

Auzind atâta toi
8
. 

Așe picau feciorii 

De-ascuțișul sabiei 

Și se vaitau cu jele 

De gândem că lumea piere. 

La pădure ne-am întors iară 

Dac-am văzut câți picară. 

Acum era la întunecat 

Nu știam câți o picat. 

Dar ne-au strâns pe toți de față 

Să vadă câți au viață. 

Dacă ne-o anumărat 

Capitanu o cuvântat: 

Dragii mei, iubiți soldați 

Văd că toți ați fost bărbați 

Și v-ați probăluit a învinge 

Pân‘ la picurii de sânge. 

Acum veți ști cu adevărat 

Cum că ne-o înconjurat 

Tunarii noștri o fugit 

Tunurile-o părăsit 

Acum îi musai să ne dăm 

Puștile jos să punem. 

Apoi am mers cu grăbire 

La o margine de pădure 

Unde erau adunați 

Și din alte părți soldați. 

Alezredes
9
 o vinit 

La gornist o poruncit 

                                                 
8
 Gălagie, zarvă. 

9
 Locotenent-colonel (magh.) 
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Să sufle jos, că ne dăm  

Nu putem foc să ținem. 

Iară după ce-o suflat 

Două ore am așteptat 

Până rușii o vinit 

Și de arme ne-o golit. 

Când am pus jos armele 

Ne curau lacrimile 

De ne udau hainele 

Văzându-ne înconjurați  

De dușmani neîmpăcați. 

Apoi de loc ne-au luat 

Dusu-ne-au în acel sat 

Din care am fost vinit 

Și l-am fost lăsat arzând. 

Acolo dacă am sosit 

De tisturi ne-o despărțit. 

Pe ei înapoi i-o lăsat 

Pe noi la drum ne-o luat. 

Toată ziua am mers în rând 

Din inimă suspinând 

Și din gură cuvântând: 

Pagubă că n-am știut  

Până gloanțe am avut 

Că ce am de petrecut 

Căci pe loc moarte-mi făceam 

Și pe-aicea nu veneam. 

Când am trecut granița 

Ruptu-mi-s-o inima 

Înapoi m-am înturnat 

Către țară am cătat 

Și din gură am cuvântat: 

Scumpa mea, iubită țară 

De-oi trăi să te calc iară 

Baremi pe la primăvară. 

De-oi muri, să mor degrabă 

Să nu trăiesc lume neagră 

Lume neagră cu urât 

Drum străin călcând flămând. 

Apoi iară ne-am luat 

Năcăjiți și supărați 

Din picioare împleticind 

Și din inimă greu oftând. 

Toți eram jalnici și blânzi 

Și eram foarte flămânzi 

Unde noi curechi vedeam 

La fugă toți ne luam 

Frunze de curechi mâncam 

Usturoiu era ca fierea 

Dulce ne părea ca mierea. 

Când de-un sat ne-apropiam 

Câte o femeie vedeam 

Fugeam la ea câte o sută 

Ceream să ne deie pită. 

Multe rele am suferit 

Pân‘ la gară am sosit. 

A cincea zi de cu sară 

Ajunsem cu toți la gară 

Pe vagoane toți ne-am dat 

Departe ne-am înstrăinat. 

Iar pe ghez am căpătat 

O dată în zi de mâncat. 

Trenu cu grabă pleca 

Sus, cătră Siberia. 

Noi din graniță ne-am dus 

Treizeci de zile în sus 

Până-n Daurie ne-am dus. 

În orașul Daurie am stat 

De pe ghez, jos noi ne-am dat 

În cazarmă ne-o băgat 

Acolo ne-am așezat. 

Acolo opt luni am stat 

În octombrie doisprezece 

O vinit poruncă așe 

Noi, românii, să plecăm 

Că din Daurie ne mutăm. 

Zece zile ne-am tot dus 

Până la Bics am ajuns 

În orașul Bics am stat 

Acolo ne-o așezat. 
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* 

Versul războiului din 1914 

Siberia, 1916, martie 30 

 

Vă povestesc despre o bătălie sângeroasă care s-a ținut pe câmpul de luptă cu 

armata rușilor. 

 
Eram supuși a ne lupta  

Și viața a ni-o da 

Voi citi-o cu degrabă 

Tot românul să-nțeleagă 

Acum oricine să știe 

Vers frumos din bătălie 

Care s-a predat pe culme 

De amar pe astă lume 

Bătălie ca o gloată 

S-a știut în lumea toată 

Cine n-o ști s-o înțelegă 

Să se uite-n cartea întreagă 

Deci în minte o va ține 

O bătălie așe grea. 

 

Frunză verde ruptă-n două 

Din anul optzecișinouă 

Foaie verde struț de flori 

Câți îs de atunci feciori 

Și mai mari, ba și mai mici 

Stau cu toții că-s voinici 

Frunzuliță de pe vie 

Ș-am plecat la bătălie 

În partea de miazănoapte 

Acolo am prins a ne bate. 

Maică să mă fi văzută 

Cum mi-o fost chimeșa cruntă 

Ba chiar și inima ruptă 

Cu inima înghețată 

Cum stam în cel deal de piatră. 

Foaie verde ca nalba 

La noi trâmbița sufla 

A ne duce înainte 

Cu inima mai fierbinte. 

Frunză verde lemn uscat 

Noi când în foc am intrat 

Din cinci mii, câți ne-am băgat 

Dintre noi o sută ori doi 

Ne-am înturnat înapoi. 

Foaie verde ruptă-n cinci 

Vai de copiii cei mici 

Că rămân făr‘ de părinți. 

Rămân micuții pe vatră 

Nu mai știu cin‘ le e tată 

După maica lor cea dulce 

Că nu se mai poate duce 

Lângă soțul ei cel drag 

Care acum stă sub steag 

Sub steag mândru de mătasă 

Poate să nu vie acasă 

Floricică de cicoare  

Vai, inima rău mă doare. 

… 

Frunză verde de colie 

Înainte de Sfânt Ilie 

Câți voinici sunt mai frumoși 

La bătălie sunt scoși 

La Galiția pre munte 

Prin locuri necunoscute 

Nu trebuie mai bun joc 

Fără să ții cu rușii foc. 

Rușii - șerpi neadormiți 

Șed în tufe-acoperiți 

Și de nu iei sama bine 

Îți pun capu jos sub tine. 

Mare-i noaptea și nu dorm 

Tot mă-nvârtesc și mă-ntorn 

Ca peștele-n apă lină 

Ca omu-n țară străină. 

Depărtat între străini 

Lacrimile vale vin 

Vale vin, vale se varsă 

De doru de-ai mei de-acasă. 

Cu străinii stau la masă 

Și cu ei mă ospătez 

Dar gândind la mine acasă 

Toată ziua greu oftez.  

Pune Doamne pacea-n țară 

Să mă-ntorc la mama iară 

C-am lasat-o singurea 
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Părăsită-n țara mea. 

Și mi-a fost milă de ea 

Bătrână, neputincioasă 

Părăsîi pe mama-n casă 

Și plecai la cătănie 

Lăsând pe mama pustie. 

Și am lăsat soția mea 

C-o copilă lângă ea. 

Toate astea am părăsit 

La bătălie am pornit 

Și am lăsat pe mama acasă 

Plângând cu jale la masă. 

Ce plângi maică-n urma mea 

Te temi că nu m-ai vedea? 

Auzi dragă, maica mea 

Așe puștile pocnea 

De lemnele tremura 

Pământu se scutura 

Și veneau plumbii ca stropii 

Voinicii picau ca snopii. 

Dar nu plânge, maica mea  

Că soarta mea e așe 

Plânge când vei auzi 

Că eu în mormânt voi fi 

Plânge și-ți închipuiește 

Fiul tău cum putrezește. 

Dar te roagă, maică dulce, 

Fiul tău, ce stă sub cruce 

Osteneala n-o cruța 

Mormântu‘ a-l căuta. 

Unde va fi groapa mea  

Pe cruce o vei afla 

Că-s flori lângă ea înflorite  

De-al mamei dor răsărite. 

Plânge și te tânguiește 

Fiul tău cum putrezește 

Fiul tău cel mult dorit 

De plumbul dușman lovit. 

 

Mihai But, anul 1915, D 7 

Siberia, orașul Bics 
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1918, Maiu, 20  

 

De ce nu-mi vii 

[Mihai Eminescu] 

 

Vezi, rândunelele de duc, 

Se scutur frunzele de nuc, 

S-așază bruma peste vii – 

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 

 

O, vino iar în al meu braț, 

Să te privesc cu mult nesaț, 

Să razim dulce capul meu 

De sânul tău, de sânul tău! 

 

Ți-aduci aminte cum pe-atunci 

Când ne primblam prin văi și lunci, 

Te ridicam de subsuori 

De atâtea ori, de atâtea ori? 

 

În lumea asta sunt femei 

Cu ochi ce izvorăsc scântei… 

Dar, oricât ele sunt de sus, 

Ca tine nu-s, ca tine nu-s! 

 

Căci tu înseninezi mereu 

Viața sufletului meu, 

Mai mândră decât orice stea, 

Iubita mea, iubita mea! 

 

Târzie toamnă e acum, 

Se scutur frunzele pe drum, 

Și lanurile sunt pustii… 

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 

 

 

Sara,  

Barțu Vasile - Brăișor 
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