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IL LUNGO CENTENARIO: LA PRIMA GUERRA MONDIALE 
 

 
Riassunto: È iniziato nel 2014 e ci terrà compagnia per un altro triennio: il centenario della prima 

guerra mondiale sarà decisamente lungo e dominerà sul piano storico, senza dubbio, i convegni, le 

conferenze, le riflessioni e le iniziative pubbliche nell‘intero continente.  

Le principali case editrici europee sono già all‘opera da tempo per accaparrarsi quanto di meglio, o di 

più recente, sia uscito sul tema, anche se spesso i due concetti non percorrono lo stesso sentiero: classici 

sull‘argomento, epistolari, edizioni critiche, dizionari e traduzioni affollano da diversi mesi gli scaffali 

delle librerie.  

Del resto è noto come la bibliografia sulla Grande guerra sia talmente sconfinata che lo storico 

britannico Martin Gilbert – autore di 72 libri, biografo ufficiale di Churchill, morto a 78 anni il 3 

febbraio 2015 – ha opportunamente sottolineato come  «nessun uomo potrebbe leggere nell‘arco di una 

sola vita» tutti i libri sull‘argomento
2
. 

Perché continuare allora a occuparsi della cosiddetta Grande guerra? Indubbiamente per aggiornare lo 

stato delle proprie conoscenze e magari anche per rivedere luoghi comuni che hanno scarsa, per non 

dire alcuna, ragione di essere; ma anche per comprendere quali effettivi scenari provocò negli equilibri 

mondiali la prima guerra totale della contemporaneità. 

 

Parole chiave: centenario, Grande guerra, storiografia, Italia, concetto 

 

 

Sul piano strettamente storiografico, nell‘ultimo quarantennio si è registrata una 

nuova, fitta stagione di studi sul primo conflitto mondiale che si è espressa attraverso 

peculiari orizzonti di ricerca: lo studio dei processi di carattere culturale e mentale 

originati dal conflitto; delle sue conseguenze culturali, sociologiche e psicologiche; 

dell‘influenza esercitata dalla guerra sulla società civile attraverso l‘utilizzo di fonti 

innovative, come quelle mediche e psichiatriche; del trauma generazionale ed 

esperienziale causato dall‘epopea bellica; del tema della violenza, perpetrata in 

diverse modalità (fra le trincee; con il lavoro forzato e i campi di prigionia, etc.), degli 

esclusi, con particolare riferimento alla storia di genere e alla vicenda degli stranieri 

negli eserciti europei, e ancora di coloro che, in nome di ideali pacifisti o simili, al 

conflitto si opposero. Ma forse più di altri si è affermata la necessità di studiare il 

fenomeno bellico in una dimensione e con una metodologia interdisciplinare
3
. 

In questa sede intendo, da una parte, sintetizzare i principali indirizzi 

storiografici comparsi in Italia sul tema della Grande guerra nell‘ultimo 

cinquantennio e, dall‘altra, esaminare un pregiudizio a lungo invalso nella storiografia 
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internazionale, cioè l‘irrilevanza dell‘Italia nella Grande guerra o se si preferisce 

quella del fronte italo-austriaco nell‘economia generale del conflitto. 

Di recente, è stato ricordato come si annuncino non poche novità sul piano 

interpretativo riguardanti la guerra che ha fatto crollare la civiltà ottocentesca e 

dischiuso le porte alla contemporaneità, a partire dalle conoscenze sulla guerra italiana
4
. 

In Italia, infatti, la vicenda della prima guerra mondiale ha rappresentato a 

lungo per gli storici un terreno su cui confrontarsi: e già sul finire del secolo scorso, si 

ricordava come lo studio di questo fenomeno bellico non solo fosse stato affrontato 

«con occhi nuovi», ma avesse anche consentito di rivedere e rettificare 

«l‘interpretazione patriottica e mitologizzante» che era rimasta praticamente in auge 

fino al secondo dopoguerra; pertanto questi lavori innovativi hanno rappresentato un 

evidente giro di boa storiografico che ha la sua culla negli anni sessanta del 

Novecento, unitamente a una decisa volontà di approfondimento e di innovazione e 

all‘adozione di schemi e metodologie innovativi
5
. 

 

Un prolifico cantiere 
Sono stati quindi gli anni sessanta a farsi promotori in Italia di un sensibile 

rinnovamento storiografico sul tema della Grande guerra. 
Già nel 1969 la Storia politica della grande guerra di Piero Melograni aveva 

conseguito, grazie anche all‘utilizzo di un materiale archivistico sconosciuto e della 
ricca pubblicistica del periodo bellico, apprezzabili risultati storiografici, dimostrando 
soprattutto l‘esistenza di forti contrasti tra autorità politiche e militari, l‘importanza 
della guerra ai fini dell‘evoluzione della società italiana, l‘estraneità di gran parte 
della popolazione all‘evento bellico. 

Mentre l‘anno di neutralità italiana è stato attentamente ricostruito dagli studi di 
Brunello Vigezzi e Alberto Monticone, altre preziose ricerche sono comparse, a 
partire dagli anni settanta, sui movimenti e i partiti politici italiani di fronte al 
conflitto, sulla realtà socio-economica e industriale, mentre con gli anni ottanta 
apparvero preziose ricerche sulla grande industria nel periodo bellico. 

Agli inizi degli anni settanta Mario Isnenghi – docente presso le Università di 
Padova, Torino e Venezia dove ha tenuto fino al pensionamento (2010) la cattedra di 
Storia contemporanea e il ruolo di direttore del Dipartimento di Studi Storici – iniziò 
a  publicare una serie di attente e innovative ricerche che hanno trovato ne Il mito 
della Grande guerra (1° edizione, 1970, ultima 2014) la sua espressione più 
significativa: rileggendo le riviste vociane, i fogli interventisti, i diari di trincea e la 
letteratura sul conflitto, Isnenghi ha dato conto dell‘atteggiamento tenuto dagli 
intellettuali italiani (Marinetti, Prezzolini, D‘Annunzio,  Gadda, Serra, Malaparte, 
Borgese, e altri) verso la guerra, un atteggiamento composito ed eterogeneo che ha 
segnato la transizione dall‘età delle élites a quella delle masse

6
. 
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L‘aspetto più rilevante del lavoro isnenghiano erano proprio il distinteresse 

degli intellettuali verso la società italiana, lo scollamento fra le istituzioni liberali e i 

circuiti intellettuali, il forte discredito nei confronti della classe dirigente e della stessa 

democrazia. Il fatto poi che Isnenghi avesse prestato una particolare attenzione a due 

temi, l‘identità e la memoria, che poi si sarebbero ritagliati un indubbio protagonismo 

negli studi storici dei successivi decenni conferma, indirettamente, la grande fortuna 

di questa opera. 

Pur non essendo mancate forzature ideologiche, contributi fondamentali sono 

venuti dalla storiografia di sinistra, sia da storici militari come Giorgio Rochat
7
, 

allievo di Piero Pieri, sia dai molteplici studi di Antonio Gibelli, con il suo peculiare 

modo di fare storia che adotta la prospettiva ―dal basso‖ e inserisce ampiamente 

nell‘analisi e nella narrazione i punti di vista della gente comune – emigranti, soldati, 

bambini –, utilizzando le testimonianze epistolari, diaristiche e memorialistiche. 

Gibelli ha decisamente rinnovato gli studi sul primo conflitto mondiale: 

l‘epistolografia popolare del conflitto, già utilizzata dalla storiografia italiana, è stata 

da lui impostata nell‘ambito della nascente società industriale e delle questioni del 

mondo moderno; le trasformazioni mentali, sociali e antropologiche a più livelli 

operate dal conflitto, il compimento dell‘intrusione dello Stato nella vita privata di 

tutti i suoi cittadini, la guerra come prima grande esperienza collettiva per gli italiani, 

vissuta «come un trauma culturale indelebile»
8
, sembrano costituire le più originali 

linee di ricerca coltivate dallo storico genovese. Questi – classe 1942, a lungo docente 

di Storia contemporanea nell‘Università di Genova – ha pubblicato, da ultimo, 

un‘opera che racconta le vicende di donne e uomini comuni che, «con nomi e 

cognomi precisi», hanno visto la propria esistenza cambiata dal conflitto
9
. 

Di notevole spessore sono state le ricerche di Giovanna Procacci che ha 

sottolineato il rapporto «letteralmente ambiguo» tra la Prima guerra mondiale e i 

compromessi sociali del Novecento e la necessità di allargare la riflessione su un arco 

temporale relativamente più lungo, una ventina di anni, al cui interno si colloca il 

trauma del conflitto mondiale: ciò ha permesso alla storica – docente con una lunga 

carriera accademica conclusasi nel 2010 presso l‘Università degli studi di Modena e 

Reggio Emilia – di spiegare meglio le nuove forme di relazione sperimentate fra 

autorità e cittadini, il ricorso a linguaggi e modalità di rapporto sociale più antichi, il 
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ruolo delle peculiarità nazionali per la storia dei singoli Paesi nonché le eredità e le 

conseguenze di lungo periodo della guerra
10

. 

D‘altra parte, in uno stesso saggio dedicato alla Grande guerra e pubblicato 

nella Storia d’Italia Laterza, la Procacci aveva precisato la scelta che portò l‘Italia a 

schierarsi a fianco dell‘Intesa, scelta che, basandosi su un‘analisi errata dei caratteri 

assunti dal conflitto, implicò forzature che si riverbarono sulla conduzione politica e 

militare del conflitto e sulla stessa realtà socio-economica; dopo Caporetto si 

assistette, non senza paradossi, a una svolta positiva, non solo per la trasformazione 

della guerra da offensiva a difensiva, ma anche per il diverso atteggiamento mostrato 

dal Comando supremo verso gli aspetti non esclusivamente repressivi del governo 

della truppa. Tutto ciò però non bastò a rendere popolare il conflitto né a contenere le 

dirompenti fratture da esso prodotte: l‘esperienza bellica produsse così una sorta di 

«segmentazione corporativa» dei vari gruppi sociali, tutti anelanti dallo Stato 

interventi in loro favore di fatto inconciliabili gli uni con gli altri, non rideterminò 

alcuna ricomposizione patriottica e apparve sostanzialmente divisiva, dato che operò 

una «nazionalizzazione» dei conflitti, che si spostarono dal livello locale a quello 

statale, con il riacuirsi non solo di «antiche rivalità regionali e comunali», ma pure 

con la «ripresa» dell‘ostilità tra città e campagna; dunque se «nazionalizzazione delle 

masse» ci fu, fu quella segnata dalla militarizzazione e dalla dicotomia ideologica, in 

base a un modello costruito «sul rapporto dominio-subordinazione e sulla 

contrapposizione amici-nemici»
11

. 

La prima guerra mondiale è stata letta e interpretata da Angelo Ventrone, 

storico dell‘Università di Macerata, come origine di due fattori importanti che 

avrebbero caratterizzato buona parte della storia italiana del Novecento: da una parte, 

la deriva violenta e totalitaria e l‘emergere di una nuova mentalità politica 

rivoluzionaria e, dall‘altra, l‘inedito connubio tra guerra e tecnica, una svolta epocale 

capace di rideterminare, spesso radicalizzandoli, stili di vita e comportamenti 

collettivi, scelte individuali e concezioni belliche
12

. 

I temi della ribellione, della diserzione, della disobbedienza (individuale e 

collettiva), alimentati dal logoramento della severa vita di trincea, e quello, a lungo 

sottovalutato o dimenticato, delle violenze commesse a danno della popolazione 

civile, hanno portato Bruna Bianchi, storica dell‘Università di Venezia, a coltivare un 

rilevante sentiero di studio che dal primo conflitto mondiale l‘ha condotta fino al 

secondo
13

. La stessa studiosa si è poi occupata di un altro tema significativo quanto 
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sottostimato, quello dei pacifisti che nel periodo della Grande guerra si opposero 

dapprima alla retorica patriottica e belligerante e poi si impegnarono in prima persona 

per i temi della pace concordata, del disarmo e dell‘arbitrato, gettando un seme 

fecondo che, pur nel disprezzo generale da parte dell‘opinione pubblica, sarebbe 

fruttificato nei decenni successivi
14

. 

Va ricordato che il termine pacifismo assume significati differenti sulla base 

delle stagioni politiche e culturali all‘interno delle quali si esprime cosicché al suo 

interno si stagliano realtà maggiormente precise come la nonviolenza, 

l‘antimilitarismo e l‘obiezione di coscienza.  

 

Esclusi, perseguitati, dimenticati 

Tra le categorie forzatamente coinvolte nel processo bellico e tradizionalmente 

dimenticate dagli studiosi, vi è quella degli obiettori di coscienza
15

.  

Non pochi tra i primi obiettori italiani appartenevano ai testimoni di Geova, la 

comunità cristiana fondata nel 1870 in Pennsylvania dal predicatore Charles Taze 

Russell; non pochi contrari al conflitto emigrarono all‘indomani dell‘ingresso 

dell‘Italia in guerra, trovando nella Svizzera protestante, specie a Ginevra e a Zurigo, 

un asilo sicuro. 

Tra i 470.000 processi indetti nel periodo bellico contro casi di diserzione e 

simili dal servizio militare, alcuni riguardarono gli obiettori. 

Prima del messaggio tolstojano, il primo collante degli obiettori italiani fu 

l‘antimilitarismo, autentica bandiera di partiti e movimenti di sinistra: socialisti, 

anarchici e repubblicani agitarono vivacemente questo principio in età giolittiana, 

facendolo passare dalla originaria dimensione spontanea delle a una nettamente più 

politicizzata. Così l‘antimilitarismo divenne emblema-cardine del sovversismo 

italiano e proprio per questo fu considerato estremamente pericoloso dalla classe 

dirigente liberale
16

. 

Remigio Cuminetti è stato il primo obiettore di coscienza processato da un 

Tribunale militare italiano: il dibattimento si svolse ad Alessandria il 30 agosto 1916. 

Classe 1890, piemontese (era nato a Porte di Pinerolo, in provincia di Torino), 

autodidatta e di fervida devozione religiosa, transitò dal cattolicesimo ai testimoni di 

Geova e per questo fu cacciato di casa dal padre. Allo scoppio della Grande guerra, il 

giovane, operaio alle officine meccaniche Riv di Villar Perosa, subito dichiarate 

ausiliarie di guerra,  rifiutò di indossare il bracciale previsto per le aziende 

militarizzate e quindi anche per la sua, di fatto subordinata gerarchicamente alle 

autorità militari. Di conseguenza conobbe un estenuante tour di processo, carceri e 

manicomio. Non prima però di aver risposto al presidente del Tribunale di 

Alessandria, che gli aveva chiesto come mai si fosse rifiutato di indossare la divisa 

militare e di difendere la patria, che non si addiceva «a un figlio di Dio» indossare un 
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vestito che significava «odio e guerra», sottolineando che, costretto a vestire militare 

nel carcere di Cuneo, si era spogliato tre volte rimanendo in mutande: 

 
La mia coscienza si ribella al pensiero di fare del male al mio prossimo. 

Offro la mia vita per il bene del mio prossimo, ma mai muoverò un dito per recargli 

del male, poiché Iddio mi dice mediante il Suo spirito di amare il prossimo e non di 

odiarlo
17

. 

 

Inviato successivamente al fronte come portaferiti – incarico che accettò 

rigettando però le stellette –, Remigio si comportò eroicamente, salvando un ufficiale 

ferito che non aveva più la forza di rientrare in trincea: fu proprio a lui a offrirsi per 

quella impresa rischiosa, nel corso della quale venne a sua volta ferito a una gamba; a 

conflitto concluso, rifiutò la medaglia d‘argento al valor militare, propostagli per 

quella impresa. Tale opposizione originò nuove attenzioni poliziesche, perpetuatasi 

sotto il fascismo, e un nuovo regime carcerario fino alla morte avvenuta, non ancora 

cinquantenne, nel 1938 
18

. 

Bersagliati dalla cultura militarista, ma rischiarati dalla lettura di Tolstoj si 

distinsero, nell‘infuocata epopea bellica, due obiettori lombardi e socialisteggianti, il 

ciabattino Luigi Luè e il suonatore girovago Giovanni Gagliardi.  

Luè, che considerava quali propri maestri Tolstoj e Garibaldi, ricevette per il 

suo antimilitarismo una condanna a due mesi di carcere da parte del Tribunale di 

Milano addirittura nel 1908: ma ben più grave, soprattutto perché privò la numerosa 

famiglia Luè del suo sostegno economico, fu quella inflittagli dal Tribunale militare il 

22 luglio 1917 che lo condannò a sette anni di reclusione; scontò trenta mesi di 

carcere poiché intervenne nel 1919 l‘amnistia verso i reati comuni e militari.  

Gagliardi, scappato di casa in gioventù, si affermò come uno dei primi grandi 

suonatori di fisarmonica, riscuotendo grande successo in Italia e in Francia, 

soprattutto nei locali più alla moda di Parigi. Ma allo scoppio della Grande guerra, il 

trentaduenne musicista smise di suonare in pubblico in segno di lutto e, una volta 

chiamato alle armi, rifiutò di presentarsi, condannando con una lettera la guerra e 

qualsiasi altra forma di violenza umana. Conseguentemente affrontò una drammatica 

sequela di interrogatori, insulti e di periodo detentivi, rischiando pure di finire di 

fronte al plotone di esecuzione. Sottopposto a rigido regime di internamento nella 

speranza che cambiasse idea, Gagliardi scrisse, per tutta risposta, l‘opuscolo 

manoscritto Guerra e coscienza, composto tra 1915 e 1918, nel quale indicò come 

soluzione alle guerre il valore della coscienza individuale permeato dall‘imperativo 

categorico «Non uccidere». Benché nel 1920 abbracciasse convintamente la fede 

cristiana – da ateo divenne cristiano evangelico indipendente, non iscritto ad alcuna 

Chiesa protestante –, l‘etichetta di anarchico gli rimase a lungo addosso e diede luogo 

a nuovi periodi di internamento. 
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Novità sul tema 

Anche in Italia l‘approccio culturalista si è radicato in questi ultimi anni tra 

l‘ultima generazione di studiosi della Grande guerra alla quale appartiene Marco 

Mondini, storico dell‘Università di Padova. Questi, forte di una lunga stagione di 

solide ricerche sul tema, ha intrecciato un mix di fonti eterogenee (documentazione 

archivistica; testi letterari; fonti cinematografiche e fumettistiche; testimonianze 

artistiche; statistiche ufficiali) per ricostruire la vicenda bellica italiana sulla base delle 

rappresentanzioni, dei discorsi e, soprattutto, del consenso e della capacità di adesione 

alla guerra da parte della popolazione. Ne è derivato un recente volume avvincente, 

originale e di grande forza interpretativa
19

. 

L‘opera si suddivide in tre parti: l‘attesa della guerra e la mobilitazione totale 

che precedette l‘ingresso del Paese nel conflitto; l‘esperienza del fronte, prima 

raccontata dai combattenti nella diaristica e memorialistica e poi interpretata e 

riprodotta da giornali, riviste e film; il peso del conflitto sul dopoguerra, dalla 

monumentalizzazione alla creazione del mito. 

Come è stato sottolineato, si tratta di un lavoro robusto nel tessuto archivistico e 

documentario, che risente proficuamente del rinnovamento apportato dai migliori 

studi tema e che «osa avventurarsi sulla strada della comparazione, molto più di 

quanto non sia abitudine della storiografia italiana»
20

. 

Mondini mette in guardia da due pregiudizi invalsi, fatte salve rarissime 

eccezioni, nella storiografia mondiale sulla Grande guerra, definiti «stravaganti»: 

l‘irrilevanza degli avvenimenti sul fronte austro-italiano e il «suo candido aspetto 

folkloristico»
21

. 

Se non si può che concordare con il primo – sottolineando, peraltro, che dietro 

questo si svela un atteggiamento pregiudizievole non solo più profondo, ma foriero di 

altri luoghi comuni –, il secondo porta l‘autore a considerare il mito della guerra 

bianca «naïf», capace di «emozionare» ancora il pubblico, considerazione che suscita, 

come si vedrà più avanti, qualche perplessità.  

Mondini sottolinea con coraggio la radicale differenza della guerra italiana 

rispetto al restante conflitto europeo e mondiale. Tale differenza si fonda sull‘anno in 

meno combattuto, trascorso tra «tentennamenti e trattative» e con il violento-unico 

scontro tra interventisti e neutralisti; sull‘impreparazione con cui venne gestita la 

prova militare; sul distorto modo in cui essa fu raccontata dalle arti e dalla 

informazione per mantenere il consenso popolare al conflitto; e, non ultimo, sulla 

pace mancata, cioè su quel particolare modo di uscire dalla guerra che consistette in 

un permanente stato di conflittualità, di violenza e di scontro
22

. 

Di recente, Mondini è tornato a sintetizzare la sua visione della Grande guerra 

come «coacervo di paradossi». Eclatante fu la contraddittorietà tra i fini dichiarati, la 

sua conduzione e i suoi risultati; presentata come «l‘ultima campagna del 
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Risorgimento», secondo una visione romantica e ideale, la guerra risultò estranea sia 

alla maggioranza della popolazione sia a quella classe dirigente liberale che, dopo una 

travagliata transizione – una crisi al rallentatore secondo un‘azzeccata definizione –, 

decise infine di entrare nel novero dei belligeranti contro gli ex alleati della Triplice.  

Inoltre, la popolazione italiana sostenne in modo asimmetrico il «corale sforzo 

della nazione», sopportando questo peso in maniera diversa sia in relazione ai militari 

che ai civili; per la truppa va sottolineato che metà dei caduti dei morti nell‘esercito 

operante del 1915-1918 (260.000 persone) aveva meno di 25 anni, circostanza che dà 

l‘esatta misura dell‘enorme sacrifico richiesto alle classi giovanili di leva, un 

sacrificio addirittura superiore al ben più noto massacro generazionale che si registrò 

sul fronte occidentale. Un altro livello di paradosso è rappresentato dallo scarto tra la 

realtà della conduzione e della gestione di un conflitto meccanizzato, industriale e 

tecnologico e un macro-racconto «imperniato sulla rappresentazione di un conflitto 

romantico e premoderno», alimentato dai giornalisti: maestro di questi ultimi fu il più 

noto corrispondente di guerra italiano, Luigi Barzini.  

Così una realtà bellica inconoscibile, inenarrabile e inaccettabile per motivi di 

opportunità politica e generale venne intrisa di «stilemi suggestivi e romantici, 

patriottici e spettacolari, ai confini della seduzione pubblicitaria» e quindi espressa in 

maniera gradita e conciliabile con l‘immagine della guerra come missione patriottica; 

il vertiginoso aumento della corrispondenza epistolare
23

 e l‘exploit della 

dell‘informazione non poco dovettero anche agli illustratori – su tutti Achille 

Beltrame che, chiamato nel 1898 da Luigi Albertini alla «Domenica del Corriere», 

lavorò intensamente per 40 anni, realizzando 4.662 tavole, pare senza mai andare in 

vacanza
24

 – che, autonomi dalla realtà, applicarono i tradizionali codici figurativi, 

evidenziando il valore del combattente e la magnificenza del gesto coraggioso
25

. 

Sul fatto che la prima guerra mondiale abbia sancito l‘avvento della modernità 

ci sono pochi dubbi: le masse di fanti contadini strappati alla loro routine campestre, 

venne a contatto con la meccanica e la chimica delle armi moderni, con nuovi 

alimenti, con l‘uso della scrittura, della carta stampata e degli idiomi nazionali, con la 

riproduzione fotografica degli avvenimenti, con l‘ideologia patriottica e anche con 

sentimenti di umanità e cameratismo, pur nel quadro di un generale inquadramento 

gerarchico
26

. 

 

Irrilevanza confutabile 

Sfogliando i più recenti libri di storia scritti sulla Grande guerra da autori 

stranieri, si ravvisano due elementi inconfondibili: il primo è che essi sono costruiti su 
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una bibliografia esclusivamente anglo-americana, il secondo è che il fronte italo-

austriaco e, più in generale, la guerra italiana sono state completamente dimenticate 

da questi studiosi. 

Il pregiudizio è da molto tempo invalso, ma ritrovarlo così confermato a un 

secolo di distanza dal conflitto che ha cambiato non solo il corso della storia 

universale ma anche di quella italiana, fa indubbiamente impressione. 

Lo ha ribadito, di recente, proprio Mondini, sottolineando come The 

Cambridge History of the First World War (2014), concepita come «manifesto di una 

storiografia rinnovata e trasnazionale», abbia dedicato, nell‘arco di tre volumi, appena 

una trentina di pagine al fronte italiano
27

. 

Su questa stessa linea si erano già posti nel 2011 il libro dello statunitense 

Lawrence Sondhaus – docente all‘Università di Indianapolis e direttore dell‘Istituto 

per gli studi sulla guerra e la diplomazia – pubblicato in Italia da Einaudi nel 2014 
28

 

e la ricostruzione del britannico Ian Beckett uscita per i tipi della Yale University 

Press nel 2012 e pubblicata in Italia nel 2013 sempre dall‘editore torinese
29

. 

Delle finalità, dei contenuti e dell‘impostazione di queste due opere ho già 

avuto modo di parlare in un libro di recente uscita
30

. 

La perifericità e l‘irrilevanza del fronte italiano nella Grande guerra sono così 

radicati che Sondhaus ha dedicato su complessive 716 pagine appena una trentina al 

nostro Paese, mentre un centinaio di pagine post-narrazione sono riservate ad una 

Appendice riportante documenti, punti di vista e approfondimenti, mappe e 

fotografie; inoltre, tra i 154 testi riportati nella Bibliografia non ce n‘è uno che non sia 

stato pubblicato in Inghilterra o negli Stati Uniti.  

Dal canto suo, Beckett ha fatto, se vogliamo, anche di peggio non tanto perché 

nessuno dei suoi prescelti dodici punti di svolta contemperi minimamente l‘Italia e il 

fronte in cui venne impegnata, ma perché, forse proprio per rimediare a questo vuoto, 

l‘edizione italiana della sua opera – peraltro complessivamente interessante e 

narrativamente accattivante, nonostante non pochi cedimenti a certa letterarietà 

tipicamente anglosassone – termina con una corriva Postfazione di tre raffazzonate 

pagine con cui si intenderebbe dar conto degli eventi che hanno maggiormente 

caratterizzato la vicenda storica nostrana tra 1915 e 1918 e che, invece, si risolve in 

un corrivo paragrafetto storico-diplomatico. 

Un altro testo che pare abbia avuto successo nelle librerie italiane è 1914 di 

Margaret MacMillan che, settuagenaria canadese di Toronto e docente all‘Università 

di Oxford, ha dedicato la sua carriera a studiare principalmente l‘imperialismo 

britannico
31

.  
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Inserito in una collana diretta da Paolo Mieli, offerto ai lettori del «Corsera» in 

due volumi nel novembre 2014 e definito nelle pagine culturali del quotidiano 

milanese di via Solferino «molto interessante»
32

, il libro della MacMillan ha preso 

spunto per il sottotitolo da una frase pronunciata da Edward Grey, segretario di Stato 

inglese per gli Affari esteri, per offrire una voluminosa ricostruzione delle tensioni, 

delle trasformazioni e delle inquietudini che segnarono la vigilia dello scoppio della 

Grande guerra. 

Lo stesso Mieli ha ripetutamente lodato il libro della MacMillan
33

 che invece 

affastella, a nostro avviso, il peggio dei pregiudizi e dei luoghi comuni sull‘Italia di 

tipica matrice anglosassone. 

Partiamo dalla dichiarazione di «invidia impotente» con cui il nostro Paese 

aveva in precedenza assistito alla «spartizione coloniale del mondo» e che pare fosse 

all‘origine del convincimento, attuato con la guerra di Libia, secondo cui fosse giunto 

«il momento di allargare il suo piccolo impero oltremare»
34

. Fin qui nulla di 

terribilmente sconvolgente (e di nuovo) neanche quando la storica d‘oltreoceano 

definisce i primi tentativi coloniali italiani – tutti risoltisi in uno «spettacolare 

fallimento» – o quando va giù pesante sul ruolo internazionale del nostro Paese, una 

«grande potenza soprattutto per convenzione diplomatica», dato che tutti gli 

indicatori «eccetto quello della povertà» erano tra i più bassi d‘Europa
35

.  

Poi, però, la studiosa esagera definendo Giolitti «un liberale di simpatie 

riformatrici che aveva cercato di modernizzare l‘economia, la società e la politica 

italiana, ma i cui interventi – quasi mai risolutivi – erano spesso giudicati 

dilettanteschi ed estemporanei dai colleghi e dall‘opinione pubblica»
36

; il re era «un 

ometto minuto e di gusti difficili» che lasciava «carta bianca ai suoi ministri» in 

materia di politica estera
37

; ancora l‘Italia era sì una nazione visitata «per il suo clima 

e le sue mille attrattive» dagli stranieri i quali, dal canto loro, «non perdevano 

occasione per deriderla»; gli italiani venivano percepiti come un popolo «caloroso, 

ma confusionario e infantile»; il Regno d‘Italia veniva ritenuto su scala mondiale 

«una grandezza trascurabile», i cui rapporti internazionali «erano condizionati da due 

fattori: la debolezza del paese e la sua posizione strategica»
38

. 

Passando ai leader politici e militari italiani, essi tendevano «a mostrarsi più 

nervosi del dovuto e a veder congiure ovunque» e consideravano i nemici del Paese 

«soggetti irrazionali che avrebbero potuto attaccare in ogni momento anche senza 

buon motivo»
39

; tra questi ultimi, il ministro degli Esteri, Antonino di San Giuliano, 

era un «un personaggio cinico e scaltro» che «attribuiva i suoi molti disturbi 
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all‘influenza della madre e alla vita troppo morigerata che la donna gli aveva 

imposto»
40

. 

Dei 463 libri e studi che compongono la Bibliografia finale, troviamo solo un 

testo (postumo) di un italiano, il direttore del «Corriere della Sera» Luigi Albertini, 

morto nel 1941, e di cui viene indicizzata la traduzione inglese de Le origini della 

guerra del 1914, uscito per i tipi dell‘editore milanese Bocca tra 1942 e 1943 (The 

Origins of the War of 1914, London 1957).        

Se poi sfogliamo l‘Indice dei nomi, sempre prezioso marchio di storicità, vi 

troviamo il futurista Giacomo Balla e l‘inventore Guglielmo Marconi, l‘operaio 

«disoccupato e anarchico»
41

 Luigi Lucheni – nato in realtà a Parigi nel 1873 da una 

umile bracciante del Parmense che aveva valicato le Alpi per nascondere la paternità 

(il padre era un grosso proprietario terriero) e affidare poi l‘infante a un orfanotrofio – 

, papa Pio X, il generale Alberto Pollio, Filippo Tommaso Marinetti e Benito 

Mussolini – definito «giovane radicale» che nel 1912 organizzava «manifestazioni di 

protesta»
42

 –, ma non il premier Antonio Salandra che nel marzo del 1914 era 

subentrato a Giolitti nella direzione politica italiana. 

 

Le storie nuove del passato 

Come detto, il cantiere degli studi sulla prima guerra mondiale resta aperto ed è 

assai probabile che, come in tutti i lunghi anniversari, si mescolino iniziative di 

grande rilevanza ad altre di minor pregio. 

Uno dei maggiori storici italiani sul tema, Mario Isnenghi, ha sottolineato più 

volte il pericolo di un certo provincialismo storiografico, cioè di alimentare una 

bibliografia microcosmica, periferica, legata al campanile, che in Italia è già 

foltissima, soprattutto nelle località del Nord-Est in cui il conflitto venne combattuto. 

Pur non avendo nulla contro la microstoria – che «serve a rendere più leggibile la 

grande storia» – Isnenghi ha avvertito circa i rischi che quest‘ultima diventi «l‘ottica 

prevalente» di questo centenario della Grande guerra, con l‘inevitabile conseguenza 

di portare a pensare la guerra «in termini decentrati e periferici», quando, come si è 

visto, la storia italiana del periodo bellico ha indubbiamente bisogno di essere meglio 

conosciuta all‘estero
43

. 

Purtuttavia non è meno vero che la microstoria non vive nella penisola un 

grande momento, tanto più in epoca in cui un po‘ tutti fanno a gara a presentare 

qualsiasi iniziativa sotto le insegne dell‘internazionalizzazione. Inoltre, il più delle 

volte la storia locale è affidata a un folto manipolo di storici di complemento, quando 

non a studiosi di altre discipline o dalla opinabile professionalità, con l‘inevitabile 

conseguenza di un rafforzamento del generale discredito di cui essa gode 

nell‘ambiente accademico insieme a generi – come la biografia politica – che vantano 

invece una grande tradizione e la cui frequentazione sarebbe particolarmente utile, 

soprattutto sul versante euristico e metodologico, per le nuove generazioni di studiosi. 
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L‘Associazione di Storia Contemporanea ha promosso nell‘autunno del 2014 

un Convegno internazionale di studi che nell‘arco di tre giorni ha inteso trattare 

l‘argomento bellico prediligendo, da una parte, il versante odeporico – e dunque la 

vicenda dei viaggi, degli spostamenti e dei trasferimenti (a volte forzati a volte liberi; 

individuali e collettivi; e così via) di uomini e donne tra 1914 e 1918 – e, dall‘altra, un 

approccio multidisciplinare. 

Sarebbe autoreferenziale parlare di questa iniziativa che ha visto lo scrivente 

come curatore degli atti convegnistici, ma pare oltremodo opportuno rimarcare alcune 

novità emerse da quest‘assise, ad incominciare dal territorio regionale, quello 

marchigiano, che l‘ha ospitata e che fu uno dei primi lembi d‘Italia a essere 

interessato dalle azioni di guerra. 

Le Marche erano alla vigilia dello scoppio della prima guerra mondiale uno dei 

più fecondi e vivaci laboratori politici italiani. Il suo capoluogo, Ancona, uno dei 

principali porti sull‘Adriatico, aveva registrato, nel solo 1914, la clamorosa ascesa 

all‘interno del socialismo rivoluzionario di Benito Mussolini, lo scoppio della 

Settimana rossa
44

 – il moto di protesta, ribellione e insurrezione che, con protagonisti 

il repubblicano intransigente Pietro Nenni (futuro leader socialista) e il leader 

anarchico Errico Malatesta, era poi dilagato in tutta Italia, portandosi dietro una 

striscia di sangue (17 morti e un centinaio di feriti), sinistramente presaga di quella 

ben più rilevante della Grande guerra– nonché una forte avanzata del sindacalismo e 

del movimento cattolico. 

Complessivamente, la compresenza di elementi moderni (la vivacità delle 

competizioni elettorali; il progressivo radicamento di dinamiche formazioni politiche; 

la diffusione della stampa; l‘affermazione di lotte e istanze precorritrici come la 

―questione marchigiana‖, la sentenza Mortara del 1906
45

, etc.) e di altri di natura 

tradizionale (il trasformismo e il ministerialismo dei gruppi egemoni; la mancanza di 

una classe dirigente efficiente e diffusamente radicata nel territorio; il potere 

particolaristico-clientelare dei notabili; la dimensione campanilistica e 

municipalistica) rafforzava l‘immagine di una regione mediana tra Nord e Sud del 

paese, anche se nel complesso i secondi sembravano avere maggiore influenza sulla 

società regionale rispetto ai primi. 
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Proprio Ancona, insieme alla limitrofa Senigallia, furono le prime località a 

essere bombardate all‘alba del 24 maggio 1915 – giorno dell‘entrata in guerra 

dell‘Italia – con la conseguenza che la fascia costiera venne sottoposta ad un regime 

speciale di disciplina e divenne teatro di bombardamenti e incursioni militari: alla sua 

piena militarizzazione si contrappose lo squallore, l‘abbandono e la desolazione 

dell‘intero quadro regionale
46

. 

Il conflitto rappresentò un profondo scossone degli equilibri politici e sociali 

preesistenti: la chiamata alle armi e il conseguente coinvolgimento di migliaia di 

contadini, popolani e borghesi in una dirompente esperienza collettiva – di fatto la 

prima per l‘intera nazione – coinvolse dei cittadini dal labile senso di appartenenza 

nazionale nel disegno politico e militare posto in opera dalla classe dirigente italiana; 

pur contrassegnata da sentimenti di estraneità e di alterità rispetto ai concetti di patria 

e nazione, la partecipazione al conflitto si rivelò in ogni senso collettiva e presentò, al 

termine del conflitto, un considerevole tributo di morti. 

Ma se questi dati erano stati posti in essere dagli studi dell‘ultimo 

quindicennio
47

, il Convegno ha ricostruito con l‘ausilio di preziose documentazioni 

almeno tre fatti nuovi: la complessità del fronte interno e di una periferia 

sostanzialmente dimenticata dalle istituzioni statali
48

; l‘affondamento a largo della 

costa marchigiana, nel novembre 1917, di due unità navali e la morte di numerosi 

marinai, il cui numero sarebbe stato indubbiamente superiore se la gente del posto, e 

in particolari delle giovani ragazze, non si fossero prodigate nell‘opera di soccorso
49

; 

e soprattutto l‘invasione, tra il 5 e il 6 aprile 1918, di una parte del territorio regionale 

ad opera di 62 temerari incursori austro-ungarici che, sulla base di un piano elaborato 

dai vertici militari, intendevano far saltare in aria il porto di Ancona, dove erano 

ormeggiati i temibili Mas (motoscafi anti sommergibile) comandati da Luigi Rizzo, e 

vendicare così la nota beffa di Buccari, del febbraio precedente
50

. 

Dopo aver percorso una ventina di chilometri praticamente indisturbati, i 62 

incursori imperiali furono arrestati, poco prima di conseguire l‘obiettivo, da due eroici 

finanzieri che, a rischio della vita, riuscirono ad allarmare la Difesa militare 

territoriale e, quindi, a sventare l‘ardito piano. 

Questo avvenimento ha confermato quanto nella fase conclusiva del conflitto 

gli aspetti psicologici avevano ormai acquistato un‘incredibile importanza, aspetti ai 

quali l‘assise ha dedicato una particolare attenzione. 
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Infatti, una relazione si è concentrata sulla battaglia più alta della storia – così 

è stata definita dagli storici –, l‘unico fatto d‘arme riportato come una vittoria dai 

bollettini austro-ungarici nell‘ultimo anno di guerra. Si tratta di un importante 

episodio della cosiddetta guerra bianca, l‘assurda guerra combattuta tra italiani e 

imperiali tra le cime alte e inospitali dei ghiacciai alpini – più precisamente nel 

gruppo montuoso dell‘Ortles-Cevedale, in attuale territorio trentino –: la guerra nella 

quale bufere e slavine decimavano molto piu delle pallottole nemiche; la guerra 

scandita da massicci bombardamenti e assalti di sorpresa, da colpi di mano ritenuti 

disperati e impossibili dagli esperti militari e da contrattacchi finalizzati alla conquista 

di qualche metro di neve; la guerra comportante perdite folli e che trovava il proprio 

habitat nei ghiacciai insidiosi in cui veniva ricavata una dimensione urbana 

alternativa, costruita tra cunicoli e appostamenti di fortuna, tra sentieri e gallerie 

scavate nel ghiaccio, con le teleferiche unico mezzo di collegamento con il 

fondovalle. L‘episodio bellico in questione portò le truppe imperiali a riconquistare, il 

3 settembre 1918, la punta S. Matteo, a quasi 3.700 metri di altezza, una cima che era 

stata occupata, con un ardito colpo di mano, dagli italiani nell‘agosto precedente
51

. 

Conquistare o perdere una vetta a quell‘altezza, con un incredibile numero di 

morti e dispersi e per di più nella coda di un conflitto mondiale i cui esiti apparivano 

ormai segnati, rivestiva, nonostante il rilievo logistico e strategico della cima, 

un‘importanza decisamente psicologica, specie per truppe, come quelle imperiali, che 

erano giunte snervate al loro quinto anno di guerra. 

A sottolineare la rilevanza e l‘attualità dell‘evento è giunta undici anni fa, 

nell‘agosto 2004, l‘improvvisa scoperta proprio in questi ghiacciai del Trentino dei 

corpi perfettamente mummificati di alcuni kaiserschützen, i temibili alpini al servizio 

degli Asburgo che avevano preso parte a quell‘episodio: una scoperta eccezionale, 

provocata dal disgelo inarrestabile e dal progressivo ritrarsi dei ghiacciai, sia perché 

gli ultimi corpi insepolti della Grande guerra ritrovati in zona risalivano al 1924, sia 

perché il cadavere dell‘ufficiale italiano che aveva guidato la conquista del S. Matteo, 

Arnaldo Berni, non è stato mai trovato, a dispetto di un secolo di intense e continue 

ricerche. 

 

L’essenza della ricerca storica 

In conclusione, pare opportuno porsi alcune domande.  

Come avrebbero impostato i loro lavori gli storici anglosassoni se avessero letto 

e utilizzato le ricerche che i loro collegi italiani hanno dedicato nell‘ultimo mezzo 

secolo al tema della prima guerra mondiale? Il provincialismo storiografico è solo 

quello tante volte citato degli italiani o ne esiste una versione ancora più radicata, 

edulcorata e destabilizzante nei grandi paesi occidentali? E ancora, non ha forse 

ragione uno dei più brillanti contemporaneisti angloamericani dei nostri tempi, Tony 

Judt, quando afferma che il rischio maggiore che corriamo non consista tanto nel 

dimenticare il passato, ma «nel citarlo con ignoranza»
52

? E siamo sicuri di voler 
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continuare sulla strada di un‘internazionalizzazione forzata e di moda quando 

all‘estero molti studiosi, nonostante tutti i mezzi informatici a disposizione, non fanno 

neanche lo sforzo di consultare le migliori ricerche e rassegne della nostra 

storiografia? 

Certo, esistono anche eccezioni significative, come quella di John Gooch che, 

storico britannico nato nel 1945 e professore emerito di storia internazionale 

all‘Università di Leeds, ha trascorso molti anni nella penisola a studiare gli archivi 

storici e a realizzare narrazioni e interpretazioni persuasive soprattutto di storia 

militare, tanto che ancora si ricordano come testi fondamentali i suoi Soldati e 

borghesi nell’Europa moderna (1982) ed Esercito, stato e società in Italia 1870-1915 

(1989).  

La regola pare, però, decisamente un‘altra. 

Fare un‘esperienza di studio, di ricerca e di formazione all‘estero è 

indubbiamente un‘occasione da cogliere al volo, in qualsiasi età, anche se partire 

quando si è giovani è certamente preferibile. Eppure, con tutti i sogni e gli auspici del 

caso, non sarebbe poi così sbagliato portarsi dietro, tra i tanti bagagli, quello della 

ricchezza della storia italiana e delle capacità dei nostri storici che, in alcuni campi, 

nulla hanno da invidiare ai loro colleghi stranieri. 

Proprio Judt, nato a Londra nel 1948 e morto a New York nel 2010, si è detto 

molto preoccupato dell‘insegnamento «progressista» della storia che prevale nelle 

istituzioni americane, a partire dalla scuola di base: a una storia carica di dati e di 

informazioni si è sostituita, negli ultimi decenni, «l‘intuizione che il passato sia un 

insieme di menzogne e pregiudizi da correggere» e dunque un insieme di approcci 

critici «presunti», ma controproducenti, che intenderebbero sostenere i bambini e gli 

studenti nella formazione di un giudizio personale
53

. In realtà questi tipi di approcci 

seminano per lo più confusione e quest‘ultima, senza dubbio, «è nemica del sapere». 

Quando poi si passa all‘università – sempre in riferimento al sistema educativo 

statunitense –, le cose non vanno meglio perché gli storici soffrono di una doppia 

insicurezza, l‘incertezza della collocazione della propria disciplina in un ambito 

accademico preciso (è una scienza umanistica o sociale?) e la fascinazione da essi 

mostrata nei confronti delle teorie, dei modelli, dei quadri di riferimento.  

Judt chiarisce che quest‘ultima fascinazione per le etichette è interamente 

basata «sulla mentalità attuale» e del resto è impossibile che il lavoro dello storico sia 

avulso dalle «contaminazioni» del proprio tempo.  

Ma spesso il risultato è composto, in termini scientifici, da «monografie 

sbertucciate» che iniziano e terminano «con grandi pretese teoriche sulla finalità 

decostruttiva della ricerca» e risultano ricche di capitoli molto empirici quanto capaci 

di far sorgere dubbi ai lettori sulle stesse testimonianze «riesumate dall‘autore»: si 

sfornano così libri «poco piacevoli da leggere» che rivelano una «mancanza di 

fiducia» nelle proprie capacità intellettuali
54

. 

Queste affermazioni sono state espresse da uno storico outsider, che così si è 

sempre considerato fino alla morte e che tale è stato ritenuto dalla maggior parte della 
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comunità accademica angloamericana. Va da sé che la scoperta delle sue ricerche e 

delle sue tesi sia stata in Italia particolarmente recente
55

. 

Le dimensioni della conoscenza e della narrazione sono essenziali al sapere 

storico non meno delle capacità di scrittura dello storico stesso – «Un libro di storia 

scritto male è un cattivo libro di storia»
56

 –; i modelli e le teorie sono importanti, ma 

ad essi non va conferito un senso assoluto; nell‘analizzare le vicende del processo 

storico vanno tenute in debita considerazione le culture nazionali, ma senza erigerle a 

parametro unico o indiscutibile del proprio itinerario di ricerca; l‘aggiornamento è 

un‘altra componente vitale del mestiere dello storico, delle sue effettive capacità di 

ricostruire il passato attraverso la ricerca archivistica e documentaria e di comunicarlo 

a una platea vasta che, oltre alla comunità scientifica, comprende in primo luogo i 

lettori. 

Siamo partiti dalla confutazione del luogo comune sull‘irrilevanza del teatro di 

guerra italo-austriaco nel più ampio scenario della Grande guerra. È pur vero che a 

volte si dimentica che disponiamo di testimonianze cruciali e al contempo rilevatrici 

della realtà opposta rispetto a quanto enunciato dal sopracitato pregiudizio: Gli 

italiani hanno dimostrato al mondo che cosa sono capaci di fare. Sono le truppe più 

valorose di tutti gli eserciti alleati. 

l‘esercito italiano, con le sole proprie forze e senza che le unità franco-

britanniche dovessero intervenire, ha ricostituito sul Piave un fronte continuo
57

.  

La prima citazione è di Ernest Hemingway che, come noto, si trovò in Italia nel 

1918 come autista dell‘American Red Cross (la sezione statunitense della Croce 

Rossa) e la seconda del generale francese Ferdinand Foch, comandante in capo, 

dall‘aprile 1918, degli eserciti alleati sul fronte occidentale. 
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