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30 decembrie, zi in pragul unui nou an, 2004, in comuna Barsanesti
din judetul Bacau. Ger aprig sub cerul senin-sticla. Zi plina pentru echipa de
cercetare: luari de contact dupa indelungi asteptari si discutii trenante,
repartizarea echipelor in josul si in susul satului, interviuri cu batranii,
fotografii, intalniri ratate, refuzuri, promisiuni, invitatii..

Deodata, un zvon se raspandeste cu luteala in tot Barsane$t|ul .La

pranz vine Capra de la Albele! La pranz vine ; .
Capra de la Albele!”. Ne regrupam, ne
reconsideram  prioritatile, ne rasturnam
intregul program, caci nu trebuie sa ratam
momentul! De altfel, cu mult Tnainte de a
pleca din Bucuresti, chiar in perioada de
pregatire a cercetarii, colegii de la Centrul
Judetean al Creatiei Populare si de la Directia
Patrimoniu, ne-au recomandat satul Albele
pentru a face o cercetare exclusiv acolo: ,E
mai izolat, cuibarit asa, pe niste vai. Au niste
masti formidabile, masti zoomorfe, vechi!
Aveti ce vedea!”. Prejudecata sau deformare
profesionald, ideea de a face cercetare intr-o
localitate mai indepartatd de arterele de
comunicatie m-a tentat foarte mult, desi de multe ori am fost dezamagita de
acest reper. Cu toate acestea, ne-am asezat ,cartierul general” in Barsanesti
asteptand si noi, cu sufletul la gura, ca toti satenii, sosirea Caprei de la
Albele.

Nu mai vazusem de mult atata nerabdare solidara: oamenii ieseau
din cand in cand la porti sa traga cu urechea ,daca nu s-aud cumva dobele”,
femeile zoreau cu treburile ca sa fie gata ,pe cand o sosi alaiul’, copiii
uitasera chiar si de datul cu sania si de bataia cu bulgari de zapada si se
stransesera in capatul ulitei din catunul Glodosu de unde, cu méana streasina
la ochi, scrutau valea din care trebuia sa urce Capra dinspre Albele.

Tensiune crescanda: Capra intarzie un ceas, doua, trei. De ce nu
mai apar? Intr-un tarziu, zarile vibreaza de sunetul aproape nepamantean al
dobelor, de larma grea a talangilor, cerul parca se lasa spintecat de
pocnetele harapnicelor si, intr-o dezordine desavarsita, apar mascatii...
,contrar tuturor teoriilor!” — mi-am spus, uitdnd din nou ca lumea
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carnavalului este o lume pe dos In care nici 0 conventie, nici o regula si mai
ales nici o ierarhie nu sunt valabile.

Cativa mosi rufosi si libidinosi ne impresoara: scot sunete mormaite,
fac gesturi obscene, isi exhibeaza poftele... Fetele si femeile adunate din sat
rad ascuns pe sub coltul broboadei, ii imping cu dosul mainii, scarbite i
curioase totodatd. Studentele se retrag pe sub stresinile gardurilor
amintindu-si dintr-o data ce au patit cu cateva luni in urma, la ,cucii” din
Branesti-lifov.

Surpriza este mai mare decat credeam. Un mog nebun, cu picioarele
ca niste paranteze, cu o palarie tuflitd si un nas imens, rosu, vine-ata spre
mine: ,Bum-bum! Cioc-cioc!” Imi explicd intentiile erotice lovind de carja in
care se sprijina ciocanul de lemn scos de sub haina ponosita. Intru in jocul
lui: ,Ai matale curajul asta? Hai, ce mai stai?!". O clipa de descumpanire:
mosul vine mai aproape si de sub masca de carpa inflorata ma cerceteaza
de aproape cu niste ochi sfredelitori. Ofteaza. Isi freaca aratatorul de degetul
mare aratand ca ,n-are bani pentru o fata de Bucuresti”... Ma confundase cu
cineva din sat? Putin probabil. Insist: ,Pai ce faci? Cum ramane cu bum-
bum! Cioc-cioc? Asa te lauzi? la, hai sa-ti fac o poza s-o trimit la baba
matale!” Isi impreuneaza mainile sa nu fac asta: ,0 sa fie cuminte si linigtit!”
Se garboveste din nou, sprijinit in carja si porneste cu pasi sovaielnici spre
locul indicat de mine pentru poza. Se intoarce. isi potriveste palaria si nasul,
apoi, cand aparatul e gata, isi saltd pulpanele hainei aratand din nou
ciocanul de lemn!... O rupe la fuga pierzandu-se in multimea de mosi
zanatici, de domnigoare fandosite si decoltate ce se lasa fara jena pipaite,
provocandu-i, la randul lor.

Flash-urile aparatelor de fotografiat lucreaza necontenit, la fel si
carnetele de notite. ,Ce-or scrie acum? Acum s-au gasit?!" (ma intreb, ca o
profesoara pisdloaga ce sunt...). imi intorc privirile spre vale si am inaintea
mea 0 imagine coplesitoare: ca de pe alt tardm, pe ulita orbitor luminata de
soare, urca palcuri de mascati.

Capete inalte de cerbi sau de capre salbatice zvacnesc deasupra
cojoacelor intoarse pe dos. Unele au in coarne ciucuri mari rosii, aninati ,sa
nu se deoache”, altii si le-au impodobit cu beteala si flori artificiale sau chiar
cu pene de curcan. Se ivesc apoi masti uriase din blana sura de oaie care
dau cu totul alte proportii intregului: parca ar fi niste gheme hidoase sau
niste fiinte stranii, doar cu cap — din care nu se disting trasaturile fetei — si
picioare. ,Aha! Asta-i ca-n carti!” — imi spun in sine-mi, bucuroasa ca mi-am
verificat informatiile teoretice si cd am dezlegat sensul entuziasmului aratat
de colegii bacauani.

Lumea fii priveste curioasda cum se tavalesc prin zapada deja
maculata a drumului, cum se catara pe garduri, cum se inghiontesc si se
provoaca unii pe altii la lupta. Ici-colo, un copil speriat scoate un tipat ascutit
sau plange ,cerandu-se acasa”. Nu sunt agresivi atata cat m-as fi asteptat, ci
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mai mult se plimba mimand furia pentru a putea sa-si zornaie salbele de
talangi si clopote cu care s-au incins peste tot corpul.

,Mai vin, mai vin! Uite-i!” — striga pustii de lang& mine — ,Astia sunt!”.
Intr-adevar, pe acestia ii asteptam si eu, neincrezitoare, ca orice cercetitor,
in etichetele puse de alti. O manifestare atat de libertina cum este
carnavalul nu putea sa ramana doar la formele de expresie traditionale:
masti zoomorfe, travesti-uri anacronice, alegorii previzibile. Oricat de
,cuibarit” este satul Albele, este totusi in Romania si traieste tot in secolul
XXI! De aceea, si-au facut mult mai tarziu aparitia, intr-un cortegiu pestrit,
cumpanindu-si pasii, dozandu-si pornirile, adancind fiorul de asteptare al
privitorilor... Contrastul dintre infatisarea lor si solemnitatea cu care pasesc
este studiat: privesc in jur si sunt satisfacuti de murmurul admirativ. Sunt
masti cumparate din Occident, unde azi muncesc mii de romani, sau din
,magazinele de surprize”.

Revad figuri grotesti intalnite de-a lungul anilor Farsangul din Banatul
Montan, la ,cucii” din Branesti, in alaiul ,Boului impanat” de Rusalii din
Manastirea (Cluj) sau in cel de Anul Nou din satele botosenene: vampiri si
chiar Contele Dracula ,in persoana”, Frankenstein, Moartea (cu o masca
copiata dintr-un celebru tablou al lui van Gogh), clovni... Impresia pe care o
produc asupra satenilor este profunda: ii urmaresc atent, cu emotie,
comenteaza cu voce scazuta. E clar ca le plac. E clar ca aceste aparitii
insolite sunt cele pe care le asteptau: ceva nou, terifiant si fascinant, in
fiecare an altceva, acesta este carnavalul!

Consemnam si fotografiem. Cineva de langa mine ma intreba pe un
ton admirativ, poate putin contrariat de scaderea entuziasmului meu: ,Ati mai
vazut dumneavoastra, doamna, asa masti? Va place pe la noi?”. Dau din
cap afirmativ. Ca pretutindeni unde am umblat, si in Barsanesti, oamenii
cred ca numai ei au asemenea obiceiuri si fac din agezarea lor un centru al
universului.

Mascatn se invart prin raspantie ca la parada sa poata fi admlratl, ,Sa
faca impresie”. Urétii alearga ca e
scosi din minti, zornaindu-si
talangile. Mogii se tarasc de la
o poarta la alta cu mersul lor
decrepit, debitand obscenitati.
Domnigoarele  isi  leagana
soldurile lasciv, se privesc in
oglinzi de buzunar si isi
retuseaza fardul.

Tobele continua sa sune
din ce in ce mai aproape. Deodata, toti mascatii incremenesc parca intr-un
tablou de Breughel: ,Vine Capra! Acuma, uitati-o! Vine, vine!”. Toate privirile
se indreptd spre capatul ulitei. Aproape ca aud rasuflarea oamenilor
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precipitata, emotionata.

Intr-un vartej ametitor de culori, Capra urcd nebuna coasta inspre
Glodosu. Se agita si se frange cand pe-o parte, cand pe alta. Clampane
amenintator spre copiii de pe margini. Saltd si se rasuceste, face piruete
descriind spirale care smulg strigite de admiratie. in urma ei un grup de
copilandri imbracati in alb, impodobiti cu panglici multicolore si batiste
brodate, cu chipie rosii ornate cu oglinzi si crengi verzi: frumogii, irozii cum le
mai spun localnicii.

Alaiul se opreste in fata barului lui Costel Geamanu. Va face un joc!
Muzicantii canta o sarba al carei ritm se inteteste din ce in ce mai mult, apoi
o batuta. Privirile Tmi sunt atrase de jocul sacadat, plin de artificii, al Caprei,
aproape ca nici nu observ stangacia frumosilor, dar oricum nu conteaza:
spectacolul este de-a dreptul magnetizant...

Capra joaca pana la epuizare, imbatata de melodiile tot mai alerte.
Cade in genunchi, apoi isi lasa capul in zapada amestecata cu fasii de
hartie colorata si stramaturi de l1ana. ,A murit! Uite, mama, a murit Capra!” —
scanceste un copil tragand nerabdator de poalele maica-si.

Ritmul se alind. Incetul cu incetul, celelalte instrumente tac, l3sand
doar fluierul sa ingane o doina sfasietoare: ,jelirea Caprel’. Frumosii se
retrag facand loc mosilor care incearca sa invieze Capra, apoi, vazand ca nu
reusesc, o prohodesc. Rupand cercul, mosul ,meu” se apropie de Capra, o
pipadie, o apuca de coarne si o smuceste: nimic! Scoate ciocanul de sub
haina ponosita si o loveste in crestet: miracol! Capra a inviat! Urétii si
mascatii, mogii $i irozii se prind intr-o hora aratandu-si bucuria. Laolalta cu ei
se prind si cativa privitori, chiuind si saltand in ritmul muzicii.

Pentru cateva clipe, imaginile mi se suprapun in minte: ma aflu intr-
un sat de campie, sub soarele torid al zilelor de Rusalii, la Céalus. Mogul

3 devine mut, personajul hilar si amenintator,
inarmat cu o sabie rosie, de care se tem toti
calusarii. Cand unul dintre ei cade sfarsit de
efortul dansului, mutul 11 descanta, se apleaca
la urechea lui si-i bolboroseste cuvinte tainice,
apoi il loveste napraznic cu sabia: calusarul se
ridica, trezit parca din somnul mortii $i se pune
pe jucat, iar ceilalti iau lumea de pe margine la
hora datatoare de putere si sanatate...

Cand alaiul se opreste din joc si
porneste in aceeasi ordine — cei mai importanti,
ceata Caprei si muzicantii, la urma -, revenim
parca la realitate. A fost un moment de reverie,
o incursiune intr-o alta lume: lumea conventiei
dramatice, lumea carnavalului.
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Orice s-ar spune, nimic nu egaleaza experienta traita pe viu, atunci
cand totul se desfasoara sub ochii nostri. Sugestiile si impresiile pe care
faptul intdmplat ni le ofera vin sa confirme sau sa infirme teoriile interpetative
din carti. Daca nu as fi vazut, daca nu as fi participat la jocul cu masti al
tinerilor din Albele, n-as fi descifrat atatea sensuri si rosturi ale vitalitatii
obiceiurilor de Anul Nou. Poate ca n-as fi crezut cad mogii intruchipeaza
.manifestarea potentei neamului” (asa cum afirma Otilia Hedesan in
excelenta sa lucrare, ,Lectii despre calendar”), poate ca n-as fi socotit ca
urdtii mai pot starni amintirea demonilor ancestrali i, in nici un caz, ca jocul
Caprei mai are inca si alte valente decat cele ludice...

Da, intr-adevar, lectia terenului este inepuizabila, inegalabila, chiar
si pentru ,folcloristii incercati”!
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