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Sighetu! Marmaţiei 

Ne aflăm în faţa unui autor care impresionează, atât prin tema 
abordată, cât şi prin viziunea asupra acesteia. Dramatismul 
experienţelor însoţeşte naratorul pe tot parcursul actului lecturii. Ce 
este curios de remarcat este faptul că scriitorul reuşeşte cu foarte mare 
uşurinţă să inoculeze în sufletele cititorilor sentimentul compasiunii 
faţă de naratorul-personaj. Mila, solidaritatea cu cel aflat în suferinţă, 
însoţesc cititorul în drumul spre înţelegere a acestui univers 
traumatizant. 

Ceea ce stârneşte curiozitatea lectorului este titlul volumului. 
Pe de o parte, el reprezintă un paradox, iar pe de altă parte, în substrat, 
se justifică întrutotul. „NONCOPILĂRIE ŞI MATURITATE 
postmortem" reprezintă o provocare, oferind o anumită cheie în ceea 
ce priveşte decodarea mesajului textului. Experienţele multiple pe care 
le trăieşte protagonistul volumului, depăşesc sfera obişnuitului. Chiar 
naratorul explică semnificaţia titlului „am rămas orfani de mamă când 
eram foarte mici, că am muncit mult şi greu de când ne ştim, că am 
fost timp de mai bine de doi ani slugi pe la diferiţi gospodari". 

Un alt aspect ce stârneşte interesul este dorinţa scriitorului de a 
nu individualiza personajele cărţii printr-un nume. Acest lucru ţine 
oarecum de un anumit spirit al epocii, pe de-o parte, pe de altă parte, 
ţine şi de o anumită atitudine artistică. Lipsa particularizării printr-un 
nume scoate în evidenţă uniformizarea pe care o urmărea partidul unic 
în epocă. „Secretarul organizaţiei de partid era doar secretarul de 
partid. Nu avea nici o semnificaţie numele lui. Trebuia să gândească şi 
să acţioneze ca toţi ceilalţi secretari de partid. Aceeaşi situaţie pentru 
activist, ministru, director, tată, fiu, stăpân, slugă ... Individualizări prin 
nume ori prenume se făceau doar când purtătorul se abătea total de la 
linia generală". Prin această formulă sunt evidenţiate tarele morale ale 
epocii comuniste. Oamenii căpătau identitate doar dacă ieşeau din 
formaţia dirijată de o forţă supraumană. 

Discursul epic este structurat pe două paliere. Primul constă în 
reprezentarea conflictelor exterioare şi în urmărirea traseului iniţiatic 
al naratorului personaj, iar cel de-al doilea palier conţine introspecţia 
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personajului. Trăirea interioară intensă, interogaţiile retorice dezvăluie 
o personalitate plină de limite. Atitudinea analitică este dedublată de 
refugiul în interogaţii. Situaţiile criză în care se regăseşte personajul 
generează un univers introspectiv. Dilemele, neputinţele, şovăielile, 
căutările unor soluţii, aparent imposibile, coexistă de-a lungul firului 
epic, cu reprezentările exterioare. 

Un alt aspect remarcat este cel al jocului instanţelor 

comunicării. Naratorul - protagonist al experienţelor dureroase, 
încredinţează confesiunile sale unui alt narator, „colaborator", care îi 
preia trăirile. În acest context, se poate sesiza o dedublare a eurilor. Pe 
de o parte, apare un eu în care se regăseşte sufletul copilului, plin de 
dramatism, pe de altă parte, se găseşte un eu al maturului, care 
priveşte lucrurile, retrospectiv, dar cu aceeaşi implicare emoţională. 
Naratorul principal întreţine o permanentă legătură cu cititorul, pe de 
o parte, justificându-se în faţa lui, în permanenţă, pe de altă parte, 
implicându-l şi pe el, în calitate de martor al evenimentelor petrecute 
retrospectiv. Deasupra celor două instanţe, se găseşte regizorul „faţă 
de care nu pot avea nici secrete şi nici reţineri". Forma reverenţioasă a 
legăturii cu cititorul se regăseşte pe tot parcursul volumului. Scriitorul 
nu doreşte ca acesta să preia din trăirile lui. Oarecum doreşte să-l 
protejeze de eventualele stări melancolice, create de lectura cărţii. 

Naratorul mărturiseşte că „fire introvertită am rămas toată viaţa", chiar 
în perioada maturităţii are anumite reţineri „ ... şi nici acum nu spun tot 
ce ştiu. Scot în afară numai ce mai pot ţine tăinuit în profunzimea 
sufletului meu. E o descărcare a balastului din nacelă ca balonul vieţii 
mele să poată pluti mai departe câteva leghe, câţiva ani, cât a vrea 
Dumnezeu. Că la El este puterea şi toată nădejdea mi-o pun în 
mărinimia şi bunăvoinţa Lui". Boala contractată, în urma unei 
călătorii istovitoare şi supraumane, a determinat refugiul în sine: „Am 
fost o fire retrasă şi un caracter introvertit de când mă ştiu, dar 
suferinţa aceasta lăuntrică, suportată în tăcere şi care îmi era mai grea 
decât toate durerile fizice din anii precedenţi m-a determinat să mă 
însingurez şi mai mult, să mă izolez şi de persoanele apropiate mie 
sufleteşte. Izolarea a devenit cvasitotală pentru că pe de o parte mi-am 
impus-o singur, pe de altă parte a fost atitudinea semenilor şi 

amândouă s-au suprapus pe introversiunea mea probabil genetică". 
Ceea ce câştigă atenţia lectorului, dincolo de coerenţa 

discursului, care respectă parţial legile înlănţuirii, sunt trăirile 

profunde ale naratorului protagonist. Momentele dureroase al căror 

martor şi actant este naratorul-personaj, se regăsesc şi în experienţa lui 
Darie din romanul „Desculţ" al lui Zaharia Stancu sau David 
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Copperfield al lui Charles Dickens. Tonul deosebit de sensibil al 
scriitorului se manifestă pe tot parcursul volumului. Apare o 
permanentă dorinţă de a ocroti cititorul, de a-l feri de contactul 
implicat cu dramele personale. El nu vrea să încarce cititorul cu 
energie negativă. Naratorul-autor nu împărtăşeşte atitudinea gravă 

asupra existenţei: „Nu mi-au plăcut în nici un fel amărăciunile lui 
Cioran. Nici dezamăgirile şi suferinţele lui Bacovia. Nici cuvintele şi 
expresiile necizelate, de mahala, de jargon ale lui Eugen Barbu, V. I 
Popa, Arghezi, Paraschivescu, Baudelaire, Dostoievski şi lista ar putea 
fi mult mai lungă. Nu mi-au plăcut. Mă enervau. Mă indispuneau. Mă 
făceau să sufăr. Dar, Doamne! Cu cât interes le-am citit! Şi de câte ori 
le-am reluat! Şi de câte ori le-aş reciti!" Din această perspectivă, 

naratorul pledează pentru abolirea memoriei afective, pentru amnezie, 
având ca reper experienţele personale dureroase, sau cele aflate 
indirect, prin intermediul textului. Numai că această dorinţă naşte alte 
interogaţii „ ... amnezic fiind, oare aş şti ce vreau, ce-i bine, ce-i rău, 
ce-mi place, ce nu-mi place, ce trebuie, ce nu trebuie, dacă ce vreau eu 
vor şi alţii, dacă adevărul meu este şi adevărul altora, dacă dreptatea 
mea e aceeaşi cu dreptatea tuturor." Naratorul simte povara trecutului 
„Uneori mi se pare că o amnezie totală m-ar face omul cel mai fericit 
din lume." „Lăzile sufletului" sunt pline cu amintiri triste. Naratorul 
simte nevoia să le scoată din aceste locuri prăfuite. Relativitatea 
timpului afectiv diferenţiază percepţia naratorului, dar şi a noastră, în 
raport cu propriile experienţe „ ... cine poate măsura greutatea clipei de 
supliciu, ori de bucurie, ori de indiferenţă, ori de aşteptare, ori„ .". 
Cititorul este cutremurat în faţa experienţei naratorului subiectiv. 
Mersul pe jos din Sighet până în cătunul Sâlţa, din comuna Rozavlea, 
pentru a aduce cinci kilograme de prune uscate, într-o vreme de 
ninsoare, în decembrie, noaptea, stârneşte sentimentul milei. Prin 
experienţa reprezentată de destinul naratorului-personaj sunt 
prezentate condiţiile şcolarizării din epoca de după cel de-al doilea 
război mondial „Părinţii elevilor interni trebuiau să aducă produse 
alimentare, care să fie suficiente pentru hrana copilului ori copiilor cel 
puţin până la încheierea primului semestru al anului şcolar. Dacă 

aveau posibilitate, părinţii aduceau de la început alimente pentru 
întreaga perioadă de cazare. Tata a înţeles temerile cantinei şi s-a 
străduit să procure produsele cerute. A adus odată cu noi cantităţile de 
alimente, fără să rămână în restanţă cu porumb, grâu, cartofi, fasole, 
ceapă, ulei şi slănină. Pentru zahăr, oţet, mirodenii, orez, ceaiuri şi alte 
câteva articole alimentare din categoria celor care nu existau în 
gospodăriile maramureşenilor, se admitea totuşi să se achite preţul lor 
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în lei." Acest itinerar plin de dramatism i-a marcat existenţa. Călătoria 
pe un drum necunoscut, acoperit cu zăpadă, oboseala călătorului, 

îngheţarea, pericolul lupilor sunt câteva secvenţe ce reprezintă 

traumele existenţei. Dincolo de aceste suferinţe externe, copilul s-a 
refugiat în şcoală. În numai cinci luni a reuşit să termine ciclul 
gimnazial. La liceu, s-a situat întotdeauna printre fruntaşi. A reuşit să 
intre la liceu al cincilea pe listă, dintr-un număr de peste optzeci de 
candidaţi. 

Universul epic, deosebit de provocator, are în centrul său trei 
personaje. Fiecare este individualizat prin intermediul raportului faţă 
de viaţă, faţă de limitele acesteia. Protagonistul volumului evoluează 
concomitent pe două planuri. În cadrul primului plan, sunt redate 
seismele sufleteşti în faţa unei societăţi filistine, fără a fi dispusă să 
ofere sprijin pentru cel care se află la limită. Acest drum existenţial 
este presărat cu interogaţiile unui ins care se află în imposibilitatea 
ieşirii la lumină. Refugiul în sine demonstrează prezenţa unei 
personalităţi complexe, analitice, introvertite, incapabile de a găsi 

soluţii pentru a ieşi din impas. Experienţa, privită retrospectiv, 
dovedeşte prezenţa fatalităţii, pe de o parte, pe de altă parte este luată 
în calcul intervenţia Divinităţii, care ajută protagonistul să găsească 
întotdeauna ceva pozitiv, în spatele unei experienţe dureroase. Celălalt 
plan în care trăieşte naratorul, mult mai pronunţat decât primul, este 
cel al contactului cu lumea care forţează maturizarea sa. Pauperizarea 
socială, neajunsurile v1eţn marchează evoluţia personalităţii 

naratorului. Amintirile încredinţate „colaboratorului" reflectă traumele 
de care nu s-a putut debarasa. Retrospectiv, naratorul vrea să 

reconstituie universul copilăriei, pornind de la primele percepţii 

asupra lumii. Scena deosebit de patetică este cea în care naratorul 
încearcă să elucideze momentul dispariţiei mamei, care cu mâna ei 
ocrotitoare reuşea întotdeauna să-l protejeze de necunoscut. În mintea 
naratorului, apar nişte imagini difuze, un amestec de imagini vizuale şi 
auditive. Pentru a reconstitui portretul ei, naratorul recurge la 
interogaţii care exprimă gravitatea copilului aflat singur în faţa 

necunoscutului existenţial. Chiar cuvântul „mamă" naratorul l-a 
cunoscut mult mai târziu, la vârsta de cinci-şase ani. Izgonirea de 
acasă, acceptarea condiţiei de slugă, umilirea în diverse circumstanţe 
sunt câteva secvenţe narative ce exprimă un destin tragic. 

Un alt portret desprins din acest volum este cel al tatălui. 

Figura gravă, introvertită, imprevizibilă a avut o influenţă decisivă 
asupra personalităţii copilului. Percepţiile acestuia de către copil şi 

ulterior de către matur, sunt oscilatorii. Firea imprevizibilă a tatălui a 
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determinat prezenţa diverselor atitudini din partea copiilor. „Profilul 
moral şi, mai mult, cel spiritual al tatii, atitudinile, comportamentul, 
mentalităţile sale ni se revelau mereu altele, nu doar reînnoite, ci chiar 
profund contradictorii." 

Portretul dirigintei este deosebit de sugestiv. Prin ea, sunt 
conturate tarele politice ale epocii, pe de o parte, pe de altă parte, ea 
joacă un rol esenţial în ceea ce priveşte uşurarea trecerii naratorului 
prin greutăţile şcolii. Portretul ei este zugrăvit cu realism. Respectul 
naratorului faţă de aceasta este justificat prin faptul că imaginea ei a 
rămas întipărită în conştiinţa protagonistului, dincolo de valenţele 

timpului istoric. Ea a avut tăria de caracter de a se opune hotărârii 
partidului, rupând înştiinţarea prin care se solicita retragerea bursei 
naratorului. O altă intervenţie a acesteia constă în ajutorul pe care îl 
acordă atunci când nu se putea opune celei de-a două înştiinţări care 
cerea retragerea bursei. Cu sprijinul comitetului de părinţi, a reuşit să-l 
ajute. Implicarea intensă a acesteia în destinul naratorului, l-a făcut pe 
acesta din urmă să o considere „una dintre sfintele necuprinse în 
calendarele creştine, dar existente în sufletul meu şi în inima mea." 

Dincolo de caracterul memorialistic al volumului, apar scene
martor al evenimentelor istorice. Imaginea foametei, reforma 
învăţământului, după 1947, războiul, stigmatizările oamenilor datorate 
intervenţiilor politicii comuniste sunt redate cu ajutorul instrumentelor 
esteticii realismului. Parafrazându-l pe Sthendal, volumul reflectă 

„băltoacele acoperite de apă", de „noroiul" existenţei. Imaginea 
foametei este prezentată cu realism. ,,Începând de prin ianuarie, n-am 
mai avut nici măcar făină de o mămăligă. Grâul se terminase încă din 
vară. Noua recoltă n-a mai existat deloc din cauza secetei. Timp de 
aproape două luni am mâncat numai boabe de linte fierte din care 
făceam un fel de mâncare scăzută asemănătoare iahniei de fasole, dar 
fără nici un pic de grăsime. De prin martie şi până în mai am sfărmat 
şi măcinat coceni de porumb, iar făina astfel obţinută o fierbeam şi 

făceam un aluat din care prăjeam pe plita încinsă un fel de pogăci. 
Preparatul acesta nu avea nici un gust şi nici o consistenţă. Totuşi 
mâncam puţin ca să avem ceva în stomac şi să putem bea apă. 

Salvarea noastră a venit parţial prin luna mai când am început să 

fierbem ştevie, urzici, măcriş, apoi lobodă şi salată. Toate aceste 
mâncăruri le pregăteam cu multă ceapă şi usturoi. Până şi în pogăcile 
din coceni puneam ceapă. A fost mare noroc pentru noi că am avut 
ceapă destulă. Spre sfârşitul lui iunie tata a tăiat dintr-un lan de orz 
spicele mai plinuţe, dar încă verzi, a cules de pe ele boabele, le-a prăjit 
bine, le-a măcinat în râjniţă de coceni şi din „făină" obţinută a făcut o 
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mămăligă pe care am mâncat-o cu multă ceapă prăjită. A fost pentru 
noi o adevărată şi mare sărbătoare. Mămăliga aceea a fost cea mai 
gustoasă dintre toate mămăligile din care am gustat vreodată." 

Solitudinea personajului narator în faţa mundanităţii, 

zbuciumul interior, dramele personale sunt prezentate într-o formă 
deosebit de provocatoare. 
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