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Ne aflam in fata unui autor care impresioneaza, atat prin tema
abordatd, cdt §i prin viziunea asupra acesteia. Dramatismul
experientelor insoteste naratorul pe tot parcursul actului lecturii. Ce
este curios de remarcat este faptul ca scriitorul reuseste cu foarte mare
usurintd si inoculeze 1n sufletele cititorilor sentimentul compasiunii
fatd de naratorul-personaj. Mila, solidaritatea cu cel aflat in suferinta,
insofesc cititorul in drumul spre intelegere a acestui univers
traumatizant.

Ceea ce stameste curiozitatea lectorului este titlul volumului.
Pe de o parte, el reprezinta un paradox, iar pe de alta parte, in substrat,
se justifici intrutotul. L NONCOPILARIE SI MATURITATE
postmortem” reprezintd o provocare, oferind o anumitd cheie in ceea
ce priveste decodarea mesajului textului. Experientele multiple pe care
le traieste protagonistul volumului, depdsesc sfera obisnuitului. Chiar
naratorul explicd semnificatia titlului ,,am rimas orfani de mama cand
eram foarte mici, cd am muncit mult i greu de cind ne stim, cad am
fost timp de mai bine de doi ani slugi pe la diferiti gospodari”.

Un alt aspect ce starneste interesul este dorinta scriitorului de a
nu individualiza personajele carjii printr-un nume. Acest lucru tine
oarecum de un anumit spirit al epocii, pe de-o parte, pe de altd parte,
tine si de o anumita atitudine artisticd. Lipsa particularizarii printr-un
nume scoate in eviden{d uniformizarea pe care o urmarea partidul unic
in epoca. ,.Secretarul organizatiei de partid era doar secretarul de
partid. Nu avea nici o semnificatie numele lui. Trebuia sa gandeasca si
sd actioneze ca toti cetlalfi secretari de partid. Aceeasi situafie pentru
activist, ministru, director, tata, fiu, stdpan, sluga...Individualizari prin
nume ori prenume se ficeau doar cand purtdtorul se abatea total de la
linia generald”. Prin aceasta formula sunt evidentiate tarele morale ale
epocii comuniste. Oamenii cdpatau identitate doar dacd ieseau din
formatia dirijata de o forta supraumana.

Discursul epic este structurat pe doud paliere. Primul consta in
reprezentarea conflictelor exterioare §i in urmadrirea traseului initiatic
al naratorului personaj, iar cel de-al doilea palier contine introspectia
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personajului. Trairea interioard intensa, interogatiile retorice dezvaluie
o personalitate plind de limite. Atitudinea analitica este dedublata de
refugiul in interogatii. Situatiile crizd in care se regiseste personajul
genereaza un univers introspectiv. Dilemele, neputintele, sovaielile,
cautarile unor solutii, aparent imposibile, coexistd de-a lungul firului
epic, cu reprezentdrile exterioare.

Un alt aspect remarcat este cel al jocului instantelor
comunicarii. Naratorul — protagonist al experientelor dureroase,
incredinteaza confesiunile sale unui alt narator, ,,colaborator”, care ii
preia triirile. In acest context, se poate sesiza o dedublare a eurilor. Pe
de o parte, apare un eu in care se regaseste sufletul copilului, plin de
dramatism, pe de altd parte, se giseste un eu al maturului, care
priveste lucrurile, retrospectiv, dar cu aceeasi implicare emotionala.
Naratorul principal intrefine o permanentd legatura cu cititorul, pe de
o parte, justificdindu-se in fata lui, In permanentd, pe de alta parte,
implicandu-l si pe el, in calitate de martor al evenimentelor petrecute
retrospectiv. Deasupra celor doud instante, se gaseste regizorul ,,fata
de care nu pot avea nici secrete §i nici retineri”. Forma reverentioasa a
legaturii cu cititorul se regdseste pe tot parcursul volumului. Scriitorul
nu doreste ca acesta si preia din trdirile lui. Oarecum doreste sa-I
protejeze de eventualele stdri melancolice, create de lectura cartii.
Naratorul marturiseste ca ,,fire introvertitd am ramas toata viata”, chiar
in perioada maturita{ii are anumite retineri ,,...si nici acum nu spun tot
ce stiu. Scot in afard numai ce mai pot tine tdinuit in profunzimea
sufletului meu. E o descércare a balastului din nacela ca balonul vietii
mele sd poatd pluti mai departe citeva leghe, cativa ani, cit a vrea
Dumnezeu. Ca la El este puterea si toatd nddejdea mi-o pun in
marinimia §i bundvointa Lui”. Boala contractatd, in urma unei
cilatorii istovitoare si supraumane, a determinat refugiul in sine: ,,Am
fost o fire retrasd §i un caracter introvertit de cind ma stiu, dar
suferinfa aceasta launtrica, suportata in tacere si care imi era mai grea
decat toate durerile fizice din anii precedenti m-a determinat sd ma
insingurez i mai mult, s ma izolez §i de persoanele apropiate mie
sufleteste. Izolarea a devenit cvasitotala pentru ca pe de o parte mi-am
impus-o singur, pe de altd parte a fost atitudinea semenilor si
amandoua s-au suprapus pe introversiunea mea probabil genetica”.

Ceea ce castigd atenfia lectorului, dincolo de coerenta
discursului, care respectd parfial legile inlanfuirii, sunt trairile
profunde ale naratorului protagonist. Momentele dureroase al céror
martor §i actant este naratorul-personaj, se regéisesc si in experienta lui
Darie din romanul ,Descult” al lui Zaharia Stancu sau David
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Copperfield al lui Charles Dickens. Tonul deosebit de sensibil al
scriitorului se manifestd pe tot parcursul volumului. Apare o
permanentd dorintd de a ocroti cititorul, de a-1 feri de contactul
implicat cu dramele personale. El nu vrea si incarce cititorul cu
energie negativd. Naratorul-autor nu impartaseste atitudinea grava
asupra existenfei: ,,Nu mi-au placut in nici un fel amaraciunile lui
Cioran. Nici dezamagirile st suferintele lui Bacovia. Nici cuvintele si
expresiile necizelate, de mahala, de jargon ale lui Eugen Barbu, V. |
Popa, Arghezi, Paraschivescu, Baudelaire, Dostoievski si lista ar putea
fi mult mai lunga. Nu mi-au placut. M enervau. M3 indispuneau. Ma
faceau sa sufar. Dar, Doamne! Cu cat interes le-am citit! Si de cate ori
le-am reluat! $i de cate ori le-as reciti!” Din aceastd perspectiva,
naratorul pledeaza pentru abolirea memoriei afective, pentru amnezie,
avand ca reper experieniele personale dureroase, sau cele aflate
indirect, prin intermediul textului. Numai ci aceastd dorinad naste alte
interogatii ,,...amnezic fiind, oare ag sti ce vreau, ce-i bine, ce-i rauy,
ce-mi place, ce nu-mi place, ce trebuie, ce nu trebuie, daca ce vreau eu
vor si altii, daca adevarul meu este §i adevarul altora, daca dreptatea
mea e aceeasi cu dreptatea tuturor.” Naratorul simte povara trecutului
,uUneori mi se pare cd o amnezie totald m-ar face omul cel mai fericit
din lume.” ,Lazile sufletului” sunt pline cu amintiri triste. Naratorul
simte nevoia sa le scoatd din aceste locuri prafuite. Relativitatea
timpului afectiv diferentiaza perceptia naratorului, dar si a noastra, in
raport cu propriile experienie ,,...cine poate masura greutatea clipei de
supliciu, ori de bucurie, ori de indiferentd, ori de asteptare, ori...”.
Cititorul este cutremurat in fata experientei naratorului subiectiv.
Mersul pe jos din Sighet pana in catunul Salta, din comuna Rozavlea,
pentru a aduce cinci kilograme de prune uscate, intr-o vreme de
ninsoare, in decembrie, noaptea, stirneste sentimentul milei. Prin
experienfa reprezentatd de destinul naratorului-personaj sunt
prezentate conditiile scolarizarii din epoca de dupa cel de-al doilea
razboi mondial ,,Parintii elevilor intemi trebuiau si aducd produse
alimentare, care s fie suficiente pentru hrana copilului ori copiilor cel
putin pand la incheierea primului semestru al anului gcolar. Daca
aveau posibilitate, parintii aduceau de la inceput alimente pentru
intreaga perioada de cazare. Tata a inteles temerile cantinei si s-a
straduit sa procure produsele cerute. A adus odata cu noi cantitdtile de
alimente, fard sa rdmana in restantd cu porumb, grau, cartofi, fasole,
ceapa, ulei §i slanina. Pentru zahar, otet, mirodenii, orez, ceaiuri si alte
cdteva articole alimentare din categoria celor care nu existau in
gospodariile maramuregenilor, se admitea totusi s@ se achite pretul lor
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in le1.” Acest itinerar plin de dramatism i-a marcat existenta. Caldtoria
pe un drum necunoscut, acoperit cu zapada, oboseala caldtorului,
inghetarea, pericolul lupilor sunt cateva secvente ce reprezintd
traumele existentei. Dincolo de aceste suferinje externe, copilul s-a
refugiat in scoald. In numai cinci luni a reusit si termine ciclul
gimnazial. La liceu, s-a situat intotdeauna printre fruntasi. A reusit sa
intre la liceu al cincilea pe listd, dintr-un numar de peste optzeci de
candidati.

Universul epic, deosebit de provocator, are in centrul sdu trei
personaje. Fiecare este individualizat prin intermediul raportului fata
de viata, fatd de limitele acesteia. Protagonistul volumului evolueaza
concomitent pe douid planuri. in cadrul primului plan, sunt redate
seismele sufletesti in fata unei societati filistine, fara a fi dispusd sa
ofere sprijin pentru cel care se afld la limitad. Acest drum existential
este presdrat cu interogatiile unui ins care se afla in imposibilitatea
iegirii la lumina. Refugiul in sine demonstreazd prezenta unei
personalitati complexe, analitice, introvertite, incapabile de a gasi
solufii pentru a iesi din impas. Experienfa, privitd retrospectiv,
dovedeste prezenta fatalitatii, pe de o parte, pe de altd parte este luata
in calcul interventia Divinitatii, care ajutd protagonistul sa gaseasca
intotdeauna ceva pozitiv, in spatele unei experiente dureroase. Celalalt
plan in care trdieste naratorul, mult mai pronuntat decat primul, este
cel al contactului cu lumea care forteaza maturizarea sa. Pauperizarea
sociald, neajunsurile vietii marcheazd evolufia personalitatii
naratorului. Amintirile incredintate ,,colaboratorului’ reflecta traumele
de care nu s-a putut debarasa. Retrospectiv, naratorul vrea sa
reconstituie universul copilariei, pornind de la primele perceptii
asupra lumii. Scena deosebit de pateticd este cea in care naratorul
incearcd sa elucideze momentul disparitiei mamei, care cu mana ei
ocrotitoare reusea intotdeauna si-1 protejeze de necunoscut. in mintea
naratorului, apar niste imagini difuze, un amestec de imagini vizuale si
auditive. Pentru a reconstitui portretul ei, naratorul recurge la
interogatii care exprima gravitatea copilului aflat singur in fata
necunoscutului existential. Chiar cuvantul , mama” naratorul l-a
cunoscut mult mai tirziu, la varsta de cinci-sase ani. Izgonirea de
acasa, acceptarea conditiei de slugd, umilirea in diverse circumstante
sunt cateva secvente narative ce exprima un destin tragic.

Un alt portret desprins din acest volum este cel al tatdlui.
Figura grava, introvertitd, imprevizibild a avut o influenta decisiva
asupra personalitdtii copilului. Perceptiile acestuia de catre copil si
ulterior de citre matur, sunt oscilatorii. Firea imprevizibila a tatilui a
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determinat prezenta diverselor atitudini din partea copiilor. ,,Profilul
moral si, mai mult, cel spiritual al tatii, atitudinile, comportamentul,
mentalititile sale ni se revelau mereu altele, nu doar reinnoite, ci chiar
profund contradictorii.”

Portretul dirigintei este deosebit de sugestiv. Prin ea, sunt
conturate tarele politice ale epocii, pe de o parte, pe de altd parte, ea
joacd un rol esential in ceea ce priveste usurarea trecerii naratorului
prin greutatile scolii. Portretul ei este zugravit cu realism. Respectul
naratorului fatd de aceasta este justificat prin faptul cd imaginea ei a
ramas intiparitd in constiinta protagonistului, dincolo de valentele
timpului istoric. Ea a avut taria de caracter de a se opune hotararii
partidului, rupand instiinfarea prin care se solicita retragerea bursei
naratorului. O alta interventie a acesteia consta in ajutorul pe care il
acorda atunci cand nu se putea opune celei de-a doud instiintari care
cerea retragerea bursei. Cu sprijinul comitetului de parin{i, a reusit sa-1
ajute. Implicarea intensa a acesteia in destinul naratorului, I-a facut pe
acesta din urmd sa o considere ,,una dintre sfintele necuprinse in
calendarele crestine, dar existente in sufletul meu si in inima mea.”

Dincolo de caracterul memorialistic al volumului, apar scene-
martor al evenimentelor istorice. Imaginea foametei, reforma
invatamantului, dupd 1947, razboiul, stigmatizérile oamenilor datorate
interventiilor politicii comuniste sunt redate cu ajutorul instrumentelor
esteticii realismului. Parafrazandu-l pe Sthendal, volumul reflecta
,bdltoacele acoperite de apda”, de ,noroiul” existentei. Imaginea
foametei este prezentatd cu realism. ,,Incepand de prin ianuarie, n-am
mai avut nici macar faind de o mamaligd. Graul se terminase inca din
vard. Noua recoltd n-a mai existat deloc din cauza secetei. Timp de
aproape doua luni am mancat numai boabe de linte fierte din care
faceam un fel de mancare scizutd asemanatoare iahniei de fasole, dar
fara nici un pic de grasime. De prin martie §i pdnd in mai am sfarmat
si micinat coceni de porumb, iar faina astfel obfinuta o fierbeam si
faceam un aluat din care prijeam pe plita incinsa un fel de pogaci.
Preparatul acesta nu avea nici un gust §i nici o consistentd. Totusi
mdncam putin ca sa avem ceva in stomac §i sd putem bea apa.
Salvarea noastrd a venit partial prin luna mai cind am inceput sa
fierbem stevie, urzici, macris, apoi loboda si salatd. Toate aceste
mancdruri le pregateam cu multd ceapa si usturoi. Pana si in pogacile
din coceni puneam ceapd. A fost mare noroc pentru noi cd am avut
ccapa destuld. Spre sfarsitul lui iunie tata a taiat dintr-un lan de orz
spicele mai plinuge, dar inca verzi, a cules de pe ele boabele, le-a prijit
bine, le-a macinat in rijnitd de coceni si din ,,faina” obtinutad a facut o
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mamaligad pe care am mancat-o cu multa ceapa prijitd. A fost pentru
noi o adevarata si mare sdrbatoare. Mamaliga aceea a fost cea mai
gustoasa dintre toate mamaligile din care am gustat vreodata.”

Solitudinea personajului narator in fata mundanitatii,
zbuciumul interior, dramele personale sunt prezentate intr-o forma
deosebit de provocatoare.
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