
Poeţi şi colinde. 13 decembrie 1983 
- 30 de ani de la moartea poetului Nichita Stănescu 
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Stela Covaci 
Bucureşti 

De o întreagă viaţă, atunci când vine vremea 
sărbătorilor Naşterii Domnului, cu alaiul lor, înălţător 
ca rugăciunea, de colinde' şi poezii, intru fericită în 
acel univers sacru al inocenţei. Le-am învăţat de la 
mama mea sfântă şi părăsită alături de bunica Aglaia, 
luptătoare cu sânge nobil polonez. Afară ningea 
straşnic. Venea „cumplita iarnă" peste satul Rădăuţi
Prut, sat de graniţă cu Basarabia ocupată şi eliberată 
de sub ruşi, în anii războiului. în nopţile din ce în ce 
mai lungi, noi copiii, adunaţi ca nişte animăluţe după 
sobă, cu lampa de gaz dată foarte mică, le repetam cu 
nesaţ şi emoţie. în timpul acesta, cineva ne pregătea 
o carte, ilustrată cu pană de înger, gravând pe sticla 

geamurilor joase întruchipări diamantine, păduri luxuriante de ferigi şi animale 
fantastice. 

Recitam din Octavian Goga: 
luna-şi picură argintul. 
Tremurându-l pe fereastră; 
Vede-atâta Împăcare 
Străjuind căsuţa noastră ... 
lată vin colindătorii/ 
De sub ţol ridică capul 
Două feţe bucălaie, 

Blând zâmbeşte din icoană 
Cuviosul Nicolae. 

Sau, Otilia Cazimir: 
lerui Doamne, Ier, 
S-a ivit o stea pe cer, 
Prea curată, luminată 
Să vestească lumea toată ... 

Sărăcăcioasa încăpere a bunicii se umplea de lumină. Credeam în 
miracole, pe când din cer ningea cu jucării şi bunătăţi numai de noi închipuite. 
Din misteriosul huci, de pe dealul Coşeriului, de dincolo de sat, spre Coţuşca, îl 
zăream aproape aievea, prin fuioarele de viscol, pe Moş Crăciun, uriaş până la 
cer, cu un brad împodobit şi cu o desagă cu daruri în spate: 

Vine, vine iată-l că vine, 
Vine, vine, şi Moş Crăciun 
leşiţi afară, ieşiţi cu toţii, 
leşiţi afară ca să-l vedem„. 
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În Ajun, colindând pe la fereşti îl întrebam: 
Moşule de unde vii? 

Ne răspundea: 
Iacă, vin din moşi strămoşi, 
Încărcat cu jucării 
Să vă spun că-n noaptea asta 
S-a născut Mântuitorul. 
Na şi ţie, na şi ţie, 
Închinaţi-vă frumos 
Domnului Isus Hristos. 

Dimineaţa, după noaptea colindelor, ne trezeam cu ochii la crenguţa 
ţepoasă de corcoduş, împodobită cu câteva poleieli şi ciucuri coloraţi, pusă în 
vas de lut, ca să înmugurească, în loc de brad. Scotoceam, apoi, multă vreme pe 
sub pernă, pe sub salteaua de paie, după darurile la care visasem tot anul. Era 
război şi foamete pe pământ, doar în căsuţa bunicii era cald, mirosea a busuioc 
sfinţit şi a prăjiturele pudrate, coapte în rolă, în formă de stele sau lună. Mâinile 
mamei şi ale bunicii care ne mângâiau sau împleteau colăceii, miroseau a ga
roafe de câmp. în curând vom cânta: 

Mâine-i Anul Noul Da, da e Anul Nou 
Veniţi cu toţi în cor, 
Veniţi să vă urăm de Anul Nou ... 

Ne pregăteam să urăm pe la fereşti repetând cu glas tremurat balade 
istorice şi pluguşoare după culegerea lui Vasile Alecsandri. Unchii mei, cei 
patru fraţi ai mamei, flăcăi ce aveau să fie în curând concentraţi în Marele 
Război ca să-şi apere glia, isteţi, veseli şi uşor poeţi, se adunau laolaltă şi 

compuneau în colectiv pluguşoare satirice la adresa diverselor năravuri, despre 
personaje reale din comună, amuzându-ne copios. 

Peste ani, prin 1980 poetul basarabean Grigore Vieru a reuşit, pentru 
prima oară, să ajungă, în casa noastră, printre fraţii lui, fascinanţii poeţi, în 
boema aleasă a acelor timpuri. Atunci s-a născut, compus pe versurile lui 
Grigore de către artistul plastic Sorin Dumitrescu, cântecul-colind „Uşoară 
maică, uşoară . ./'. 

Grigore Vieru, născut în acelaşi an şi în aceeaşi localitate - Lipcani, 
cătunul Pererita ca şi mine, mi-a povestit despre copilăria lui, atât de 
asemănătoare cu a mea, de dincoace de Prut. Românilor din Basarabia, 
schingiuiţi şi hăituiţi, li s-a interzis cu desăvârşire să-şi exprime credinţa, drept 
care, în serile de Ajun, se strecurau, prin văgăuni spre malul Prutului păzit cu 
străşnicie de ruşi, ca să surprindă, prin aerul tare al Nopţii Sfinte, clinchetele 
zurgălăilor vestitori de dincoace de Prut, frânturi de colinde - sau pluguşoare 
aduse de vânt sub imensa boltă cerească. Nimeni nu le putea interzice să creadă 
că vor afla de la steaua călăuzitoare că în viitor vor găsi poteci spre reînfrăţire. 

Am descoperit aceleaşi ecouri şi semnificaţii exprimate dureros în po
ezia „Zurgălăul" din volumul „Primele iubiri" al poetului Nicolae Labiş, dăruit 
mie la apariţie (octombrie 1956). Şi acest copil genial, ucis bestial în luna de
cembrie 1956, a fost născut tot în anul 1935, în Ţara de Sus a Moldovei ca şi 
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Grigore Vieru. 
Plutea Încremenită o tăcere: 
Nici urători, nici câini, nimic, pustiu, 
Când deodată, ca o adiere, 
Cu glas scâncit, tremurător şi viu, 

S-a auzit un zurgălău cum sună, 
Îndepărtat, cum sună subţirel, 
De parcă nopţii ar fi vrut să-i spună 
Durerile ştiute doar de el ... 

Trecură anii ... Mă tulbură uneori o amintire dureroasă, halucinantă. E 
vorba de Ajunul Crăciunului din anul 1958 petrecut într-o celulă blindată din 
sediul anchetelor Securităţii din Bucureşti, situat pe str. Uranus. Pereţii solizi 
din beton nu lăsau să pătrundă nici un sunet de viaţă dinafară, nici măcar un 
dangăt de clopot. Eram împreună cu alte câteva schingiuite femei a căror menire 
dăruită de Dumnezeu era alta (mame, intelectuale, cu calităţi artistice aparte). 
Toate, în acea noapte, cu buzele strânse, am îngânat colindă după colindă, apoi 
le-am recitat în şoaptă. După stingere, de la ora zece udam cu lacrimi perna de 
plumb. Plângeam studenţia mea pierdută pentru ,:·'-~- _.c,,_ 

totdeauna odată cu întâmplările înfricoşătoare 

ale sfârşitului de an 1956: uciderea şi 

înmormântarea supravegheată a mult prea 
tânărului mare poet, abia ivit, coleg şi prieten, 
Nicolae Labiş, cel căruia îi cântasem, la fereastra 
de pe strada Miletin 14, ultimul colind: „Măi 
vântule, vânt„. " 

Trecură, rând pe rând, alte Crăciunuri, 
alte ierni şi după cele aspre şi vitregite, cerurile , 
s-au înseninat. După pedepse nemeritate am avut 

L~.J_.,„;.,.._.l.-J_ 
r„.,,!_ (: .. i.._.: 

curajul să mă căsătoresc cu colegul meu de Facultate şi închisoare, ardeleanul 
tenace şi înzestrat, Aurel Covaci, unicul martor al nopţilor de coşmar ale lui 
Nicolae Labiş. în familia noastră boemă şi dăruită cu doi copilaşi bobinocari au 
venit alţi poeţi cu alte colinde şi cu dorinţa profundă să-şi reverse poezia simţirii 
lor în casa noastră, acum fericită. Primul a fost Nichita Stănescu perioada de 
apogeu 
a poeziei sale, un astru cu totul nou, tulburător pe bolta uşor limpezită de 
sacrificiul poetului Labiş, ca un ritual. A apărut poetul Nichita, de mână cu 
tânăra poetă GabrieÎa Melinescu, frumoasă şi prinsă în mrejele unei mari iubiri 
cu răsfăţ, fericire şi durere. 

Între anii 1966-1970, Nichita a fost Moş Crăciunul copiilor noştri, iar 
Gabrieîa era cea care le spunea, apoi le publica, poezii şi poveşti cu năstruşnici 
bobinocari. 

În Crăciunurile acelea au apărut ca nişte crai: temerarul impunător şi 
enigmatic Geo Bogza cu care ciocneam şampanii evocând „corăbii de demult" 
sau elegantul, aristocrat al spiritului Horia Lovinescu, singur, părăsit de „fetele 
lui" dragi rămase dincolo de „Cortina de fier". Trăia o depresie profundă, 
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aducea în dar coşuri cu fructe să înveselească Sărbătorile Sfinte. Ne încredinţase 
secretul vieţii şi al viitoarei sale dispariţii: când şi în ce mod îşi va hotărî 
sfârşitul. 

Mai apăreau sfios şi melancolic poetul Epifaniei, Daniel Turcea şi po
etul Adi Cusin ce-mi era ca un frate. Ne-am cunoscut de mici copii, bunicii săi 
fiindu-ne megieşi. Cu el colindam ca la Rădăuţi-Prut. într-un an a apărut şi 

preotul Gheorglie Ursachi, fratele poetului, cu diagonală tricoloră încins peste 
piept. Acesta ne-a fericit cu alte colinde creştine, din Ţara de Sus. Asta se 
întâmpla înainte de a emigra şi a deveni apoi preotul Casei Regale din Versoix. 

Ca să-l fericească şi pe stăpânul casei, pe Aurel Covaci, apărea, cu 
repertoriul bihorean de colinde scriitorul Titus Popovici, cel care în adolescenţă 
cânta în corul bisericesc cu o splendidă voce de tenor şi cu o memorie 
formidabilă. 

L-am lăsat mai la urmă pe Nichita. Cu el am petrecut mai toate 
Crăciunurile şi pentru că aceste cântări tradiţionale se transformau într-o 
adevărată competiţie poetul, pe genunchii căruia „ curgeau un şirag de aripi 
albe" îngereşti, ne uimea cu câte un „colind de la Ploeşti": 

Vin, vin cu aripi de pelin 
Şapte îngeri mari, şapte îngeri tari 
Vin, vin. .. 
Vin, vin cu aripi de mărar 
Şapte îngeri mari, şapte îngeri tari ... 
Că astăzi curata, .fecioara Maria 
Naşte pe Mesia, vin, vin ... 

După moartea Poetului, Crăciunurile au devenit mai triste. îi cântam co
lindul de la Ploieşti împreună cu Dora (soţia adorată a poetului) şi cu sora ei 
adolescentă, Mirela (înfiată de Nichita). în faţa bradului majestos simţeam cum 
se revarsă, venind de undeva de foarte departe, spiritul poetului, oferindu-ne 
binecuvântarea: Vin, vin ... poate din astrul lui preferat, steaua Canopus, cea mult 
palidă ... 

Nu pot să nu-l evoc pe poetul, mereu nefericit că nu este înţeles, mereu 
recitându-se. Eu i-am descoperit originalitatea încă de la debut. Virgil Mazilescu 
ne-a transmis într-o iarnă, cu vocea limpede şi sfăşietoare „ Colindul prizoni
erilor români din Siberia". îl adusese un învăţător, fost prizonier, compus acolo 
de muzicianul Valentin Teodorian, acesta fiind captiv şi el în Gulag. învăţătorul 
anonim 1-a adus în dar scriitorilor cazaţi la Mogoşoaia. Marin Preda îl 
pomeneşte şi el în „Cel mai iubit dintre pământeni": 

la.fereastra amintirii ne-adunăm, 
Cântecul de altă dată-] colindăm, 
Şi-a cernut un înger florile târzii 
Peste faţa mea senină de copil. 

Refren: Mamă, mamă cresc nămeţii şi pierim 
Fără glie, fără ţară, velerim, velerim. 
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Răbufneşte-n aer stepa către cer, 
Brazii ard în vâlvătaia altui er, 
Trec în caravană magii dorului 
Peste fruntea rece-a luptătorului. 

Pentru final am rezervat un Colind de ţară, să se ştie, ca dintr-un 
testament veşnic, cărui neam a aparţinut marele poet Nichita Stănescu, în 
simţire şi cuget şi căruia eu îi sunt adânc recunoscătoare pentru ajutorul său 
celestin vremurile vitrege din prezent. 

O, lerui-ler, ţară, 
patrie, pământ în care dorm 
alăturea, căciula cu panaş, tiară 
şi osul de strămoş, sceptru de domn. 

O, ninge peste Sarmisegetuza 
şi lerui-ler şi lerui-ler 
însămânţata şi lehuza 
parte-a pământului de cer. 

Se umflă, o, cu grâu în ea, 
sub blana albă de zăpadă, 
o lerui-ler, stăpâna mea, 
hlamida mea de domn, zăpadă ... 
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Muzica şi conservarea etnicităţii 

Corneliu Zeana (Bucureşti), 
Cosmina Zeana (New York), 
Damiana Zeana (Milnchen) 

Trăim într-o lume de sunete, muzica le cuprinde pe cele armonice, 
plăcute auzului, iar omul este un rezonator, receptor şi creator de muzică. La 
nivelul creierului există un centru, o arie corticală dedicată muzicii, plasată în 
emisferul drept, în timp ce vorbirea este guvernată de un centru specializat 
situat în emisferul stâng, respectiv cel dominant la dreptaci. La persoanele cu 
aptitudini muzicale deosebite, centrul muzicii este mai bine dezvoltat, are un 
plus de neuroni. Muzica ne exprimă, dar ne şi modelează spiritual şi afectiv. 
Relaţia dintre codificarea genetică şi particularităţile morfologice ale corpului 
nostru este descifrată la un nivel satisfăcător, dar cea care se referă la psihic este 
abia la începutul cunoaşterii, eforturile ştiinţei în această direcţie fiind frânate de 
prejudecăţi şi chiar de tabuuri, aşa cum a fost o vreme genetica în ansamblul 
său blamată de autorităţile subordonate ideologiei marxist-leniniste. 

O descoperire recentă în domeniul psihogeneticii arată faptul că 

particularităţile noastre psihocomportamentale şi caracteriale sunt condiţionate 
genetic, adică nu sunt doar rezultatul educaţiei. În acest cadru se plasează şi 
cultura, iar faptul că ne simţim atraşi de un anumit gen de muzică datorită unei 
forţe care vine din străfundurile subconştientului are un anumit determinism. 
Fiecare individ este unic şi irepetabil, dar naţiunile, popoarele, deţin în comun 
un anumit tezaur genetic, iar acesta le asigură specificul naţional, alteritatea, 
inclusiv atunci când vorbim de configuraţia psihologică. În timpul ultimului 
război mondial, americanii au făcut studii serioase în scopul definirii 
particularităţilor psihologice ale poporului român, de care urma să se ţină cont 
în planificarea strategiilor militare care să permită înfrângerea adversarului. În 
toate războaiele modeme duse de americani s-a făcut apel şi la caracterizarea 
psihologică a adversarului, chiar dacă principala lor armă sunt 
bombardamentele nimicitoare, culminând cu aruncarea bombelor atomice 
asupra unor oraşe japoneze, inaugurând astfel capitolul războiului atomic. Pe 
lângă bombardamentul de proporţii al Bucureştilor din 4 aprilie 1940, sau al 
Ploieştiului ş.a., americanii, dar şi sovieticii, au luat în considerare caracterul 
blajin şi toleranţa românilor, devenită proverbială, permiţând inclusiv jefuirea 
postbelică, de către sovietici, dar şi postrevoluţionară, de alţii şi de ai noştri, a 
bogăţiilor acestei ţări. 

S-a scris mult despre identitatea naţională, punându-se accentul pe 
unitatea de limbă, teritoriu, religie, cetăţenie, asumarea naţionalităţii, legăturile 
de sânge ş.a. Fiecare dintre acestea acoperă o parte a definiţiei dar nici una în 
mod complet. De pildă limba, este considerată foarte importantă. Irlandezii şi
au pierdut limba, vorbesc engleza, dar spiritul lor naţional este puternic şi total 
diferit de cel englez. De aici şi conflictele din Irlanda de Nord pe care Marea 
Britanie o păstrează încă încorporată în teritoriul său fără prea multă justificare. 
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