
DE LA CALVARUL LUI LIVIU REBREANU 
LA „CALVARUL" LUI NICULAE GHERAN 

Ion Filipciuc 

Deunăzi am tras o fugă până la Bistriţa, două ceasuri de moţăială, 
într-un autobuz, printre obcinile Bucovinei şi prin Bârgaiele Ardelene, şi 
am căutat cele două volume Rebreniana, studii, documente, articole, 
publicate de Niculae Gheran la Editura Academiei, 2017, dar fiindcă nu le
am găsit în baştina marelui prozator - o dusă ş-o venită ş-o zi prăpădită-, 
am luat mintenaş drumul spre Bucureşti, că de aici răsare soarele pentru 
toţi românii. Întrucât, în tentativa de a înţelege un text scris de Liviu 
Rebreanu, eu merg pe ... gheara exegetului Niculae Gheran, care a ras 
totul şi mai mult decât se rezvedeşte tipărit, iar pe acest făgaş trag nădejde 
că se poate păşi sau ispăşi mai departe. 

Cunoscut din cărţile: Gh. Brăescu, 1962; Tînărul Rebreanu, 1986; 
Sertar, Evocări şi documente, 2004; Cu Liviu Rebreanu şi nu numai, 2007; 
Liviu Rebreanu - prin sine însuşi (în colaborare cu Andrei Moldovan), 
2008; Arta de a fi păgubaş, I, 2008; li, 2010; llL 2012 şi IV, 2014, Niculae 
Gheran este un păgubaş de cursă lungă, încât cititorii îl vor aştepta mereu 
la un ... colţ de cotitură editorială. Aşa că în Bucureştiul iubit de boschetari 
şi tot pe-atâţia parlamentari, pun mâna pe cele două volume, 1-570 p. şi 
11-541 p., şi le citesc pe sărite şi pe nerăsuflate: 

voi. 1 - Cuvânt înainte şi înapoi, p. 5; Cronologie (unde datele ar 
trebui înscrise, cu ziua luni, marţi ... , dacă tot ne-au lăsat strămoşii latini 
asemenea repere; apoi stil vechi şi stil nou, pentru a nu deruta urmaşul 
cetitor de astăzi), p. 17; I. STUDII ŞI SINTEZE (Confesiuni, p. 55; La 
semicentenarul „Pădurii Spânzuraţilor" - file de istoria cărţii, p. 106; 
Mobiluri tainice [despre fratele Emil], p 119; La reconsiderarea romanului 
„Gorila", p. 162; De vorbă cu Puia Rebreanu despre „Juna) ", p. 257; 
Scrisori către Rebreanu, p. 431), li. VARIA (Ofiţer şi deţinut, p. 449; 
Rebreanu - slove din închisoare, p. 493; „Cea mai săracă femeie" [despre 
Puia Florica], p. 534; Când rufele se spală în familie, p. 546; Indice de 
nume, p. 549; Structura ediţiei critice „Opere" - Rebreanu (voi. 1-23, 
lucrări complementare şi distincţii acordate, [adică icoana unei râvne 
editoriale uriaşe, uneori apreciate şi cu câte un firav premiu]) p. 563; 

voi. li -VARIA (continuare): A fost Rebreanu antisemit?, p. 7; Cu 
Arghezi între proză şi poezie, p. 27; Până la Dumnezeu te mănâncă Sfinţii, 
p. 51; Copiii - toiagul bătrâneţilor, p. 7 6; În jurul unui pseudonim [Puck al 
lui L. Rebreanu], p. 133; Însemnări I-V (din periplul editorial prin 
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Bistriţa), p. 200-220; III. ADDENDA, interviuri cu Niculae Gheran, p. 
295-438; Corespondenţă adnotată, p. 439, şi Indice de nume, p. 525) 

Fireşte că nu menţionez decât vreo câteva şi precizez că asemenea 
texte au fost publicate anterior ca prefeţe Caiete, 1974, L. R., Opere JO, 
1981; Rebreanu la lumina lămpii, 1981; Golanii, 1984; Opere 17 şi 18, 
1998; sau articole prin revistele „ Steaua" şi „ Tribuna" din Cluj, 
„Adevărul literar şi artistic", „ Observator cultural", „ Flacăra" şi 

„ Cultura" din Bucureşti, „ Mesagerul literar şi artistic" din Bistriţa, 

„Argeş" din Piteşti, „ Cronica" din laşi, culegerea de faţă oferindu-i 
cititorului o adevărată comoară strânsă grămadă. 

De exemplu, cumpănind zilele fatidice, 13 şi răsturnatul 31, invocate 
de prozator în Ciuleandra, ajung la concluzia că Liviu Rebreanu a folosit 
calendarul din anul 1927 şi nu face greşeala de a dispune nunta Mădălinei 
cu Puiu Faranga în Postul Mare, ci musai a doua zi după Sf Paşti. 

Din ms. reprodus în proaspăta ediţie mai culeg încă trei exemple cu 
buclucaşa cifră „ 13 ", la vremea exilului din 1918, şi anume: 

Sâmbătă, 13 iulie, chemarea la poliţia militară austriacă; 
Miercuri, 31 iulie -Focşani-Tecuci; noaptea, laşi [la] Sorbul; 
Sâmbătă, 13 oct.-de la Elvira [Popescu} - 455,50 lei; 
Marţi, 13 nov. - Găsesc acasă la Fanny - 200 lei. (Rebreniana, voi. 

11, p. 158-159) 

Spre a proba că obsesia lui Puiu Faranga nu este altceva decât o 
transcripţie cronistică din viaţa lui Liviu Rebreanu, iau în seamă notaţiile 
răzleţe, pe simple file de calendar, cu datare stil vechi-stil nou, dintre zilele 
de ,joi, 1-14 ian. Mă scol la 12. la 3 întâlnire cu N. N. Hârjeu. „Imperial" 
pentru bani la „Scena". N-a venit Mitică cu Mary [cumnaţi] la masă. Loton 
până la 2 noaptea." şi marţi, 23 iun.-6 iul. Scrie lui Coca". Pentru că nu au 
şi menţiunea anului, editorul, corelând amănunte despre revista „Scena ", 
ziarul „Minerva" şi secretariatul lui Liviu Rebreanu la Societatea 
Scriitorilor Români, propune anul 1915, ceea ce este exact la verificarea 
cu un calendar din acel an. Truda editorului de a stabili precizia datelor în 
confruntare cu o colecţie de ziare e totuşi pierdere de vreme când orice 
biograf nimerit ar fi să-şi facă mai lesne un şir de ... calendare din anii 
vieţuirii scriitorului cercetat. Şi nu va fi chip să greşască! 

În legătură cu însemnările „luni, 5-18 ian. Fanny dim[ineţa] raclaj 
la Gh. Nanu; adusă acasă la 12. I-e rău. Gh. Nanu vine s-o vadă", Niculae 
Gheran afirmă că „unele dintre ele sugerându-ne dureri ascunse, asupra 
cărora Rebreanu nu va reveni niciodată". (Ibidem, p. 131-132) „Durerea 
ascunsă" în această zi ar trebui glosată astfel: la acea oră, Liviu 
Rebreanu, întâiul născut, Alfa, într-o familie cu 14 odrasle, are frumoasa 
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vârstă de 30 de ani, o lună şi 21 de zile, este însurat de trei ani şi o 
săptămână (12 ianuarie 1912) cu tânăra actriţă Ştefana Rădulescu şi în 
acest răstimp conjugal iubita consoartă refuză să-i zămislească măcar un 
copil. Iar prozatorului nu rămâne altceva de făcut decât să-şi înfăţişeze 
năpasta sub oarece văl artistic, ceea ce poate fi reperat într-un manuscris 
(B. A. R., Ms. Rom. 4751,f 2): 

,,Nuvela (2) 
I. Scriitorul soseşte în odăiţa lui, cu sufletul plin de fericirea iubirii: 

a cunoscut-o pe ea, îl iubeşte, vor fi fericiţi. Să citească nu poate. Să scrie! 
Fericirea e marea inspiratoare a talentului. Ce poate fi mai interesant ca 
iubirea fericită? ... Se aşază. Idila fericirii - el şi ea. Găseşte numele. O 
nuvelă afericirii începe să scrie. Textu. Munca ... Oboseşte, întrerupe. 

A doua zi către critic: Sânt fericit, infinit ... Mă însor şi am scris o 
nuvelă ... cum nu s-a mai scris. Ăsta-i efectu/fericirii ... l-o citeşte ei şi ea e 
încântată. Îl sărută. 

II. Un an trecut: s-a însurat. S-a sfârşit fericirea. Ea e cicălitoare şi-i 
cere să scrie romane, să câştige ca să aibă ea rochii, lux etc. Într-o seară 
el: «Azi mă simt inspirat ... Cred că am să fac ceva extraordinar, să 
sfârşesc nuvela ceea». Ajunge acasă şi ea îl primeşte mofluză. Îi spune ce 
vrea şi ea răspunde că-i o prostie. Vorbe, ceartă, scandal. El trânteşte uşa 
şi trece în biurou. Scotoceşte furios prin hârtii. N-a mai scris nimic; a făcut 
mereu planuri... Şi totuşi va scrie... Asta îl va recompensa pentru 
neplăcerile realităţii. Citeşte; într-adevăr idiot, adică nu, trebuie doar să-i 
adaoge un sfârşit neaşteptat ... Şi scrie: o pedepseşte pe ea, bătându-şi 

eroina, omorând-o. 
A doua zi, către critic: Dragă, numai viaţa e creatoare în artă ... Hai 

să-ţi citesc nuvela ... 
- Slăbuţă ... E lipită cu pap, dragul meu ... Lipseşte motivarea ... 
-Motivarea ... Se poate ... Dar viaţa nu e motivare? 
- Viaţa e viaţă, pe când arta e şi altceva!" 50 

Crochiul va fi dezvoltat în Cântecul lebedei, 1919, unde Anişoara, 
iubita unui ofiţer, este îndrăgită foarte de un tânăr bogat, care o cere în 
căsătorie de la părinţii fetei, fără a pretinde şi zestrea obişnuielnică, şi se 
crede cel mai fericit bărbat, nemaidorind altceva de la viaţă decât un copil. 
Iluzia fericirii se risipeşte însă în momentul în care .frumoasa, blânda şi 
tăcuta lui soţie îşi va sfârşi viaţa în urma unui tăinuit avort. La întrebarea 

50
. cf. N. Gheran, Zicale, „Mesagerul literar şi artistic", Bistriţa, an V, nr. 8 (67) august 2004, reprodus în 

Rebreniana, II, p. 168. 
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bărbatului ,,De ce?", cuvintele muribundei cad ca o ghilotină: „Nu te-am 
iubit niciodată. " 

Este drama bărbatului Liviu Rebreanu, într-o primă ediţie, luni, 5-18 
ianuarie 1915. Căci urmează o ediţie revăzută şi adăugită, ce se petrece în 
Bucureşti, după cum aflăm dintr-o scrisoare din ziua de marţi, I.XI., d. a. 
[1926]: 

„Fănicule drag şi scump, 
Bravo ţie! Ai scăpat. Desigur cu multă emoţie şi suferinţă, dar s-a 

sfărşit. De acum, în câteva zile, vei fi ca o floare. Numai până atunci să fii 
cuminte, să nu te agiţi, să stai liniştită. Mult a fost, puţin a rămas şi ce era 
mai greu a trecut. [ ... ] 

Am sosit azi-dimineaţă la 9 la Sanatoriu, dar nu m-am arătat când ai 
trecut spre sala de operaţie ca să nu-ţi sporesc emoţia. Îmi spusese sora 
superioară că ai mai pierdut din superbul tău curaj de ieri şi deci n-ar fi fost 
prudent să mai intervie şi amestecul meu peste îngrijorările tale fireşti. Am 
aşteptat apoi acolo, în sala de aşteptare. A durat lung, părea că nu se mai 
sfărşeşte. În cele din urmă la 10 %, dr. Ionescu veni şi-mi spuse că s-a 
terminat foarte bine. Dar tot te-a mai reţinut acolo, în sala de aşteptare, până 
ce au făcut pansament altei doamne. În sfârşit, peste vreo zece minute, te
am văzut adormită, liniştită, puţin mai palidă, cum te-au urcat sus cu 
ascensorul, subt directa îngrijire şi supraveghere a d-rului Stiimer. Apoi 
profesorul m-a chemat şi mi-a arătat ce a scos. Am să-ţi povestesc 
poimâine ce am văzut. Sărăcuţa de tine, de aceea te plângeai mereu de 
dureri şi necazuri. Profesorul îmi spune că toate au mers foarte bine, că nu e 
motiv de nici un fel de îngrijorare şi că de-aici încolo ai să fii sănătoasă tun, 
dispărându-ţi migrenele şi diversele tulburări care ţi-au amărât atâtea zile. 1-
am mulţumit şi l-am rugat să te aibă şi de-aici încolo în aceeaşi grijă 

prietenească. [ ... ] 
Mâine voi trece iar după-amiazi pe la 3 Yi, să te văd şi să-ţi las câteva 

rânduri, apoi joi vom veni cu Puia să mai povestim. Sper că până atunci vei 
fi deplin bine şi bună de taifas. 

Acum te îmbrăţişez cu toată iubirea, mult de tot, 
Liviu" 

Pe epistolă, peste 1 O zile, Fanny adaugă: „ Operaţia a fost făcută la 
Sanatoriul dr. Gerota. Am fost operată de apendicită şi un fibrom de 
mărimea unei mandarine. Uf! Bine că am scăpat. F. L. R., 11 noiembrie 
1926". 51 

51
• B. A. R., S 1(201) - CMLXXIII, lnv. 231.345 (cf. Liviu Rebreanu, Fanny Rebreanu, Intime, Text ales şi 

aparat critic de Niculae Gheran, stabilirea textelor în colaborare cu Dana Hiticaş-Moldovan, Teodor Papuc şi 
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Doctorul Dimitrie C. Gerata s-a născut în 17 iulie 1867, la Craiova, 
unde urmează clasele primare şi liceul (1886), după care se înscrie la 
Facultatea de Medicină din Bucureşti, pentru ca în decembrie 1887 să fie 
admis medic intern al Eforiei Spitalelor Civile; din aprilie 1888-1889, fiind 
preparator la Institutul de Anatomie, iar din octombrie 1889 până în 
toamna anului 1892 să lucreze ca preparator în Clinica Chirurgicală din 
Bucureşti. În 16 iunie 1892 este titrat doctor în medicină iar între 1893-
1897 îşi completează studiile de specialitate în Germania cu prof 
Waldeyer, Bergman, Bardeleben şi Schăjfer. Lucrează apoi în Franţa la 
Gyon, Terrier şi Farabeuf; va fi o vreme asistentul prof Waldeyer la 
Institutul de Anatomie din Berlin (1895). Reîntors în Bucureşti, va trudi de 
la JO octombrie 1897 pînă în 1914 şi ca profesor de anatomie de Belle-Arte 
unde îl îndrumă pe tînărul sculptor Constantin Brâncuşi să realizeze 
celebru Ecorşeu .... 

Între lucrările de specialitate, chirurgul Dimitrie C. Gerata, publică 
în 1929 şi tratatul Apendicita, însă din cazurile prezentate, cu simptome, 
operaţii, urmări şi iniţiale ale pacienţilor, lipseşte Ştefana Rebreanu, poate 
chiar din pricină că intervenţia din ziua de 1noiembrie1926 nu s-afacut 
pe ... apendicită! Drept pentru care, profesorul de la sanatoriul unde va fi 
internat Puiu Faranga va purta anagrama ... Demarat. 

În acel ceas, bărbatului Liviu Rebreanu îi mai trebuiau 26 de zile 
pentru a împlini vârsta de 41 de ani şi a constata cu amărăciune că, în 
urma celor aproape 14 ani de viaţă matrimonială, Fanny a evitat, cu toate 
riscurile, să-i aducă pe lume un copil, ceea ce trebuie tradus prin: „Nu te
am iubit niciodată. " Peste două luni şi patru zile, în noaptea de 4 ianuarie 
1927, prozatorul se aşează la masa de scris, însăilându-şi răzbunarea şi 
mărturisind îndată după apariţia romanului Ciuleandra: „Pe Mădălina am 
UCIS-O eu ... 

Precum vedem, şi din Ciuleandra lipseşte ... „motivarea". Asta nu ne 
opreşte să o căutăm în viaţa prozatorului şi să dezlegăm taina acestui omor 
din senin, că degenerescenţa şi ereditatea nu au nici o noimă într-o crimă 
conjugală. Prozatorul va explica tăcerea din Ciuleandra prin imprimarea 
(19 2 7) manuscrisului cu Cântecul lebedei concomitent cu repeţirea 

„Taci ... Taci ... Taci", rostită de Puiu Faranga, întocmai ca un insert într
un film mut. În fapt, forţa romanului stă în tăcerea ce înfaşoară cele cinci 
glasuri: al pământului (mama Mădălinei), al sângelui (Policarp Faranga), 
al iubirii (Mădălina şi medicul Ion Ursu), al morţii (Puiu Faranga) şi al 
raţiunii (gardianul Andrei Leahu). 

Lorenţa Popescu, indici de Teodor Papuc. Muzeul Judeţean Bistriţa-Năsăud, Editura Academiei Române, 
Bucureşti, 2012, p. 265-266) 
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Sub armura obiectivităţii Liviu Rebreanu îşi ascunde şi oblojeşte 
inima însângerată, fără măcar a clipi din ochii aburiţi cu spaimele morţii: 

„Uneori simt cu mare luciditate cum mi se scurge în picături lente 
sângele şi viaţa ca să se transforme în altă viaţă şi alt sânge, să se 
transfigureze în oameni noi şi într-un univers nou. De multe ori ostenit, 
extenuat, aş vrea să mă smulg din frământarea asta singuratecă, să 

beneficiez de bucuriile mărunte, banale, dar bucurii ale vieţii care trece în 
ritm din ce în ce mai vertiginos. Şi nu se poate. E o vrajă care mă readuce 
la masa de scris, o chemare misterioasă, care mă face să uit tot restul şi să
mi trăiesc toate satisfacţiile într-o lume de fjcţiuni, dar cu atâta intensitate, 
de parcă ar fi mai reale decât realitatea. " 2 

Ceea ce va avea de îndurat şi editorul său, spre a separa apele de 
uscat şi a desluşi scrisa olografă a prozatorului, diferenţa dintre ediţiile 
revăzute şi adăugite, interviurile, anchetele, cronicile, corespondenţa şi 

orice petec de hîrtie care ar putea da seama despre un adevăr referitor la 
viaţa şi opera lui Liviu Rebreanu. 

Combătând sau ironizând fantasmele hăituite de către diferiţi 
biografi şi exegeţi rebrenieni, Niculae Gheran îşi face un bilanţ hotărît: 
«Eu niciodată nu am scris din „ amintiri", câtă vreme documentele m-au 
ajutat şi mă vor ajuta să pledez în favoarea unor adevăruri menite să 
însenineze orizontul biografic al unui mare scriitor român.» (Rebreniana, 
II, p. 545) 

Numai că în cazul lui Liviu Rebreanu avem câte un orizont 
biobibliografic pentru fiecare carte. Faptul însemnând că necazurile din 
Calvarul lui Liviu Rebreanu, din anii 1918-1918, nu s-au mântuit între 
decembrie 1918 şi martie 1919, cînd prozatorul îşi dă spovedania la tipar; 
se vor înăspri şi prelungi, în etape şi popasuri, până în ziua de 1 
septembrie 1944, încât Niculae Gheran, prins în mrejele acestui blestem 
editorial, a preluat povara, liber şi nesilit de nimeni, pentru a scoate la 
liman adevărul tăinuit sub faldurile fiecărei cărţi. 

Şi fiecărei opere i-a deschis un dosar, „ ca la poliţie": 
« 1. Când a avut loc „delictul ", respectiv datele bibliografice ale 

lucrării (ediţia princes, reeditările, traducerile şi cota manuscroisului, 
dacă există în vreo arhivă); 2. Declaraţia făptaşului, preluată din 
interviuri, jurnalele sale sau epistole; pe scurt ce relatează iniţial şi în timp 
autorul despre propria lui operă, inclusiv contrazicerile pe aceeaşi temă; 
3. Ce spun martorii, respectiv ecoul scrierii în epocă şi postumitate, în 
ordinea pronunţărilor; 4. Care este adevărul în lumina urmelor 
descoperite la locul „ crimei" (reproducerea caietelor de creaţie şi a 

52
• Liviu Rebreanu, scrisoare din Valea Mare, 14 aprilie 1938, către Puia-Florica Vasilescu; cf. Liviu Rebreanu, la 

lumina lămpii, p. 27-279, şi Niculae Gheran, llnărul Rebreanu, 1986, p. 413. 
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variantelor de text, prilej de a corecta greşelile strecurate în ultima ediţie, 
considetată din comoditate „definitivă ", în lipsa coroborării versiunii 
anterioare şi a manuscrisului).» (Rebreniana, IL p. 350) 

Altfel spus, editorul deplin sau cumplit pare să fie un nepot de-al 
vestitului ... Ochită - „ ... în frunte numai un ochiu, mare cât o sită, şi când 
îl deschidea nu vedea nimic; . . . Iar când îl ţinea închis, dar fie zi, fie 
noapte, spunea că vede cu dânsul şi în măruntaiele pământului ... '', toate 
lucrurile „găurite ca sitişca, şi străvezii, ca apa cea limpede; ... mulţime 
nenumărată de văzute şi nevăzute; ... iarba cum creşte din pământ, cum se 
rostogoleşte soarele după deal, luna şi stelele scufundate în mare; copacii 
cu vârful în jos, vitele cu picioarele în sus şi oamenii umblând cu capul 
între umere ... ", dar care „numai pe sine nu se vede ... " 

Care Ochilă ne învaţă să citim corect năframa unui text dar să 
pricepem şi ce se ascunde sub năframă, întrucât ... fata împăratului Roş a 
fost găbuită de sub umbra iepurelui!!! 

Adică era pe când nu s-a zărit, pentru că marele maestru editor nu a 
întemeiat încă o şcoală, măcar una după croiala filosofului Constantin 
Noica, foră catalog dar cu şcoleri ce ies din crângul didascalos mai 
ştiutori ca profesorul ... 

Şi bine-ar face culturnicii de la Bistriţa, dacă tot n-au ştiut cum să 
ţină în preajmă un asemenea cărturar de ispravă, să facă rost de bani - cu 
economii la beculeţe de Crăciunul serbat de pe la 1 noiembrie sau ouă 
închistrite cu trei luni înainte de Sf Paşti, ca să nu mai pomenim focurile 
bengale!!! - şi să organizeze la Chiuza, în modernul şi generosul Centru 
Cultural „ Liviu Rebreanu", o tabără de două săptămîni cu 12 oameni 
furioşi dar studioşi pe viaţa şi opera prozatorului Liviu Rebreanu, sub 
îndrumarea maestrului de ceremonii editorial-exegetice Niculae Gheran, 
cu nădejdea că nişte ochi tineri au ce învăţa de la acest Stan Păţitu din 
ţarcul strâmt al literaturii române. Între păţaniile sale, memorabile rămân 
şi discuţiile cu cerberii de la cenzura multilateral-dezvoltată din vremea 
socialismului biruitor, cu directori de editură, cu miniştrii postdecembrişti 
ai culturii din „ neantul valah" şi nu în ultimul rând cu moştenitoarele lui 
Liviu Rebreanu, vroind să intre basma curată în postumitate. 

Liviu Rebreanu era însă încredinţat că „ Scriitorul trebuie să ştie că 
viaţa lui întreagă nu poate avea ascunzişuri, nici taine, nici menajamente. 
Mai curând sau mai târziu, toate se vor da pe faţă, toate secretele. Prin 
hârtiile lui vor scotoci oameni diferiţi, indiscreţi. Discreţia scriitorului în 
viaţă e inutilă." 53 

53
. Liviu Rebreanu, pe o ciornă, ms. nr. 6, în Arhiva Liviu Rebreanu, Biblioteca Academiei Române, după Niculae 

Gheran, 1inărul Rebreanu, ed. cit., p. 8. 
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Şi-ar fi un îndoit păcat să nu cunoaştem aceste ascuzişuri: odată că 
ne-am răsfăţa nimicnicia intelectuală şi alta că ne-am zdrenţui ruşinos 
admiraţia faţă de marele prozator român ... 
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