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Spre sfărşitul perioadei interbelice, în interiorul arcului carpatic aproape că nu 
era subzonă etno-istorică în care să nu existe câte o familie căreia să i se spună „de-a 
Americanului". Dacă în a doua jumătate a secolului al XIX lea s-a produs o relativă 
hemoragie a migraţiei înspre America (este adevărat, sub nivelul cifrelor de astăzi); în 
perioada de după primul război mondial aceşti exploratori s-au reîntors la baştină, 

datorită condiţiilor noi, investindu-şi agoniseala. A fost, evident, o gură de oxigen 
economic, o „respiraţie artificială" bună, o investiţie de încredere în noul stat al 
românilor, adică al lor. 

Acest sentiment al topofiliei a fost, a rămas şi rămâne ca un dat istoric esenţial. 
Aş aminti în context migraţia forţei de muncă în perioada comunistă, de gările pline cu 
grupuri de muncitori, de echipe, de detaşamente, de brigăzi organizate ad-hoc, cu ocazia 
vreunei investiţii mari dar şi de revenirea lor la vatră, după aceea. Marile mişcări socio
politice şi economice antrenau, desigur, în jocul lor, destine individuale. În acest sens, aş 
ilustra cu cazul unui unchi al meu, Negrea Grigore, a cărei familie a fost împroprietărită, 
după reforma agrară din anul 1945, în zona Sătmarului, stabilindu-se apoi la Carei. La 
venerabila lui vârstă octogenară a cerut copiilor săi să-l mai aducă până în satul său natal 
Petrova, aşa, poate pentru ultima dată, să-l mai vadă o dată. Nici prin cap nu ne trecea 
nouă, copiilor şi nepoţilor săi, că vom asista la un adevărat ritual, la un ceremonial sacru. 
Ajuns în faţa bisericii, unchiul meu, cu o statură impunătoare şi o înfăţişare de veritabil 
„domn" acum, s-a aşezat în genunchi, a sărutat pământul de mai multe ori, făcându-şi 
stănta cruce, vizibil emoţionat, transfigurat aproape şi pe care 1-a podidit plânsul. 

Uimirea şi uluirea noastră au fost stâmpărate de refugiul în amintire şi de 
gândul că poate-I năpădesc amintirile, când tălpile lui de copil vor fi călcat acest pământ, 
în copilăria dezrădăcinării sale, evident(!), de mult uitată, dar păstrată ca un zăcământ de 
suflet acolo în Careii săi, unde soarta l-a învrednicit , căsătorit fiind cu o etnică 

maghiară, pe care a iubit-o şi respectat-o până dincolo de moarte. M-am mai gândit 
atunci că unchiul meu, şofer pe maşina Poştei toată viaţa, cărăuşul atâtor doruri şi 

speranţe, dacă a strâns în viaţa sa atâta drag de locul copilăriei, încât să-l fi încăput într
un transport?! 

Acest exerciţiu de sinceritate al minunatului şi exponenţialului meu unchi a 
continuat cu o altă reprezentaţie memorabilă: ajunşi în dreptul grădinii, al locului unde a 
avut casa părintească, a oprit maşina, iar Măria Sa, unchiul Grigore s-a dus emoţionat 
până exact pe locul unde a avut casa, respectiv pe ruinele murului (fundaţiei), a 
îngenuncheat, parcă tot ritualic şi şi-a adunat singur un braţ de flori pe care ne-a 
mărturisit că are să le usuce şi o să şi le facă pernă sub cap, eventual pe care ar dori să şi 
moară. Asistenţa compusă din cei mai sus menţionaţi, dar şi din alte neamuri a rămas la 
fel de uluită, iar eu, cel cu domiciliu încă rural mi-am jurat atunci că dacă va fi să fiu la 
înmormântare sa, am să-i duc în dar un pumn de pământ, exact din locul de unde a rupt 
florile şi am să i-l presar peste copârşeul său. 

Tot în această notă aş mai aminti că două dintre nepoatele sale de frate şi-au 
botezat fetele, născute tot în Careii Mari, cu numele de Iza şi de Mara, iar cel de-al 
treilea frate, deşi era enoriaş al cultului penticostal, în casa sa, la sfârşitul zilelor, avea 
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televizorul pornit exclusiv pe un post care transmitea muzică populară din Maramureş, 
cu preponderenţă. 

Acest sentiment al credinţei în spiritul locului, până în a deveni un fel de 
enoriaş, dăinuie până azi şi este bine, cred! Unul dintre nepoţii mei, dinspre o verişoară 
dulce, care locuieşte acum în fosta mea casă părintească, vândută lor de către mama mea 
şi fratele meu, îmi spunea într-o zi, aproape cu înfrigurare: „Mă gândesc unchiule, că n
ai cules dumneata şi n-ai luat tot norocul din casa asta strămoşească!" Această aserţiune, 
admirativă poate, mi-a dovedit mie însă o credinţă absolută în darul străbunilor, rămas 
subsecvent, ca zăcământ de neam , din mărădic în mărădic, căci nepotul meu, licean 
acum, cântă la vioară. 

Se spune că în Ardeal istoria se trăieşte mai acut şi că aici există un simţ în plus, 
respectiv cel al istoriei. Peste tot, în întreg spaţiul locuit de români istoria se trăieşte şi 
trebuie predicată exclusiv la persoana întâi plural, ca exerciţiu de nobilă sinceritate 
colectivă. În acest sens doresc să invoc şi să evoc obiceiul ardelenesc al cimitirelor de 
grădină, al mormintelor de familie, practicat, din fericire, până azi. Acest ritual provine 
dintr-o necesitate, dintr-un comandament istoric ineluctabil, respectiv din nevoia de a-i 
„obliga" pe urmaşi să nu-şi părăsească nici ei stătutul, casa părintească. Mergând pe 
această logică şi îndatorare, moştenire, aş remarca că s-a ajuns azi la sate rară cimitir al 
bisericii, rară cimitirul mare, pentru că acesta s-a ruinat dimpreună cu biserica, iar 
mormintele s-au retras, volens-nolens, în grădinile proprii, în odor. În acest sens, preotul 
care îi îngroapă pe ultimii săteni şi le pecetluieşte groapa, „până la a doua venire", este şi 
cel care stinge lumânarea peste satele părăsite, peste sufletele acestora, dar nu şi peste 
sufletul satului. 

Închei aceste amare consideraţii despre mormintele din grădină cu exemplul 
ultimului mare dispărut, celebrul taragotist Dumitru Fărcaş, care este îngropat în grădina 
casei părinteşti, din Dealul Groşilor şi care, la rându-i, i-a spus fetei sale, Andreea că 
atunci când va fi să moară, să-l îngroape acolo, acasă, „că numai aşa voi şti că-i mai veni 
şi tu pe acasă". Uluitoare credinţă! 

Grija faţă de imaginea noastră postumă, fie şi prin mesajul mormântului 
propriu, rămâne pentru mine simbolul cel mai dramatic şi aş mai ilustra-o prin cazul 
preotului greco-catolic Andrei de Kovats, din Bârsana Maramureşului care, simţindu-şi 
sfărşitul aproape, de pe patul de moarte a binecuvântat drapelul cu care delegaţii din 
Bârsana au plecat la Alba Iulia, cărora le spunea, îmbărbătându-i, că moare fericit, fiind 
convins că măcar mormântul sau va dăinui în România Mare şi se va înveşnici la sânul 
patriei-mamă România. 

Pornind de la aceste exemple de dragoste faţă de casa părintească şi faţă de 
locul natal eu cred şi consider că satul românesc nu-i pe moarte, chiar dacă i se cântă 
prohodul de-atâta şi atât amar de vreme. Ţin să-mi susţin această aserţiune tot cu o 
întâmplare, petrecută de curând, la o cafea, în localul din piaţa din Petrova, într-o zi de 
sărbătoare. Întreţinându-mă cordial şi deferent cu mai mulţi tineri, printre altele, i-am 
întrebat „ce plac a face?". Răspunsul a venit ca o lozincă, dar şi ca o confirmare istorică: 
„Ce să facem?! Stăm. Stăm şi ne pare rău de ziua asta mândră de vară în care nu putem 
lucra. Şi cât lucru avem! Nu ne tihne de nici o sărbătoare, de nimic!" Acest răspuns 
devastator vine să contrasteze flagrant cu imaginea stereotipă a zilelor de vară din 
Maramureş, cu îmbulzeala de turişti de pe drumurile judeţului, cu mocăniţa, cu mulţimea 
selfi-urilor, cu spectacolele pensiunilor în care ne maimuţărim folcloric, improvizând 
măiestru şi nefiresc. Acest răspuns mi-a răcorit însă sufletul până dincolo de religie, cum 
numai o dată mi s-a mai întâmplat, când mergând pe o stradă din Sighet, alături de mama 
mea, ne-am pomenit salutaţi de către un necunoscut cu salutul „Lăudăm pe Iisus 
Hristos!'', imnul creştinesc al maramureşenilor şi ardelenilor. 
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Se cuvine, apoi, să nu-i uităm şi să-i omagiem istoric pe românii maramureşeni 
din dreapta Tisei; ei merită un adevărat „omagiu ligiu", adică o reverenţă necondiţionată 
pentru felul cum au şti ut să-şi păzească fiinţa lor etnică, de peste o sută de ani separată 
statal, dar rămasă în conivenţă cu sufletul naţional. 

Poarta Mara (Traian Bil/iu-Dăncuş), prima poartă pe cinci stâlpi din Maramureş 
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