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Scriitorul Ştefan Baciu se naşte în Braşov în 1918, în 1941 îşi ia licenţa în Drept la 

Bucureşti. Părăseşte ţara în 1946, cu o funcţie diplomatică la Legaţia din Berna. În 1948 
demisionează pentru a cere azil politic în America Latină. Din 1949 până în 1962 este rezident în 
Brazilia, unde are o activitate fructuoasă de publicist, iar din 1964 până la sfârşitul vieţii, survenit în 
1993, se află în Honolulu, unde este titular la catedra de Limbi romanice, predând cultură şi 
civilizaţie latino-americană. 

Personalitate complexă şi completă, a fost poet, ziarist, memorialist, traducător, critic de 
artă, diplomat şi profesor univesitar. 

Despre Ştefan Baciu putem spune că a avut un cult al corespondenţei. Încă de la o vârstă 
fragedă a scris şi a primit scrisori. Scrisorile sale sunt răspândite în întreaga lume. Lucrarea de faţă 
ia în discuţie corespondenţa către familie, care este astăzi arhivată în Casa Memorială „Ştefan Baciu”, 
la Braşov. În fondul de corespodenţă, avem 717 de numere de inventar, scrise pe parcursul a treizeci 
şi unu de ani, ce conţin 256 de scrisori trimise după 1990 iar restul sunt ilustrate expediate până în 
1990. Frecvenţa lor este una inegală. Sunt ani în care avem doar trei lustrate şi ani în care 
înregistrăm 50 (1979). Acestea provin din diferite locaţii când Ştefan se afla în concediu în Europa. 
Cel mai mare număr (scrisori şi ilustrate) este de 93, din 1992, ultimul an de viaţă. Această formă 
de corespondenţă la vedere, pe care a ales-o Ştefan Baciu, credem că se datora riscului mai mic de a 
fi cenzurată de autorităţile comuniste. În acelaşi timp, ilustrata constituie pentru Ştefan Baciu, un 
prilej de a trimite imagini din lume, care devin ele însele o colecţie interesantă pentru varietatea şi 
diversitatea lor: peisaje, muzee (Prado, Madrid, Muzeul de artă din New York etc.), case memoriale 
(Rabelais, Proust etc), opere de artă ale pictorilor celebri (El Bosco, Boticelli, Chagal, Magritte, Salvador 
Dali, Hiroshige etc.) sau ale unor pictori ignoraţi în ţară, pe care îi face cunoscuţi familiei, cum e cazul 
lui Carmen Baptista1. Până în 1985, anul morţii mamei, îi sunt adresate acesteia, ca următoarele să 
fie trimise surorii mai mici, Ioana Mărgineanu. Pentru a le putea urmări „soarta”, scrisorile mamei 
scrise în limba germană, erau numerotate, iar Ştefan, ca măsură de precauţie, relua de mai multe ori 
o informaţie pe care o considera importantă (de obicei legată de cecurile de bani trimise acasă).  

Corespondenţa ne aduce în faţă un scriitor dedicat muncii sale de la catedră şi de om al 
literelor, care în măsura în care trăieşte în prezent este foarte ancorat în trecutul amintirilor şi în 
condiţia sa de scriitor în exil. De aceea, am spune că avem o corespondenţă de factură descriptivă şi 
una de evocare. De asemenea, se poate face o clasificare în timp a acesteia în funcţie de locurile 
unde a trăit scriitorul la un moment dat. O primă perioadă e cea în care se află la Berna, ca ataşat de 
presă, apoi a şederii sale în Brazilia până în 1962, cea din Honolulu şi o ultimă perioadă, de trei ani, 
după revoluţia din 1989, care coincide cu declanşarea Parkinsonului şi cu ultimii ani de viaţă. 

Primele etape sunt foarte sărace în informaţii. Nu sunt practic, decât două vederi din 1947, 
scrise cu ocazia unor călătorii şi care nu ne oferă foarte multe informaţii despre cum era viaţa lor 
acolo, ci doar scurte notaţii de călătorie: „ne-am recules la momântul celui mai mare şi mai poet 
dintre poeţi: Rilke”2.  

                                                 
* Casa Mureşenilor, Braşov. 
1 Despre Carmen Baptista scrie: „Autoarea picturii e o cunoscută. În „La Paz”, am scris nu demult un articol 
despre arta ei. E o „primitivă” adevărată”. Muzeul „Casa Mureşenilor” - secţia Ştefan Baciu, Depozit Documente, 
dos. 1, nr. inv. 69, ilustrată, original.  
2 Ibidem, dos. 7, nr. inv. 676, ilustrată, original.  
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Nici din perioada braziliană nu există, de asemenea, din păcate, decât foarte puţine 
informaţii, date de patru vederi. Prezenţa a treizeci şi două de fotografii din acea epocă ne face să 
credem că a existat totuşi o corespondenţă mai bogată, pierdută odată cu mutarea familiei din 
România. Din Rio: o vedere datată în 24 octombrie 1949 prin care Ştefan şi Mira, soţia sa, vor să 
împărtăşească impresia lor cu cei de acasă: „…fragmentul de paradis pe care-l avem în faţa ochilor. 
Când stăm la geam, vedem cum trec zilnic zeci de vapoare, cum se îmbăiază lumea, în care ne 
amestecăm apoi”3.  

În vara lui 1960 (iunie) programul lor zilnic era încărcat: „Avem de lucru mai mult ca 
niciodată şi de multe ori nu ne vedem decât seara, când nu prânzim împreună în oraş”4. 

Apar numeroase date legate şi de Mira, de starea ei de sănătate şi de activitatea acesteia. 
Cele mai multe sunt referitoare la perioada de documentare pe care Mira a petrecut-o fie la Strasbourg, 
fie la Paris, pregătind teza de doctorat intitulată Sentimentul morţii în opera lui Eugen Ionescu.  

Un loc de seamă ocupă, în paginile trimise acasă, informaţiile legate de activitatea de scriitor 
şi traducător, ca şi de cea desfăşurată la catedra de limbi romanice a Universităţii din Honolulu, 
unde a predat vreme de douăzeci şi şase de ani literatură şi civilizaţie latino-americană.5  

Ştefan îşi ţine familia din ţară la curent cu proiectele sale de scriitor şi de traducător, cu 
fiecare din stadiile în care se afla cu o lucrare sau cu ecourile şi receptarea acesteia de către presă. 
Din nenumăratele informaţii de acest fel am ales câteva pe care le-am considerat ilustrative în acest sens: 

În mai 1955: 
„În ultima vreme am avut satisfacţia ca reviste universitare de mare prestigiu, aci, să 

primească esseuri de ale mele”6, iar în următorul an tot în mai:  
„Cartea despre Bandeira este extrem de bine primită în Rio şi-a făcut parte din lista celor 

10 cărţi mai vândute! (Bestseller!)”7. 
În 1967: 
„Tocmai primesc veste de la „Revue de Litterature comparée” (Paris) – cea mai mare, că 

va publica un esseu de al meu8. Uniunea Panamericană din Washington D. C. mi-a cerut să 
selecţionez unii din poeţii tineri latino-americani, care vor fi traduşi pentru o ediţie bilingvă pentru 
cele 20 de ţări: un braşovean ortodox şi cosmopolit din Rio şi Waikiki”9. 

În 1982: 
„Lucrez (singura mea «satisfacţie concretă») la revizuirea textului lui Amighetti, 250 de 

pagini, cartea s’a... acumulat în 20 de ani în cap şi s’a scris singură”10, urmând ca şapte zile mai 
târziu să anunţe prezenţa sa, ca poet brazilian, într-un volum al tinerilor:  

„Eri în fine, au sosit exemplarele poeziilor din Brazilia. Placheta e tipărită de un grup de 
poeţi tineri, «generaţia 1965» ceea ce mă încântă ca poet tânăr... adoptat!” în timp ce în 1984 este 
foarte fericit să anunţe: „În Managua m-au sărbătorit pentru cei 50 de ani de poezie!”11. 

Despre receptarea Prafului de pe tobă: „Praful continuă să aibă acelaşi succes, din Israel în 
München, din Paris în New York. Acum aştept să apară cărţile în Brazilia şi Chile. Articole şi 
esseuri apar «pretutindeni» şi deseori mă văd citat «wie die Grossen» în cele mai neaşteptate 
reviste din Columbia, Chile, Rep. Dominicană, Mexico”12.  

Ştefan lucrează cu pasiune:  
„Am mult de lucru - e bine!”13, „Munca asta e un opiu pe care nu mi-l poate lua nimeni”14. 

                                                 
3 Ibidem, dos. 7, Nr. inv. 677, ilustrată, original. 
4 Ibidem, dos. 4, Nr. inv. 376, ilustrată, original. 
5 Vezi lucrarea Ştefan Baciu-profesorul universitar în „Ţara Bârsei”, 2009, nr. 8. 
6 Ibidem, dos. 6, nr. inv. 568, ilustrată, original. 
7 Ibidem, dos. 6, nr. inv. 589, ilustrată, original. 
8 Ibidem, dos. 7, nr. inv. 611, ilustrată, orginal. 
9 Ibidem, dos. 7, nr. inv. 625, ilustrată, original.  
10 Ibidem, dos. 1, nr. inv. 88, ilustrată, original. 
11 Ibidem, dos. 1, nr. inv. 94, ilustrată original. 
12 Ibidem, dos. 1, nr. inv. 60, ilustrată, original.  
13 Ibidem, dos. 7, nr. inv. 622, ilustrată, original. 
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„În ceea ce mă priveşte, am băgat de seamă, că posed un talent cu totul special de-a începe un nou 
lucru de îndată ce termin unul. E un fel de combinaţie de perpetuum mobile şi de cerc vicios”15. 
Referitor la timpul pe care şi l-ar fi dorit pentru a scrie: „Vintilă a spus că ar avea de lucru pentru 
cam 150 de ani, eu m’aş declara îndestulat cu 50!”16.  

Alteori are impresia că nu mai rezistă atâtor presiuni: 
„Uneori aşi vrea să-mi leg un hamac între doi cocotieri şi să stau spre Ocean, nici măcar cu 

o carte în mână. Dar asta este -desigur- pe jumătate figură de stil şi pe altă jumătate un ne-adevăr”17.  
Din corespondenţă reiese şi amărăciunea poetului care, de fiecare dată când e apreciat, se 

gândeşte la destinul său nefast, de scriitor, în România. 
Astfel, în februarie 1982 constată: „Tocmai primesc Poetry – cea de a treia antologie locală, 

în care sunt prezent de la 1964 încoace, când acolo mi se rezervă tratamentul dat de nazişti lui 
Heine. Asta, în treacăt fie zis, n’are prea mare importanţă, ci am menţionat-o numai «ca chestie»”18. 
Întotdeanua în aprecierile de care s-a bucurat s-a considerat un autor român. Nu a renunţat niciodată 
la identitatea sa şi a rămas mereu modest. Când mama sa îl laudă, el îi răspunde simplu: 
„Calificativul de «erudit» de care îmi scrii mă jenează, cred că numai rabinii şi bărbierii sunt la 
drept vorbind erudiţi. Mă mulţumesc a fi poet”19.  

În afara publicării operei proprii, „poetul ortodox şi cosmopolit”, cum îi plăcea să se autointituleze, 
a considerat o datorie de onoare de a face cunoscute lumii în care a trăit cultura română şi reprezentanţii 
ei. Ştim că traducea în 1970 „foarte tineri poeţi români” în ideea de a-i face cunoscuţi. 

În 1973 „Am făcut o recenzie a poemelor lui Grete Csaki Copony (şi) tradus două poezii în 
spaniolă”20. 

Am înregistrat, de asemenea, ideea scrierii unei studiu despre Michael Teusch: „M-am întărâtat 
la o idee. Aş avea mult interes să scriu un studiu despre acest prea puţin cunoscut precursor. E muncă 
de strâns, ar dura luni şi luni (ştiu) dar rezultatul mi se pare că merită. E timpul descoperirilor de 
ce nu un braşovean Ş.B. pe braşoveanul M.T?”21, pentru ca apoi în ilustrata cu nr. inv. 450 să 
anunţe că s-a scris o recenzie în Venezuela despre Michael Teusch: „fericit că marele artist al 
Nostru a ajuns aşa cum a meritat în tot mai multe părţi”22.  

În 17 noiembrie 1989 scrie: „Prepar un text «memorialistic» în spaniolă Ionescu înainte de 
Ionescu pentru „Vuelta” lui Octavio Paz unde au apărut şi paginile despre Emil Cioran-care au 
mare succes. Mi-a scris două epistole pe chestia asta. Prietenul Mantejo, venezuelan, diplomat la 
Lisabona, caută editor pentru traducerile din Emil Botta «Întunecatul april»: să vedem căci e greu!”23. 

Ştefan Baciu vorbeşte, evident, foarte rar despre situaţia din ţară până în 1990. Totuşi, există 
câteva aluzii, mai mult sau mai puţin clare, privitoare la situaţia din România: 

În 19 august 1968, referindu-se la evenimentele acelui an, îndeamnă: “Inima noastră nu 
poate răspunde, aici şi acolo, surâsului roboţilor. Fără să îmi par ridicol, în faţa a tot ce se 
întâmplă, nu pot decât să spun ca vechiul cântic «sus inima, români!»”24. 

În 29 octombrie 1970, cu ocazia zilei sale de naştere: „Timpurile şi cei ce le comandă au 
avut grije (!?) să nu mai poată fi AŞA, dar întâlnirea din inimă nu ne o poate lua, răpi, fura, 
confisca, nimeni. Şi nicăieri”25. 

După o mai lungă perioadă de tăcere din România, înţelegând că este vorba de cenzura 

                                                                                                                                                                  
14 Ibidem, dos. 5, nr. inv. 401, ilustrată, original. 
15 Ibidem, dos. 5, nr. inv. 446, ilustrată, original. 
16 Ibidem, dos. 6, nr. inv.537, ilustrată, original. 
17 Ibidem, dos. 7, nr. inv. 616, ilustrată, original. 
18 Ibidem, dos. 2, nr. inv. 150, ilustrată, original.  
19 Ibidem, dos. 5, nr. inv. 427, o riginal, ilustrată.  
20 Ibidem, dos. 6, nr. inv. 520, ilustrată, original.  
21 Ibidem, dos. 7, nr. inv. 607, ilustrată, original.  
22 Ibidem, dos. 5, nr. inv. 450, ilustrată, original.  
23 Ibidem, dos. 2, nr. inv. 151, ilustrată, original.  
24 Ibidem, dos. 4, nr. inv. 396, ilustrată, original. 
25 Ibidem, dos. 5, nr. inv. 447, ilustrată, original.  
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comunistă, foloseşte limba germană pentru a nu fi înţeles, în chip de concluzie.  
La 17 ianuarie 1981spune: „Niciodată (soha!) nu a mers poşta atât de rău! Nu mai am nimic 

de la tine şi de la nimenea din Ţară; ceea ce e fireşte un semn că «undeva» hat sich etwas 
eingewatscht”26.  

După 1990, se preocupă de viitorul României şi îşi doreşte instalarea cu adevărat a 
democraţiei. Astfel că, în primele zile după Revoluţie, în 5 ianuarie 1990, scrie alarmat celor din ţară:  

„Dragă Ioana, de două luni nimic de la tine, nici de Crăciun. De peste două săptămâni 
zilnic de 5-6 ori caut legătura telefonică la Bucureşti. Imposibil”27. 

În 21 mai 1990, începe deja să înţeleagă cum stau lucrurile: „scriu cu un amestec de 
melancolie şi de mânie, dat fiind cele ce se petrec în biata Românie. Lucrurile seamănă înfricoşător 
cu toamna lui 44-45, numai că atunci FSN se numea Liga Patriotică, Uniunea Patriotică, Partidul 
Naţional Liberal. Sunt speriat că istoria se va repeta, dar nu prea multă vreme.”28, iar la 14 mai, pe 
un ton optimist: „sper ca alegerile să fie alegeri, ca biata Românie liberă să poată fi şi liberată!”29. 

În iunie 1990 tonul său este deja unul dezamăgit şi revoltat: „Am văzut ce se întâmplă la 
Bucureşti: nu mă mir de nimic: Dar sunt cuprins de mânie pentru că «România e ţara mea».             
După Ceauşescu - asta”30. 

În septembrie 1990, totuşi, încrederea sa în destinul României îl face să fie optimist: 
„Trebuie ca bunul Dumnezeu să aibă grijă de România. Cât mai e timp. De asta sunt convins!”31. 

Departe de ţară şi de familia sa, Ştefan Baciu vorbeşte adesea despre dorul de cei dragi. 
Pentru a se simţi mai aproape de casă, în 1964 îşi roagă mama să-i trimită lucruri cu specific 
românesc (năframe, linguri, feţe de masă!) şi atunci când primeşte o icoană exclamă încântat:                
„de azi - va lumina un loc de perete în biroul meu, în care petrec atâtea ore de veghe...”32. Dorul de 
ţară îl face să îşi planteze chiar propriul brad în curtea casei. 

În februarie 1973 cere autoironic: „M-ar interesa” Sentimentul dorului” în poezia românească, 
spaniolă şi portugheză de Elena Bălan, Ed. Minerva, 1972. Sunt un «expert» în materie!!!”33.  

Oraşul natal, Braşovul, ocupă un loc important în amintirile poetului. Este imaginea de urbe 
pitorească a anilor interbelici, încremenită „in illo tempore”. Orice ocazie i-o trezeşte vie, din memorie: 

22 ianuarie 1968: „La Braşov numai «sezoniştii» puteau să se dedice cu totul oraşului”34. 
29 octombrie 1970: „Mă gândesc la Braşovul nostru cu Josefine Maude şi Gămulea, cu 

Verdeaţă, Tărtoabă cu Promenada şi Strada Furcilor”35. 
Plimbarea într-un parc parizian, în 1972, îl poartă cu gândul tot spre oraşul amintirii: „În acest 

parc imens în care dansul frunzelor mi-a amintit un Braşov (care, vorba lui Aron Cotruş) «nu mai 
trăieşte decât în fumuriile depărtări ale amintirii». Vorba lui D.N.Teodor: «aruncă toamna cu 
castane în mine»”36.  

Oraşul de la poalele Tâmpei îi revine în memorie şi cu ocazia joggingului pe care îl practica 
în fiecare dimineaţă: „Îmi aduc aminte, cum sub Tâmpa, grupe de la saşi, în frunte cu Zundi 
«mergeau stramm» şi cum măruntul Gal, alerga pe alei”37.  

Când lucrează cu intensitate, poetul are ca referinţă casa părintească drept spaţiu al creaţiei 
prin excelenţă: „Zilele ăstea am scris ca în Lunca Plăieşului!”38, iar lectura lui Ortega y Gasset           

                                                 
26 Ibidem, dos. 1, nr. inv. 51, ilustrată, original.  
27 Ibidem, dos. 2, nr. inv. 152, ilustrată, original.  
28 Ibidem, dos. 2, nr. inv. 181, ilustrată, original. 
29 Ibidem, dos. 7, nr. inv. 637, ilustrată, original.  
30 Ibidem, dos. 4, nr. inv. 305, ilustrată, original. 
31 Ibidem, dos. 2, nr. inv. 179, ilustrată, original  
32 Ibidem, dos. 5, nr. inv. 406, ilustrată original. 
33 Ibidem, dos. 6, nr. inv. 540, ilustrată, original. 
34 Ibidem, dos. 4, nr. inv. 380, ilustrată, original. 
35 Ibidem, dos. 5, nr. inv. 447, ilustrată, original. 
36 Ibidem, dos. 6, nr. inv. 507, ilustrată, original.  
37 Ibidem, dos. 1, nr. inv. 21, ilustrată, original.  
38 Ibidem, dos. 6, nr. nv. 550, ilustrată, original. 
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îi rememorează trecutul copilăriei braşovene şi figura tatălui: „Citesc pe Ortega y Gasset şi-mi aduc 
aminte de lecturile Tatei: Lunca Plăieşului, Casa Galbenă. Rog scrie-mi despre asta: cum vedea 
Tata pe Ortega, cum l-a descoperit.”39 

Evocarea imaginii paterne şi a copilăriei e provocată de sărbătorile româneşti: 
„Mâine e Sfântul Nicolae, ziua când Tata sosea cu sacul de daruri, ce trist am fost (ţii minte?) 

când i-am văzut ghetele (de la Lishka) pe care a uitat să le scoată în graba mare!”40. Lishka îi 
trezeşte un flux de imagini (ce vin în cascadă) de localnici şi locuri: „Enea, Stinghe şi Ţigoiu. 
Reduta. Rozincine. Găitănar, La Bulz. Librăria Ciurcu. Bodega Avrigeanu, nr. 7. Str. Lungă...                
V. Maximilian... Pe Tocile. În Prund.... Brassoi Lapók!”41, toate într-un adevărat amalgam evocator, 
pe care epistolierul îşi exprimă dorinţa de a-l transforma în poezie.  

Imaginea oraşului Honolulu, în opoziţie, este una a prezentului, unde Ştefan Baciu a trăit 
aproape treizeci de ani. Ea se conturează în mod distinct atât din propriile impresii, cât şi din 
imaginile vederilor. Honolulu este spaţiul în care tradiţiile indigenilor, muzica şi dansurile lor 
rămân doar apanajul atracţiei turistice. Oraşul este unul al contrastelor, văzut în plină schimbare şi 
modernizare, un loc unde se întâlnesc, în armonie, toate rasele pământului. Cea mai ilustrativă 
descriere a lumii cosmopolite în care trăieşte este aceasta: „Azi am venit în autobuz lângă un 
călugăr budist, şi pe lângă masa mea la EASTWESTCENTER mănâncă un grup de studenţi din 
Birmania, Ceilon, Cambodja, Pakistan. Lângă uşa mea, în celălalt birou, bate la maşină un coleg 
din Indonezia şi un student din Tailanda stă de vorbă cu logodnica lui, în timp ce o studentă 
japoneză mă întreabă ceva din gramatica portugheză”42.  

De remarcat sunt câteva descrieri tulburătoare ale calamităţilor care lovesc insula şi la care 
este martor. La 4 decembrie 1969: „Zilele astea, cauzate de furtuni de departe, uriaşe unde, mai 
înalte decât un edificiu, izbesc în coastele insulei Oahu. Noi cum ştii, locuim pe un deal, aşa că nu 
avem nici o ameninţare! Dar ceea ce se vede, e ca un teribil bombardament!”43. 

În 25 noiembrie 1982 face o descriere realistă şi sugestivă: „Acum două zile a «izbit» 
insulele uraganul Iwa, cel dintâi într-un sfert de secol şi primul în viaţa mea. Acasă, totul bine, 
casa e solidă! Mai tare a suferit insula Hawaii (200 de milioane pagubă) unde au fost distruse zeci 
de case şi sute de stâlpi de telegraf smulşi ca chibritele. Impresia că trecea un tren peste casă a 
durat de la 2 până în zorii zilei celeilalte... Mii de oameni (6000 în Kanai) au rămas fără adăpost, 
sute de case parţial distruse, oraşele inundate, Oahu a rămas în totalitate fără lumină, totul începe 
acum a intra în normal. Şcolile şi universităţile închise... fără poştă”44.  

La 2 aprilie 1983: „Cea mai secetosă (?!) iarnă de o sută de ani, aproape că nu a mai plouat 
şi în insula Hawaii (Mare) agricultura a început să sufere! Cum vedeţi, după uragan, erupţie de 
vulcan (Insula Mare) şi acum, seceta!”45  

Despre activitatea vulcanică din insule, scrie în aprilie 1990 cu conştiinţa de a fi martor la 
evenimente cosmice: „Vulcanul de pe insula mare e în erupţie de 7 ani (!) şi a înghiţit 110 case - 
dintre care 4 azi noapte. Asist la facerea lumii!”46.  

În câteva ocazii, nu se poate abţine să exclame entuziast:  
„Loc mai frumos decât dealul Pacificului, greu de găsit (vezi Radu Tudoran)”47. Uneori o 

notaţie scurtă ne oferă o imagine subiectivă: „în faţa blocului unde e biroul meu cad nuci de cocos! 
Nu s-ar crede dar e un peisaj familiar!”48 sau „Waikiki e şi el cuprins de lepra secolului XX: 

                                                 
39 Ibidem, dos. 6, nr. nv. 518, ilustrată, original. 
40 Ibidem, dos. 6, nr. inv. 556, original, ilustrată. 
41 Ibidem, dos. 6, nr. inv. 556, original, ilustrată.  
42 Ibidem, dos. 6, nr. inv. 529, original, ilustrată.  
43 Ibidem, dos. 5, nr. inv. 434, original, ilustrată.  
44 Ibidem, dos. 1, nr. inv. 84, ilustrată, original.  
45 Ibidem, dos. 1, nr. inv. 93, ilustrată, original.  
46 Ibidem, dos. 4, nr. inv. 357, ilustrată, original.  
47 Ibidem, dos. 1, nr. inv. 59, ilustrată, original. 
48 Ibidem, dos. 6, nr. inv. 536, ilustrată, original. 
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turismul.”49 Altă dată, cu un ton de amărăciune în faţa civilizaţiei care distruge frumuseţile naturii: 
„E încă aici o ultimă fărâmă de fost paradis, pe care mâna omului îl strică din ce în ce mai mult, cu 
tot mai multă râvnă”50.  

Situaţia financiară apare înregistată în 1983, când vorbeşte despre criză: 
„La Universitate e jale: s’au mai tăiat opt milioane din buget, şi se invită lumea să iasă la 

«penzie» early. Deocamdată se fac mari economii la cumpărat de cărţi, bibliotecă etc. Vremurile 
de aur din anii ’60 s’au dus”51.  

În permanenţă interesat să cunoască tot ce se întâmplă în ţară, a avut un interes particular 
pentru literatura română şi scriitorii ei, fiind un cititor constant al autorilor români. Corespondenţa 
ne dă un punct de referinţă asupra lucrărilor şi autorilor care îl interesau: Mony Jebeleanu, Biografii 
posibile, de I. Corbea, Oraşul amintirilor de E. Herovanu, Amintiri de Al. Rosetti, Horia Oprescu, 
G. Bogza, I. M. Raşcu (Amintiri şi medalioane), Eugeniu Speranţa şi Isaia Răcăciuni (Amintiri), 
jurnalul lui Cocea, epistolele lui Vianu, Barbu, Alexandru Paleologu, Bărnuţiu. Legat de Eugen 
Barbu notează impresii de lectură: „cetesc Princepele care e foarte frumos dar nu se poate fără                  
N. Filimon şi Marele Matei Caragiale. E un fel de groapă à rebours. O frescă făcută din grele brocarturi 
şi fagură.”52. Alte aprecieri interesante sunt la adresa Scrinului negru al lui George Călinescu:            
„Eu cetesc amuzat Scrinul negru, i-aş zice «alb şi negru». E un reportaj al unui cinic glumeţ”53. 
Este, de asemenea, încântat de lectura care îl poartă prin Braşovul din paginile lui Nicolae Carandino. 

Din pachetele venite din ţară, semnalează sosirea poemelor de Lalescu, Pilllat, Arghezi etc. 
Pasiunea pentru lectură este vizibilă la primirea pachetelor de cărţi, când are aceleaşi reacţii de 
bucurie ca şi în anii copilăriei: „… a venit splendidul pachet de cărţi de care nu pot să spun decât 
că mi’a redat euforia maldărelor de Crăciun şi 29 octombrie când o ştergeam iute în odaia mea, ca 
să rămân cu ele!”54. Altădată, conştient că lectura a fost un mijloc de evadare din realitate, dar şi o 
modalitate de luminare şi cultivare de-a lungul vieţii, scrie: „Abia (!) aştept ca diseară să car de la 
«cancelarie» o bună parte din cărţi, ca să le pot citi pe îndelete, sub lampă. Am avut, cu toate 
greutăţile acestei vieţi, mereu o lampă, oriunde!”55.  

În noiembrie 1970: „La lectura celor trimise «am intercalat» alte cărţi, venite din alte locuri 
şi ţări (Bolivia şi Papua) între timp. Atâtea de nici nu mai au loc-e din ce în ce mai mult, singura 
mea «pasiune» aceea a «primei mele tinereţi»-wohin bist du entschwunden?”56. Din revistele care 
circulau prin ţară, trimise de familie, ştim că lectura cu mare interes „România literară”, 
„Luceafărul” şi „Vatra” de la Târgu Mureş. 

În afara lecturilor, aflăm cum îşi petrecea timpul liber: „Zilele trec în zbor printre teze, examene, 
invitaţii şi corecturile Antologiei care trebuie să apară la finele acestui an”57, sau: „Acum am de 
preparat o lecţie pentru seminarul de poezie latino-americană, apoi suntem poftiţi la vernisajul lui Jean 
Charlot! E spre seară am lucrat, am cules lămâi, am udat grădina!”58. În 1973, redă o imagine 
semnificativă a ceea ce înseamnă activitatea sa cotidiană: „Ca de obicei mâzgălesc un „Mele” (revista 
de poezie pe care a scos-o cu mijloace proprii din 1965 până în 1992, ultimul an de viaţă ), citesc 8-10 
reviste, 3-4 «cărţi», scriu poeme şi mă plimb cu mâinile la spate şi pălăria de pai trasă pe frunte”59.  

Un împătimit corespondent a fost Ştefan Baciu încă din copilărie. Poşta însemna pentru el nevoia 
de comunicare, necesitatea de a fi în contact cu prieteni răspândiţi în întreaga lume şi de a fi la 
curent cu evenimente petrecute în locuri depărtate. Când nu primeşte veşti din ţară afirmă laconic: 

                                                 
49 Ibidem, dos. 6, nr. inv. 522, ilustrată, original. 
50 Ibidem, dos. 5, nr. inv. 431, ilustrată, original. 
51 Ibidem, dos. 1, nr. inv. 90, ilustrată, original.  
52 Ibidem, dos. 5, nr. inv. 458, ilustrată, original.  
53 Ibidem, dos. 4, nr. inv. 398, ilustrată, original. 
54 Ibidem, dos. 4, nr. inv. 384, ilustrată, original.  
55 Ibidem, dos. 5, nr. inv. 448, ilustrată, original. 
56 Ibidem, dos. 5, nr. inv. 441, ilustrată, original. 
57 Ibidem, dos. 5, nr. inv. 529, ilustrată, original. 
58 Ibidem, dos. 5, nr. inv. 470, ilustrată, original.  
59 Ibidem, dos. 6, nr. inv. 547, ilustrată, original. 
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„Poştă din Dacia, nimic”60.  
După Revoluţie anunţă - conştient că acum nu mai este ignorat deliberat ca înainte - primirea 

unor scrisori din Bucureşti, Satu Mare şi Braşov fapt care îl încântă.  
Imaginea factorului Kovalski, cel care îi aducea corespondenţa în Braşovul copilăriei, este 

una foarte pregnantă: acesta devine un adevărat erou de roman ce este evocat de nenumărate ori în 
pagini ale braşoveanului exilat: „marele nostru Kovalski! Cel care în zilele «fără» striga de pe 
celălalt trotuar: nincsszerelem!”. 

Corespondenţii săi, pe care îi aminteşte mamei cu diverse ocazii sunt: Adolf Meschendorfer, 
Nicolae Carandino, Emil Cioran, Nicolae Manolescu, Saşa Pană, Vintilă Horia, fiul lui Cătănoi, 
Grete Csaky Capany: „i-am scris: E tânără! Cred că ţi-a trimis şi ţie un exemplar din frumosul ei 
album poetic 1893-1973”61, sau dintre străini: Amighetti, Ernesto Cardenal, Octavio Paz, Pablo 
Antonio Quadra: „A venit o scrisoare de la marele poet Pablo Antonio Cuadra, din Nicaragua, în 
care-mi scrie că e «fericit» că am să scriu o carte despre el”62. 

Mamei, familiarizată cu personalităţile culturii braşovene, îi împărtăşeşte impresii din 
această corespondenţă: „Am avut o impresionantă scrisoare cu tăieturi de la Vania, căruia i-am 
scris. Domniţa a fost un om cu totul rar şi nu se mai naşte în curând alta ca ea. Nici pe departe”63.  

Un exemplu grăitor pentru importanţa cuvântului venit de departe ni-l oferă cu ocazia 
întoarcerii din vacanţa sabbatică a anului 1972, când anunţă că în lipsa lui s-au adunat 5 lăzi de 
poştă! Corespondenţa devine un mijloc de evocare: „Ceea ce-mi scrii despre Elena Vianu, am simţit 
şi eu acelaşi fior: n’o văzusem de prin 41-42-43 în casa lor de la şosea; unde Vianu mă onora cu 
lectura poemelor lui, lucru pe care-L făcea cu extrem de puţini! Aripa morţii bate mereu!”64.  

Pentru scriitorul român este o mare plăcere a primi vizitele unor prieteni. În 1965: „la posibila 
vizită a lui Alecu (Alexandru Paleologu) mă gândesc cu o emoţie deosebită şi dacă se poate odată, 
arătaţi-i acest carton în care merge spre el toată statornica mea frăţie de peste 25 de ani”65. 

În 7 mai 1966: „Zilele ăstea a fost aci vechiul nostru amic filosoful francez Gabriel Marcel, 
foarte bătrân (77) dar extrem de activ şi de lucid. Am stat mult de vorbă! E un bun prieten al 
dascălului meu de sociologie66!”67  

”68Aminteşte despre prezenţa în 1972 la ei în vizită a fiicei lui Eugen Ionescu, tânără 
profesoară în New York. În mai 1980 exclamă: „prezenţa lui Amighetti în drum spre Tokio unde va 
avea o expoziţie de gravuri, o mare bucurie!”69.  

În 1981, la 14 februarie, semnalează prezenţa unor braşoveni în Honolulu: „au plecat 
«acasă» (în Papua!) amicii Vătăşanu (de pe Şirul Hoţilor) care au rămas cuceriţi de « Honolulu» şi 
«Praful de pe tobă». Împreună am analizat «cataroiul» fără a ajunge însă la o concluzie: oameni 
foarte drăguţi, ambii ingineri silvici!”70. 

Mare călător, Ştefan a colindat de-a lungul vieţii Europa şi America în lung şi lat fie în 
interes de serviciu (ca ziarist şi conferenţiar), fie doar din plăcerea de a cunoaşte şi de a vedea.                
De aceea în multe din ilustrate transmite impresii din călătorii. Uneori, pentru a descrie un oraş recurge 
la citate datorate unor personalităţi. Despre Cuzco (Peru), unde a fost în 1958, spune: „Cum spune 
Guayasamanin există oraşe în care se trăieşte şi se există. Cuzco şi Florenţa fac parte din aceeaşi 
categorie”71, sau în Madrid îl citează pe Hemingway: „Madrid es una fiesta-pentru ochi, cum zicea 

                                                 
60 Ibidem, dos. 1, nr. inv. 51, ilustrată, original. 
61 Ibidem, dos. 6, nr. inv. 520, ilustrată original.  
62 Ibidem, dos. 7, nr. inv. 608, ilustrată, original.  
63 Ibidem, dos. 5, nr. inv. 436, ilustrată original.  
64 Ibidem, dos. 6, nr. inv. 575, ilustrată, original. 
65 Ibidem, dos. 6, nr. inv. 567, ilustrată, original.  
66 Ştefan Baciu se referă la Emil Cioran. 
67 Ibidem, dos. 6, nr. inv. 587, ilustrată, original.  
68 Ibidem, dos. 1, nr. inv. 24, ilustrată, original.  
69 Ibidem, dos. 1, nr. inv. 11, ilustrată, original.  
70 Ibidem, dos. 1, nr. inv. 52, ilustrată, original. 
71 Ibidem, dos. 6, nr. inv. 560, ilustrată, original. 
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Hemingway”72. Aflat în Boston cu ocazia unor conferinţe în 1966, scrie: „Am sosit şi în «New 
England» şi am dat de o lume întreagă de cunoscuţi din toate părţile. Oraşul, pe care n’am avut 
timp să-l văd, mi se pare cu totul altfel decât tot ceea ce cunosc în ţara asta, e impresionant!”73. 
Altădată, cu prilejul unei călătorii în Spania, în 1972: „Am petrecut câteva zile întovărăşiţi de Goya 
şi Velasquez, de Marele Greco şi de Zurbaran într-un Madrid cu foi galbene şi ceţuri albăstrui”74. 

În New York, unde este invitat la un congres, notează: 
„Aici e Duminică dimineaţa. Am făcut clasica plimbare în Times-Square şi pe Broadway, iar 

acum mă odihnesc într-o «cafeteria», unde, lângă mine, se aud toate limbile pământului. O toamnă 
la fel de frumoasă ca aceea pe care am lăsat-o aci în 1962 când am fost aici ultima dată. Congresul 
a fost extrem de interesant”75. În Guatemala, vizitată tot cu ocazia unor conferinţe, se bucură de 
regăsirea prietenilor: „Am regăsit vechii şi bunii mei prieteni de aici mai cordiali decât oricând şi 
deja îmi pare rău că plec”76. 

Ştefan Baciu vine în contact personal cu diaspora românească şi în timpul călătoriilor. 
Ocazii cu care schimbă cu cei regăsiţi idei, îşi amintesc de trecut sau vorbesc despre operele lor.                 
În 1972, anul sabbatic de la facultate, are ocazia de a întâlni pe mai mulţi din vechii prieteni 
răspândiţi prin Europa: „Seara 10 prieteni, Victoraş, Jeanu, fostul meu dascăl de filosofie (Emil Cioran). 
L-am întâlnit (după câţi ani?) pe dragul Marcel Iancu. Alb, dar ca în Livada Poştei”77.  

La Madrid îl întâlneşte pe Vintilă Horia: „Eri am stat toată ziua cu vechiul Vintilă şi familia”78.  
Din 1983 se gândeşte la bătrâneţe şi la persectiva unui „retirement-home-frumos... dar trist... 

dar nimeni nu a inventat apa tinereţii. Mă doare inima, dar mă tem că «asta este»”79. 
În ultimii ani de viaţă vorbeşte foarte des despre Parkinson, boala care îl macină, despre 

tratamente şi medicaţii. Această invaliditate va face ca ultimele scrisori să fie aproape ilizibile.             
Din cele pe care le-am putut desluşi, am selectat cele mai sugestive idei: 

În 28 noiembrie 1990 avem veşti despre trimiterea donaţiei de cărţi, pe care scriitorul a 
făcut-o Bibliotecii Academiei Române: „Au plecat cu vaporul 9 saci cu cărţi (în română, germană, 
franceză, spaniolă) pe adresa Academiei Române...”80. 

Iată cum se vede pe sine, cu o atitudine de resemnare, în august 1990: „Viaţa mea... Bătrân, 
Bolnav, Singur. Asta este!”81. 

Corespondenţa de după ’90 se axează pe preocuparea de a-şi publica opera în ţară şi pe 
dorinţa de a reveni pe meleagurile natale. Din scrisoarea cu nr. inv. 644 aflăm că îşi pregătise cu 
foarte mare minuţiozitate întoarcerea acasă. Însoţit de Tedd Step (un colaborator şi prieten 
apropiat), ar fi venit la Bucureşti, s-ar fi întors la Paris singur, de unde Tedd ar fi venit să-l ia via 
Paris, Los Angeles, Honolulu. Din nefericire acest proiect nu s-a realizat. Ştefan Baciu nu şi-a mai 
revăzut niciodată ţara (din care plecase în 1946): din cauza mineriadei.  

Ideea de a îşi vedea opera editată şi în ţara sa natală nu îl opreşte să îşi păstreze principiile şi 
demnitatea: „De â din i să nu aud: prefer să mai aştept 44 (!) de ani, dar nu accept ortografia 
stalinistă”82, pentru ca odată publicat să constate cu un gust amar: 

„aşadar mă văd publicat după patruzeci şi patru ani de tăcere... am început să exist şi 
pentru acolo...”83.  

Scrisorile iau în discuţie editarea poeziilor şi a Prafului de pe tobă, vorbesc de colaborarea 

                                                 
72 Ibidem, dos. 6, nr. inv. 513, ilustrată, original.  
73 Ididem, dos. 6, nr. inv. 597, ilustrată, original.  
74 Ibidem, dos. 1, nr. inv. 51, ilustrată, original. 
75 Ibidem, dos, 6, nr. inv. 599, ilustrată, original.  
76 Ibidem, dos. 6, nr. inv. 576, ilustrată, original. 
77 Ibidem, dos. 6, nr. inv. 510, ilustrată, original. 
78 Ibidem, dos. 6, nr. inv. 513, ilustrată, original. 
79 Ibidem, dos. 2, nr. inv. 101, ilustrată, original. 
80 Ibidem, dos. 3, nr. inv. 276, ilustrată, original. 
81 Ibidem, dos. 2, nr. inv. 101, ilustrată, original. 
82 Ibidem, dos. 7, nr. inv. 669, ilustrată, original.  
83 Ibidem, dos. 4, nr. inv. 364, ilustrată, original. 
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la „România literară” a lui Manolescu etc. 
Ştefan moare în ianuarie 1993, în timp ce vorbea la telefon cu sora sa, pe care o felicita de 

Sf. Ioan.  
Corespondenţa lui Ştefan Baciu, scriitor român în diaspora, ne oferă imaginea unui om care 

a fost conştient de condiţia şi de rolul său de scriitor martor la realităţile lumii. Pasionat 
corespondent, a învins distanţele şi depărtarea de casă şi de ai săi prin cuvântul scris, oferind în 
acest fel, posterităţii, o imagine asupra vieţii sale din îndepărtatul exil, dar şi o oglindă asupra unui 
trecut românesc relativ recent, cel din intervalul anilor interbelici. 

 
 

CORRESPONDANCE DE STEFAN BACIU –  
TÉMOIGNAGE D’UN ÉCRIVAIN EN EXIL 

 
La correspondance de Stefan Baciu, écrivain roumain en exil, nous offre l’image d’un homme qui a été 

conscient de sa condition et de son rôle d’écrivain témoin aux réalités du monde. Une place importante dans 
ses pages est occupée par l’évocation du passé de sa ville natale, de la famille, des écrivains qu’il a connu etc. 

Correspondant passionné, il a vaincu les distances et l’espace par sa parole écrite, en nous offrant, de 
cette manière, une image de sa vie d’exilé, mais aussi une sorte de miroir celui du temps de sa jeunesse, en 
Roumanie de l’entre deux guerres. 
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