
TIMPUL ŞI SPAŢIUL - DIMENSIUNI 

ALE EXISTENŢEI PERPESSICIENE 

Elena Uie 

Timpul insti - acest neegalat tdmăduitor al orgolii lor de tot .miu/ ­
ne-a cuirasat in scepticism ca-ntr-o platoşă, gra(ie căreia am rezistat 

de-a lungul anilor încercărilor de tot genul. dezamăgirilor 
şi. mai cu seamă, implacahilei melancolii .' 

Perpessicius 

Motto-ul, ales din inepuizabila 
scriitun1 perpessiciană, este o introducere in 
temă, dar şi semnalarea unui laitrnotiv al 
existcn!ei sale - retragerea in sine, ceea ce este 
echivalent cufundării in studiu şi creaJie. 
Pendulând intre spa!iul bibliotecii academice şi 
cel al propriei locuinJe (aici. inconjurat şi 
protejat de doamna vieJii sale Alice, ulterior, 
de fiul său), şi/sau, revenind, uneori obsesiv, 
dar poetic şi cald la spa!iul mirific al locului 
natal, Brăila şi imprejurimile acesteia, alegând, 
de fiecare dată, frumosul. impresionabilul şi 
ceea ce rămâne după decelarea anilor, metodă 
utilizată şi in cazul operei istorice şi critice. 
Perpessicius, a reuşit să lase culturii române o 
operă inedită, ce oferă surse multiple şi majore 
de interes. Din acest unghi. o privire din 
perspectivă spa!io-temporală asupra experien­
!elor sale - personale, sociale, profesionale -
poate oferi o altă imagine asupra omului şi 
criticului, istoricului literar, poetului şi 
scriitorului. publicistului D. P. Perpessicius. 

Perpessicius, dialectician prin formaJie 
şi, de ce nu, prin ascenden1a elină (tatăl, 
originar din lanina), a rămas intr-o permanentă 
translaJie intre azi şi ieri, intre azi şi mâine. 
între spaJiul mărginit (doar geografic) de 
Dunăre şi cel al casei din Eminescu 1 22 . 

Rememorarea şi retrăirea, până la extaz 
a emoJiilor estetice procurate de peisajul mirific 
al copilăriei şi adolescen1ei este un exerciliu nu 
doar de memorie şi de desfătare sufletească, 
cât mai cu seamă de înaltă datorie morală: 

" . . .  pentru copilul ce s-a desfătat in 
oceanul de muşeţel al promontoriului, pentru 
adolescentul care a rătăcit intr-amurg pe 
aleile cu roze ale parcului public şi pentru 
tânăru/ care a cunoscut farmecele tunelului de 
sălcii impletite, ale Corolişcăi, a reurca la 
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izvorul acelor emoţii este o obligaţie de 
onoare."1 

O punere in oglindă a imaginilor celor 
două spaJii in care s-a refugiat de lume şi s-a 
regăsit pe sine, in care a fiintat cu sinele şi cu 
persoanele cele mai apropiate şi mai dragi, 
casa părintească din Brăila şi cea a propriei 
familii din Bucureşti. conduce spre vizualizarea 
unor imagini feerice, uneori pline de seninătate. 
alteori acoperite de cenuşiul tristelii. al grijilor. 
al necazurilor inerente scurgerii timpului: 
În .faţa mea e malul copilăriei mele. 
Smăl(al de muşeţelul cu capetele blonde . . .  ' 

Or, 
În mahalaua mută cu .faţa către apă. 
E mica noastră casă pe-un mal pe care-l .<apă 
Necontenita vreme. A colo-n/re pereţii 
Săraci. sub coperişul pierdut de sub nămeţii 
Îngrămădi ţi de crivăţ. asemenea unei sfime, 
/ţi treci singurătatea. o. mamă-ndurerată. 
Răstălmăcind in gându-(i viaţa de-altădată. 

Zadarnic, ! Roata vremii a::i n-o mai poţi 
Întoarce: 
Copila este moartă. băialll-i prin 'pilale.' 

Casa din Bucureşti se relevă. pe o altă 
dimensiune a timpului, ca spaJiu al refugiului. 
al liniştii. al sanetuarului cunoaşterii şi creaJiei. 
in casa din Bucureşti a transbordat tot ce-i 
putea aminti de Brăila; aici a rezistat vânturilor 
reci ale vielii şi propriilor furtuni sufleteşti. 

Mica gradină. .. . un metru pătrat de 
grădină/ De n-are o biată albină. De unde 

1 Prefaţii la Opere, 1, Editum penlnl Lilemlulil. 
Bucureşti. 1 966, p. 9. 
' Mirajul Planului oraşului Brăila. din voi. ,.Scul şi 
largă", Opere, l,  Edilum pentru Lilemlură. 
Bucureşti. 1 966, p. 68. 
-' Mater dolorosa. ibidem. p. 56. 
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să-şi tragă po/enul, 1 Nici ceara de fagure, 
venerru/ . . .  4• impletire organică a douA forme de 
viatA - vegetal şi animal - este un spaţiu 
organizat şi gândit in concordanţă cu omul 
Perpessicius. Cunoscuta. fiindu-i afectiunea 
pentru animalele de companie. acestea, trecute 
intr-o altJi dimensiune temporară, veşnicia, nu 
vor părăsi micul paradis al grAdiniţei casei din 
Eminescu. realizând, dialectic, o simbioză 
perfecta. cu ceea ce reprezinta. viul, prezentul: 
fn curtea plină de regine ale noptii 1 Şi 
invadată de miresme. 1 Tu donni, de câfiva ani, 
sub brazdă./ .. ../ Dar tu vei fi absenr; 1 Căci 
n-ai să poţi să te des prinzi 1 Din hora - acestor 
imp/acabile regine ale nopţii, 1 Ce te-au vrăjit 
şi nu vor să-ţi dea drumul _s De altfel, reluarea, 
cu o plăcere estetică aproape obsesivă, a spaţiului 
inundat de vegetaţie, fie ca şi crescuta. natural, 
precum malul cu muşeţel al Dunării ori 
grădiniţa din Bucureşti, este una dintre temele 
favorite ale scriiturii perpessicienc. Într-o 
simbolică frătietate se compun şi se descompun 
imagini vii, ale unor plante ce pol creşte aiurea 
şi a celor semănatc şi crescute cu osebită grijă: 
Un rug de trandafir. o brazdă de petunii 
Zorele trâmbiţând din goarne violete 
Regine ale nopţii in aiurări secrete, 
Un disc de floarea-soarelui. a/ lunii. 
Şi-un caprifoi cădelniţând intreaga noapte .. . 

De altfel, contemplarea spaţiului, de 
cele mai multe ori ocazionatJi de incursiunile 
critice, numite, cu o nobilă modestie, menţiuni, 
oferă posibilitatea recurgerii la un limbaj de o 
rara. frumuseţe, de un lirism ce ne duce spre 
poetul Perpessicius, înclinaţie la care, din 
păcate, prea devreme a renunţat. Şi, aici, iarăşi, 
ca un alt laitmotiv. recursul la Brăila, Dunăre, 
Bărăgan . . .  

,..Rareori am văzut un decor mai 
impresionant ca acela ce se dişterne ochilor 
din cerdacu/ Agapiei din deal .. . ; şi rareori, 
deşi intr-un fel oameni de la Dunăre. pe care o 
vedeam zilnic de pe pridvorul suburbiei 
noastre natale, cu vapoare/e, remorchere/e, 
şlepurile, bărcile şi lotcile ei pescăreşti, o 
călătorie pe apă mi-a părut mai plină de 
inedite miraje ca acelea cu plutele de la 
Tarcău, pe apa Bistriţei pină la Piatra."" 

4 Un petic de rai. din ,,Adenda". ibidem. p. 296. ' 13 iulie 1960. ibidem. p. 292. 
6 Pe valea Bistri(ei, in ,,Alte menpuni de istoriografie 
literară şi folclor (111).1963- 1 967 ", Editurn pentru 
Literatură. Bucureşti, p. 1 44 - 145. 

Experienţa traumatizanta. a războiului, 
al cărei rezultat liric este volumul Scut şi targă, 
prilejuieşte compunerea unei atmosfere 
veridice de spital, cu fragmente de timp care ii 
apropie pe pacienti de spaţiul de dincolo, 
altemând cu alte fulgmente temporare in care 
speranţa, revine, înviorează şi tonifică; remarcăm 
iarăşi recursul la perspectiva dialectică prin 
punerea in relaţie a antonimelor via\ă - moane, 
veselie - tristete. descurajare - nădejde: 

Spitalul in ninsoare şi in singurătate 
E-un tintirim pe care 1-a năpădit uitarea; 

E-o linişte de moarte. luminile de strajă 
Par candele aprinse in micife/inăraşe 
Ce ard nepăsătoare pe veşnice lăcaşe. 

Dar vin apoi şi zile cind tot spitalul este 
Palatul unor zi ne frumoase din poveste 

Când sălile pulsează in dans de baiaderă. 
Când tristele saloane sânt vesele muzee. 7 

Fără a intra in adâncimca reflectiei 
filosofice perpessicicne, punctJim aici doar pc 
cea lcgatJi de raportarea la timp - in dimensiunea 
lui fizică. de scurgere, trecere, înregistrată de 
ceasul mecanic şi de cel biologic, dar şi a 
timpului privit cu intreaga lui încărcătură de 
sensuri şi semnificaţii; in această ultimă 
ipostază, putându-se vorbi chiar de un timp 
perceput intr-un anume mod sau in altul. 
Timpul, ca intreg al unei existente încercată 
amar de suferinţe este ilustrat de notaţiile din 
Jurnal in legătură cu boala mamei sale: 
,,22 aug. 1932 
De cind aşteptam telegrama afla e cel putin .. . 
nesiguranta vieţii - de la un timp (care>) 
Şi visele astea din altă lume. 

Ce viaţă frustrată - a mamei. 
Damnaţiuni - nedreptate."' 

Şi iarăşi revenirea pe culmile speranţei, 
legală de amintiri plăcute, intr-un timp al 
implinirilor spirituale. Este etapa de profesoral 
a lui Perpessicius in care, fie la Arad, Târgu­
Mureş, Brăila sau Bucureşti, momentele de 
mulţumire, seninătate sunt, aşa cum va remernora 
acele timpuri. precumpănitoare in faţa celorlalte. 

7 Mater dolorosa, op. cit., p. 53-54. 
• Juma/, Însemnările anilor '31-'33 in 
.Manuscripturn". nr. 4/1976, p. l49. 
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,. . . .  Dacă a fost un timp În această nu 
tocmai scurtă carieră, in care să fi cunoscut cu 
adevărat fericirea de a mă a/la la catedră, de 
bună seamă că acela este anul in care am 
profesat la Şcoala Normală din Brăila. El 
constituie pentru mine. intr-o carieră expusă. 
la timpul acela, tuturor încercărilor, o oază de 
lumină, de incântare şi de plenitudine, la care 
mă gândesc şi astăzi cu emoţie şi ale cărei 
suave aduceri aminte Îmi consolează amurgul. "9 

Remarcăm in finalul acestor aduceri 
aminte o melancolic bine temperată, M exces 
de sentimentalism. Echilibru, cleganlă şi spirit 
elevat. Acestea sunt, paradoxal, coordonatele 
existenţiale ale celui "tăbăcit de suferinţe". 

Nu este de neglijat şi un ah parametru 
ce defineşte caraeterologie pe omul Perpessicius. 
Eliminat în 9 iunie 1 948 din viata academică, 
unde era (din 1 945) membru corespondent, 
este invitat şi acceptă să revină, in aceeaşi 
calitate, în ,,noua" Academie a R.S.R Gestul 
este de condanmat, de explicat, de inteles? 
Poate fi catalogat drept un pact cu noua putere? 
Răspunsul poate fi afmnativ doar ca urmare a 
unei priviri fugare şi nedrept globaliz.atoarc 
asupra unui asemenea itinerar intelectual. 

Din perspectiva distincţiei intre o 
aderare din pur interes personal, cu atât mai 
mult material şi una cu reale motivări 
profesionale - ultima cu siguranlă aparţine lui 
Perpessicius -, aş da următoarea dimensiune 
acestei atitudini perpessiciene: detaşare faţă de 
timp şi spaţiu, ceea ce ar putea insemna 
detaşare şi chiar luare de distanlă faţă de 
ideologia comunistă şi discipolii acesteia. 
Mediul academic, chiar sub girul incorsctărilor, 
dirccliilor şi directivelor, rămânea, pentru 
intelectualul de facturi! clasică, Perpessicius, 
mediul potnv1t implinirii crezului său: 
,,Adăogând pagini peste pagini in marginea 
unei literaturi pc care dacă am năzuit 
intotdeauna s-o înlelegem, şi mai drept este că 
totdeauna am iubit-o".'" 

Iar iubirea de literatură a fost o 
constantă a vieţii lui Perpessicius. Dorinţa de a 
atinge un vis ce 1-a urmărit intreaga viaţă -
citirea în original a lui Shakespeare-, 1-a 

' 26 iulie 1 966, Din scrisoarea lui Perpessicius. 
data!A 26 iulie 1966, adresa!A primei promolii a 
Şcolii Normale din Brnila cu prilejul implinirii a 
patru decenii de la absolvire in ,.Excurs 
senlimental", p. 129-1 30. 10 Vezi inlerviul acordat de Perpessicius lui C. 
Baltaz.ar in .,Universul literar". nr. 8/ 1945, p. 8. 
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determinat să înceapă studierea limbii engleze in 
pragul celor 70 de ani! 1 1  

Spirit universal, având vocaţia marilor 
opere culturale, Perpessicius, se ştie, şi-a 
dedicat cea mai mare parte a vieţii studierii 
sistematice a operei lui Eminescu. Timpul -
necruţător ca măsură a existenţei pentru fiecare 
dintre noi, s-a dovedit, pe această dimensiune, 
generos cu Perpessicius, oferindu-i şansa să 
realizeze, deşi cu imense sacrificii. o bună 
parte a gigantului proiect de editare critică a 
operei eminesciene. Acceptând, cu o seninătate 
olimpiană faptul că propria-i contribuţie in 
acest domeniu s-a incheiat, cel mai de seamă 
eminescolog, cu sinceritatea şi modestia-i bine 
cunoscute, lasă un emoţionant testament literar 
celor ce vor trudi la editarea integrală a operei 
eminesciene. 

.. Ne mai despart 36 de ani de hotarul 
din urmă al secolului, timp in care citeva serii 
de cercetători îşi pot trece, ca-ntr-un lucreţian 
marş al torţelor (quasi cursores virai lampada 
tradunt). făclia, din mînă in mină, pînă la anul 
2000 . . .  

implinindu-se-va, oare, minunea atîta 
timp rivnită, însă pe nedrept reclamală inainte 
de vreme? Le va fi dat, oare, celor din pragul 
veacului XXI să salute ediţia in foarte multe 
volume, integrală şi critică, a operei lui 
Eminescu? N-ar fi exclus. Cu condilia, totuşi, 
să se pregătească încă de pe acum. Iar o dală 
ajunşi la liman, să recunoască franc că 
altcumva nu era cu putinţă, că tînguirile de 
pînă arunci fuseseră nejustificate şi că editorii 
dinaintea lor pot să doarmă liniştiţi in linţoliile 
lor de veci. Pentru că fiecare dintr-inşii, ne 
vom fi fost făcut, in felul său, datoria."" 

Demnitate, conştiinţa datoriei împlinite 
şi am adăoga, pe deplin împlinite. sunt 
coordonatele atitudinii perpessiciene la 
trecerea "portii" dintre cele două lumi. Ce 
altceva ar insemna deviza. credem noi, ce 1-a 
insotit intreaga via!ă? .. Când intri în moarte, 
ţine fruntea sus!" 

Despre moane, neliinlă. notaţii 
fulgurante, - dar care pot constitui punctul de 
plecare in sondarea metafizicii perpessiciene -, 
de felul: "Dar dacă prin imposibil tot mai 

1 1 Cf. Horia Oprescu. Perpessicius aşa cum a fost, 
in ,,Excurs sentimental". Muzeul Literaturii Române. 
1: Scri.mare către editorul eminescian. integral. din 
anul 1000 in .,Alte men1iuni de istoriografie 
lilerarii şi folclor" (III) 1 963-1967, p. 63 - 64. 
Editura pentru LiteraturA, Bucureşti. 1967. 
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suntem după moarte şi moartea nu-i altceva 
decît o letargie? 

Atunci nu e chin mai mare ca moartea. 
Să suferi şi să nu poti fugi nicăieri, dincolo de 
moarte. Dar dacă ar fi geologii şi ere postume, 
de cari nu avem idee?"1•1 

Alteori, evocări ale fiintelor dragi deja 
anate în sferele astrale, uneori nu lipsite de o 
aneorare în realitatea zilei, unde pragmaticul 
este privit cu îngăduintA şi o uşoară ironic: 

Toţi vom intra, rind pe rind. in pământ, 
În timp ce rachetele şi sateliţii artificiali 
Vor continua să-nfoşoare cu traiectoriile lor 
Pămîntul cu sacre bandaje. ca pe-o mumie. 
Numai de nu I-ar stânge prea tare 
Şi n-or Sl!(eri bietul Pussy. alia< domnul 
Recamier, 
Ce doarme sub brazdă. cuminte, 
În a/ba-i cutie de brad . . .  !14 

Sau: 

În alb, din nou, sunt :idurile 1•ăruite 
Şi gropile pavajului, ici-colo. refăcute, 
În verde, poarta revăpsită. 
Şi (evite de gaz metan. aproape instalate. 
În aşteptarea branşamentului. 
La iarnă. Pussy, vom avea căldura 
Ati(ia ani. necontenit rivnită./. . .  .1 
Dar tu ••ei fi absent; 
Căci n-oi să po(i să te desprinzi 
Din hora-acestor implacabile regine ale nop(ii, 
Ce te-au vrăjit şi nu vor să-ţi dea drumul. " 

O inedită modalitate de exprimare a 
îmbinării dialectice a teluricului cu astralul, o 
viziune originală, (cum să fi fost altfel însă), 
asupra existentei fmite a omului şi in măsură 
egală cosmică, toate ambientate cu fin umor şi 
o delicată exprimare a sentimentelor: 

Totodată, descoperim la Perpessicius o 
dragoste de viatA ce vibra în fiecare cuvânt, în 
fiecare gest, pornit din trupul plăpând, încercat 
de atroce suferinte, o raportare responsabilă 
fatA de viaţa - timp pe care ne-a dat-o 
Creatorul, valorificarea fiecărei clipe, cu 
acribie dusă până la invc11unare de multe ori, 
cu conştiinţa efemerităţii dar �i a pretiozităţii 
existentei, limitate, aici. Intr-una dintre 

u Juma/. Însemnările anilor 32-33, in 
.. Manuscriprum". ibidem. p. 154. 
14 Grădina lui Pussy. din ,Adenda", ibidem, p. 290. 
" 13 iulie /960, ibidem, p. 292-293. 
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scrisorile adresate lui C. D. Zeletin, scrisoare al 
cărei conţinut este legal de tot mai greaua 
povară a continuării proiectelor de o viatA din 
pricina pierderii vederii, impresionează tenaci­
tatea. care de altfel 1-a însoţit în întregul 
demers creativ: ,,Mai grav e ca nu mă decid să 
abdic. "" Şi, mai departe, spaima căderii 
dcfmitive în intuneric, întunericul unei alt fel 
de morţi, desigur, cel mai greu de acceptat de 
către cel ce şi-a făcut din scris şi citit o 
adevărată profesiune de credintA: "Mă ia groaza 
viitorului. De trei luni c la Zeiss o comandă . . .  
Scuză alunecarea în marasm şi ncant"1 7 

Şi, poate, cea mai penetrantă faptă de 
cultură în conştiinţa noastră a nemuririi lui 
Perpessicius este revista Manuscriptum, 
gândită de fondatorul ei să trăiască prin texte 
ale celor ce nu mai sunt in viată. ,,Aici scriitorii 
sunt mereu activi: ei publică texte noi, adică 
necunoscute, cele mai multe inedite, ca şi cum 
ar fi în viată şi în lucrare, scriind perpetuu în 
eternitatea în care s-au retras."" 

lată aşadar cum viata lui Perpessicius, 
delimitată temporar între 1 89 1 - 1 97 1 ,  privita. ca 
scurgere a 80 de ani, a însemnat, după 
experienţa - mutilatoare fizic şi traumatizanta. 
suneteşte de pe dealurile Muratanului, o luptă 
continuă cu infirmitatea. pe care a învins-o 
eroic, învă)ând să scrie cu mâna stângă. O 
luptă deasemenea cu timpul - pe care 
Perpessicius îl devora, neajungându-i niciodata. 
pentru proiectele sale; iar pierderea treptată a 
vederii, o altă suferintă atroce, mai cu seamă 
din perspectiva încetinirii şi, inevitabil, a 
imposibilităţii de a mai citi şi de a mai scrie, 
două dintre indeletnicirile care i-au marcat 
existenta. 1-a învins pe cel pe care viata nu-l 
invinsese. 

1• Scrisoare din 20 august 1 965. reprodusă. 
fiagmentar, in Sufletul lui Perpessicius era unul şi 
acelaşi in realitatea biogra{icd şi in biografia 
operei. C. D. Zeletin in .. Convorbiri despre 
Perpessicius", Marcel Cribana, Editura Pandom, 
Bucureşti, 1973. p. 159. 
11 /dem. 1 K A)exaodru Condeescu. « Manuscriptum" poate 
trăi ca o bibliotecă vie a Mu=eului literaturii. in 
revista .Argeş", nr. 4/ 2005. 
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TIME ANO SPACE - DIMENSIONS OF THE EXISTENCE AT PERPESSICIUS 

During a lifelime wbicb was nol spared lhe suffering - like some serious. physical ones. some olher 
just as grave. but conceming maners of the heart -. Perpessicius bas succeeded in leaving behind, as heritage for 
lhe Romanian culture, a work as monumental as it is original. which still offers plenty of room for 
interpretation. Thus, an oul look ftom a space-lime perspective on his experiences - personal, social, 
professional - can give new elemenls lo lhe well-known image of lhe man. lhe literary critic. the poet and 
writer, lhe publicist D. P. Perpessicius. This study aims at exploring lhis, lhrough biographical details, as well as 
clues included in his work. 
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