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 Petre Ţuţea şi Emil Cioran, unul gânditor creştin, celălalt, cum s-a autodenumit 
„secretarul senzaţiilor mele”, frământaţi deopotrivă de nelinişti metafizice, dar separaţi de un 
antagonism filosofic clar, au fost legaţi de o sinceră, aproape perfectă prietenie. Aceşti doi mari 
filosofi şi-au pus sau nu gândurile sub acurateţea condeiului, şi-au complinit întreaga viaţă prin 
nelinişti, controverse, zbateri, prin framântari dramatice şi atitudini care le-au apropiat spiritele. 
Se asemănau prin vivacitatea cu care îşi susţineau propriile afirmaţii filozofice, se asemănau şi 
biografic, ambii fiind născuţi în familii de preoţi şi pe tărâmuri subcarpatice. Ţuţea, născut la 6 
octombrie 1902, în satul Boteni (Muscel), în familia unui preot, a urmat Liceul „Neagoe 
Basarab” din Câmpulung şi Liceul „Gh. Bariţiu” din Cluj, apoi cursurile Facultăţii de Drept a 
Universităţii din Cluj; a studiat formele de guvernământ la Universitatea Humboldt din Berlin; 
iar în urma studiilor universitare, a devenit doctor în drept administrativ. A publicat articole 
diverse şi studii de economie şi politică în presa anilor 1930, cu precădere în „Cuvântul” condus 
de Nae Ionescu. Era un apropiat al acestuia, ca şi al lui Petre Pandrea, Mircea Eliade, Emil 
Cioran şi alţii. 
 După o perioadă de simpatii de stânga, a devenit un fel de adept al mişcării legionare, 
dar nu s-a înscris în mişcare, iar în septembrie 1940 a ajuns înalt funcţionar la Ministerul 
Economiei Naţionale în guvernul naţional-legionar. Sub regimul comunist a făcut 13 ani de 
închisoare politică, între anii 1948-1953 şi 1956-1964. După eliberarea din puşcărie a continuat 
să fie persecutat de Securitate, care i-a confiscat o serie de manuscrise (printre care Tratatul de 
antropologie creştină, restituit autorului după 1989). A trăit înconjurat de tineri din boema 
bucureşteană a vremii şi a publicat, sporadic, sub pseudonimul Petre Boteanu, în revistele şi 
almanahurile Uniunii Scriitorilor. S-a stins din viaţă la Bucureşti, în 3 decembrie 1991, după ce 
a fost „redescoperit” de tinerii generaţiei post 1989 şi s-a bucurat de o scurtă perioadă de 
notorietate, dublată de o intensă mediatizare. Petre Ţuţea a fost considerat unul dintre cei mai 
mari români ai secolului XX, dar şi al celor viitoare, fiind supranumit Socrate al românilor. 
 Vecin de celulă, la Aiud, cu un mare filosof, părintele Justin Pârvu, beneficiem de o 
mărturie a acestuia: „Nu am cunoscut în tot Aiudul om mai chinuit şi mai torturat decît Petre 
Ţuţea.” Filosoful român a fost arestat şi anchetat fără condamnare, între 1948 și 1953, apoi din 
nou arestat şi întemniţat la Aiud, între 1956 și 1964, pătimind însumat 13 ani de închisoare. S-
a spus că Ţuţea a fost una din cele mai strălucite conştiinţe, pe care Dumnezeu le-a dăruit-o 
românilor până la ieşirea din dictatura comunistă, dar şi după. 
 Episoadele, cele cinci, ale lui Gabriel Liiceanu, reuşesc să contureze relaţia specială care 
s-a legat între Cioran şi Ţuţea, iar Exerciţiu de admiraţie este dovada că relaţia celor doi a fost 
de tip complementar, dar nu prin acceptări reciproce, ci prin controverse constructive. 
 „E un individualist”, spune Ţuţea. Îl certa adesea pentru depărtarea de Dumnezeu, însă, 
dacă s-ar reîntâlni cu el, „aş fi aşa de emoţionat că mi-ar pieri glasul. Mi-e un dor absolut de 
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el.” Pentru Cioran, misticul Ţuţea este „singurul spirit genial care mi-a fost dat să-l întâlnesc 
în viaţa mea. Eu m-aş întâlni cu Cioran în neliniştile mele, care seamănă cu ale lui, iar el s-ar 
întâlni cu misticismul meu în lirismul lui”, spunea Ţuţea. Ceea ce e ciudat la Cioran nu e 
neliniştea de a fi om, ci neliniştea de a fi român. Cioran, cel născut la 8 aprilie 1911, la Răşinari 
Sibiului, la poalele muntelui, Paltinişul lui Constantin Noica, satul preotului Emilian Cioran, 
tatăl, protopop ortodox și consilier mitropolitan la Sibiu, a fost un apatrid. Dar nu pentru că ar 
fi ales să fugă de ţara sa sau s-ar fi izolat sau dezis de neamul său, ci fugind de sine şi crezând 
că în altă parte s-ar putea regăsi, împlini mai bine. Mama sa (n. Comaniciu) era originară din 
Vineția de Jos, comună situată în apropiere de Făgăraş. Tatăl Elvirei era notar şi fusese ridicat 
de autoritățile austro-ungare la rangul de baron. Astfel, pe linie maternă, Emil Cioran se trăgea 
dintr-o familie nobiliară transilvană. Formarea sa intelectuală era legată de studii clasice la 
Liceul „Gheorghe Lazăr” din Sibiu, iar la 17 ani a început cursurile la Universitatea din 
Bucureşti, studiul filozofiei. Aici a fost coleg cu filozoful Constantin Noica şi istoricul religiilor 
Mircea Eliade, elev al lui Tudor Vianu și Nae Ionescu. Bun cunoscător al limbii germane, a 
studiat în original pe Immanuel Kant, Arthur Schopenhauer și, mai ales, pe Friedrich Nietzsche. 
Încă din tinerețe a arătat înclinație spre agnosticism, apărându-i evidentă incoveniența 
existenței. În timpul studenției a fost în mod deosebit influențat de lectura lui Georg Simmel, 
Ludwig Klages și Martin Heidegger, precum și de filozoful rus Lev Şestov, care situase 
întâmplarea în centrul sistemului său de gândire. În 1933 a obţinut o bursă, care i-a permis să 
continue studiile de filozofie la Berlin, unde a intrat în contact cu mai multe personalități ale 
domeniului. Nevoia resimțită atunci de generația tânără, de o trezire spirituală pornită din 
exaltarea valorilor vitale, antiraționaliste, care a culminat într-un extremism de dreapta, a 
influențat viziunea tânărului Cioran. Deși nu a fost niciodată membru al Mișcării legionare, în 
perioada interbelică a simpatizat cu ideile acesteia, fără a fi de acord cu metodele ei violente. 
Plecat, aşadar, cu o bursă la Berlin, în 1933, se declară, într-un articol, admirator al lui Hitler și 
justifică provocator Noaptea cuțitelor lungi. Va repudia puțin mai târziu definitiv, cu furie, 
chiar rușine, această atitudine, ca pe o inadmisibilă rătăcire a tinereții, argumentând prin ea 
refuzul oricărei implicări a individului în istorie. 
 Reîntors în țară, a ocupat vreme de un an (1936) postul de profesor de filozofie la Liceul 
„Andrei Șaguna” din Brașov. În 1937 a plecat la Paris, cu o bursă a Institutului Francez din 
București, care i se va prelungi până în 1944. În 1940 a început să scrie Îndreptar pătimaș, 
ultima sa carte în limba română, limbă pe care a abandonat-o aproape total în favoarea francezei. 
Varianta definitivă a Îndreptarului (rămasă inedită până în 1991) a fost încheiată în 1945, anul în 
care Cioran s-a stabilit pentru totdeauna la Paris. După retragerea cetățeniei române de către 
autoritățile comuniste, a trăit în Franța ca apatrid, unde a şi murit la 20 iunie 1995. 
 În ceea ce îl priveşte pe Cioran, poate fi înfăţişat în aceşti termeni: el se consideră 
„sceptic de serviciu al unei lumi în declin” şi trăieşte în conflict declarat cu Sfântul Pavel şi cu 
Absolutul divin. În reeditarea lucrării sale Pe culmile disperării, la editura Humanitas, este 
reprodus următorul text: „Oricât m-ş fi zbătut eu în această lume şi oricât m-aş fi separat de 
ea, distanța dintre mine şi ea n-a făcut decât să mi-o facă mai accesibilă. Deşi nu pot găsi un 
sens în lume, un sens obiectiv şi o finalitate transcendentă, care să arate înspre ce evoluează 
lumea şi la ce ajunge procesul universal, varietatea de forme a existenței a fost totuşi în mine 
un prilej de veşnice încântări şi tristeţi.” Acest text poate purta gândul spre două lumi: „cea 
vizibilă, trecătoare, şi cea invizibilă, eternă, a sfântului Pavel, criticat de Cioran. Invocată în 
această luare de poziţie, transcendenţa defineşte sensul existentei lui Cioran în Univers. Cu 
sau fără voia lui. Textul citat mă îndreptăţeşte să-l văd pe Emil Cioran în amurgul existenţei 
lui, împăcat cu sine, jocul celor două lumi paulinice ducându-l la mântuire, sensul existenţei 
lui fiind determinat de absolutul divin, odată cu desprinderea de pesimismul şi de neliniştile 
lumii de aici. Eu cred că marele meu prieten, Emil Cioran, va înlătura, mântuitor, şi poziţia 
faţă de Sfântul Apostol Pavel şi neterminata ceartă cu Divinitatea, subordonându-se 
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absolutului divin. Mai am de adăugat ceva, în legătură cu Cioran: Nu există intelectual, care 
merită acest calificativ, fără să trăiască neliniştile metafizice ale lui Cioran, numai că nu orice 
intelectual adevărat poate practica sinceritatea lui totală. De altfel, toată existenţa omului este 
un joc dialectic nesfârşit. (Folosesc aici termenul, tocit de prea multă utilizare, al dialecticii.) 
Am o rugăminte faţă de Cioran: să nu mă mai supradimensioneze, pentru că această exagerare, 
venind de la o personalitate ca a lui, îmi sădeşte în suflet, sau intensifică în mine sentimentul 
dureros al neîmplinirii. Acest sentiment este fructul dintre eul concret şi ideal.” (Spusele 
acestea ale lui Petre Ţuţea au fost exprimate în faţa lui Gabriel Liiceanu odată cu dorinţa de a-
i fi comunicate lui Emil Cioran.) 
 Cu această declaraţie este lesne de înţeles profunda legatură dintre cei doi, lucru care ne 
îndreptăţeşte să-l lămurim în cele ce urmează prin câteva pagini de corespondenţă, în parte 
inedită, şi care slujeşte drept argument atât privind prietenia dintre ei, cât şi pentru ilustrarea 
spiritualităţii care-i unea. 
 Emil Cioran recunoaşte genialitatea lui Petre Ţuţea într-o serie de scrisori adresate 
acestuia, scrisori aflate în Arhiva CNSAS, dar nepublicate integral şi necercetate pe deplin. În 
mai multe scrisori, expediate de Emil Cioran către Petre Ţuţea, confiscate şi păstrate de 
Securitate în dosarul filosofului creştin-ortodox, „recompensat” cu 13 ani de detenţie în 
închisori comuniste, pentru vinovăţii nedovedite vreodată, înscenate, aşa cum s-a întamplat 
tuturor acelora care nu au putut fi în accord cu sistemul comunist, scepticul de serviciu al unei 
lumi în declin recunoaşte, încă de la finele anilor ’30, genialitatea marelui său prieten. Textele 
au fost obţinute de către cercetătorul Eleodorus Enăchescu, prieten al mănăstirii Petru Vodă, pe 
site-ul căreia acesta a publicat deja o parte din documentele reproduse mai jos şi oferite şi 
portalului Mărturistorii, împreună cu alte două scrisori, cu totul inedite.  
 Reproducem integral conţinutul acestei corespondenţe: 

 
Dragă Petre Ţuţea, 

 Tu şi încă doi-trei oameni faceţi parte din categoria acelora la care mă gîndesc – cu 
voia şi fără voia mea – în fiecare zi. Mircea Zapraţan ţi-ar putea vorbi de frequenta ta prezenţă 
în îndoelile noastre de veghe sau de beţie. Prietenia mă leagă de lume, mai mult decât 
instinctele laolaltă. Ea singură salvează un principiu spiritual în ordinea vizibilă. 
 Am fost foarte flatat de rândurile ce mi le-ai trimis referitor la acele fragmente de 
tinereţe. Tu ştii că eu nu sunt scriitor român şi că nu-mi prea place să scriu cărţi. Mai bucuros 
stau de vorbă, ca să conserv, încă o dată, nimicnicia adevărurilor. Din tot ce am făcut până 
acum, iubesc numai ceia ce a dispărut fără urmă, vreau să spun câteva tristeţi în nopţi, câteva 
grandomanii şi gelozii pe fiinţe invizibile. Numai în dispreţul faţă de D-zeu m’am simţit bine şi 
la mine acasă. Aş vrea să fiu om politic numai ca să-mi pot verifica zilnic şi efectiv scârba de 
oameni. Aşa cum concepi tu politica, defineşti parecă visul meu secret. Un amestec de Platon, 
de Hegel şi de nihilişti ruşi, iată ce e viziunea ta, care-mi dă fioruri unice. Nu te gândeşti că ai 
împotriva ta pe toţi proştii acestui pământ, adevărate capete încoronate? 
 Compară lumea modernă cu o piaţă din Atena sau Roma antică, pentru a-ţi da seama 
de mediocritatea noastră. Astăzi scrisul fiind unicul mijloc de lansare, orice om muncitor urît 
şi netalentat se poate ridica în bună voe. Regret timpurile în cari adevărurile ultime se spuneau 
pe la răspântii şi în cari tu ai fost un pontifex maximum al gândirii. 

Te îmbrăţişează E. Cioran 
PS: Îţi scriu dintr-un sat din judeţul Arad (Ineu). 25 Iulie 1936 
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Dragă Petre Ţuţea, 
 Fotografia aceia în care cineva ne-ar putea crede nişte petiţionari dezamăgiţi sau nişte 
profeţi demenţi, rătăciţi în zoologia rumânească mi-a făcut sensibilă alăturarea noastră în 
blestemul aceleiaşi soartă. Suntem meniţi amândoi să protestăm în această înfundătură a lumii 
şi să menţinem, prin suferinţă, insomnia spiritului. Nu că în alt colţ al spaţiului am putea fi 
fericiţi – căci n-am descoperi pe D-zeu nicăieri, dar am şti peste tot ce e moartea -, ci faptul că 
aici îmi pare gloria inutilă şi imposibilă mă umple de o amărăciune inexistentă şi ininteligibilă 
aiurea. Suntem atât de singuri, încât nu mai putem colabora decât cu D-zeu. Este unicul meu 
gând şi unica mea scăpare. Tu cred c’ai observat demult: nu există nimeni. Asta mă consolează 
şi de lipsa de glorie şi-mi arată că la urma urmei este indiferent ce eşti, din moment ce te afli 
subt soare. Eu sunt un Diogene care şi-a stâns lămpaşul, întâlnindu-te pe tine. În fine, un om. 
Şi părăsesc şi butoiul, ca să te îmbrăţişez. 

Emil Cioran 
Sibiu, 29 Iulie 1937 

 
Paris, 25 Nov. 1937 

Dragă Petrică, 
 Cred că puţini oameni au avut şansa să li se mediteze destinul în adierile crepusculare 
ale Veneţiei. Nu mă îndoesc însă că m’am ridicat prin înţelegere la pateticul existenţii tale, în 
acel oraş de fericiri melancolice. Era o după-amiază de Noembrie, aerială şi profundă, când 
am avut revelaţia rosturilor tale în lume, a apariţiei unice – şi de ce n’aş spune-o? – a imensei 
tale singurătăţi. Ştiu prea bine că nu-ţi este plăcut să-ţi fac cel mai mare compliment care se 
poate aduce unui om: singurătatea lui absolută, dar, dragă Petrică, dacă te-ar înţelege oamenii 
ar mai avea vreun rost prietenia noastră? 
 Sunt poate singurul care a priceput dimensiunea shakespeare-ană a fiinţii tale, precum 
îmi place să cred că eşti singurul care ai pătruns incurabilul trecerii mele printre dobitoace. 
Îţi scriu din oraşul în care toate îndoelile sunt permise, şi care adaugă umbrelor mele un 
parfum de cangrenă. Sunt fericit că pot să stau aici singur, neînchipuit de singur, şi că sunt 
departe de Balcanii în care numai tu justifici apariţia soarelui. 

Cu vechea dragoste, a lui E. Cioran 
13, rue du Sommerard, Hôtel Marignan, Paris Ve 

 
 

Dragă Petrică, 
 Ţi-aş fi scris mai de mult, dar fusesem informat că eşti plecat în propagandă pentru o 
cauză „pierdută”, deşi nu prea văd care ar fi cea câştigată. Părerea mea este că indiferenţa 
constitue singura soluţie pentru un spirit infinit superior frământării inutile de acolo şi am 
condamnat totdeauna generozitatea ta, insuficienţa de narcisism la un om pe care introspecţia 
îl poate dispensa oricând de lume. De ce-ţi sleieşti talentele pe un teatru de periferie şi-ţi 
risipeşti avânturile geniale subt un cer fără infinit? Cumpără-ţi un om – sau dacă vrei – mai 
mulţi, cari să-ţi asculte chinurile spiritului; căci altfel, oamenii nu-ţi vor ierta niciodată de a 
le fi spus gratuit totul. Universul este un sabbat de burghezi, înnebuniţi de propria lor 
mediocritate, iar legile lui le-a fixat D-zeu într’un consiliu de băcani. 
 De câte ori citesc câte un lucru inteligent mă gândesc la tine, iar claritatea ta vizionară, 
accentul patetic al înţelegerii tale, îmi trezesc imaginea unui secol al XVIII-lea meditând 
Apocalipsul. De când sunt în Franţa am început să iubesc acest secol, pe care nu-l putem 
dispreţui fără să evacuăm inteligenţa din istorie. Mi-am adus aminte cu plăcere de vremea 
când la Berlin, tu împreună cu Sorin [Pavel] făceaţi elogiul magnific al iluminismului şi eu 
privindu-l ca pe-o aberaţie. Nu ştiu de ce, dar parecă de atunci am îmbătrânit toţi şi ne-am 
compromis; avem prea multe „atitudini” în urma noastră şi fiecare an, apropiindu-ne de 
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moarte, adaugă un plus de singurătate raporturilor noastre. 
 România este tot atât de insignifiantă la Paris, ca şi la Berlin, cu diferenţa că acolo 
eram “dort unten” şi aici “la-bas”. 

Cu toată dragostea, 
E. Cioran 

Paris, 19 Ian. 1938 
13, rue du Sommerard, Hôtel Marignan, Paris Ve 

 
 

20 Febr. 1938 
Dragă Ţuţea, 

 Pentru un om care a fost cât de puţin infectat de romantism german, de muzică şi de 
metafizică, Franţa apare ca un farmec superficial de anecdotă. O ţară care trăeşte prin formule 
vide, dar care punând graţie în tot, nu te exasperează niciodată. Am o senzaţie de libertate 
infinită de câte ori mă gândesc că n’am ce învăţa de la francezi. „Spiritul” începe unde 
sfârşeşte neliniştea lor. Cine admiră Franţa fără o nuanţă de dispreţ este un naiv ridicul. Nu 
este mai puţin adevărat că de câte ori mă leg de ea sau îmi primplu un surâs ironic, inteligenţa 
protestează în mine însumi şi o apără cu încăpăţânare. Căci Franţa este pseudonimul 
inteligenţii. Când tu spuneai că înţelegi prin inteligenţă ceia ce înţeleg francezii, ai anticipat o 
experienţă pe care o fac zilnic. Aici prostia cade subt penalitate şi nu mă îndoesc că reclamând 
un prost îl expui unei percheziţii imediate. Imbecili câţi vrei, chiar prea mulţi, dar nici un prost. 
O servitoare îl are pe La Rochefoucauld în sânge şi un băcan dacă-ţi descopere vreo iluzie, te 
dispreţuieşte. Spengler a scris cartea lui pentru Franţa şi te rog să-ţi închipui cu ce voluptate 
savurez amurgul unei mari culturi, degradarea vitalităţii unui popor, panica lucidă a unei 
societăţi. O ţară fără tineri, fără ambiţii şi fără prejudecăţi. De n’ar exista primejdia din afară, 
orice cetăţean francez ar declara public că Franţa nu mai are nimic de făcut. E drept că a făcut 
tot şi că plămânii ei mai respiră doar prin orgoliu, dar aceasta nu îndulceşte o soartă 
ireparabilă. O Românie legionară în câţiva ani de zile ar putea vorbi cu Franţa fără nici un 
ton diplomatic, căci nimic nu provoacă aici complexe de inferioritate mai mari ca fenomenele 
de afirmare instinctivă. Franţa n’are ce să opună forţei în afară de paradox. La acesta apelează 
ea în toate eşecurile de politică externă şi internă. Întrebarea ta stranie, dacă tot francezii sunt 
la putere, poate mai curând decât credem se va degrada într’o evidenţă. Franţa este un tot ce 
tinde să devină nimic, România un nimic ce tinde… Dar, vai! am uitat că Pitpalac [Carol al II-
lea] îi dă un curs funebru şi ridicul. 

 Te îmbrăţişează E. Cioran.  
 13, rue du Sommerard, H[otel] Marignan, Paris Ve 

 
 

Menton, 6 Ianuarie 1939 
Dragă Petrică, 

 Nu ştiu dacă te-ai îmbolnăvit vreodată de primăvară, de mare, de întinderi. Este cazul 
meu. Dar pe când eu a trebuit să vin să le văd, tu le descoperi probabil în vocile lăuntrice. Şi 
astfel între noi se interpune infinitul, care îţi îngăduie independenţa de natură. Tu eşti un 
Socrate oceanic.  

Al tău E.C. 
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Menton, Vinerea Patimilor, 1939 
Dragă Petrică, 

 Am scoborât din nou pe Coasta de Azur, printre aceşti englezi, obosiţi de bogăţie şi 
dezabuzaţi de imperiu, pentru a-mi consola vidul în preajma lor şi a-mi acorda plictiselile unor 
străluciri ce le admir din vanitate. Condiţia mea de valah decadent nu mai e suportabilă decât 
în falsa somptuozitate a milionarilor, şi a mării. A purta o conştiinţă de apus de imperiu într’un 
popor înăbuşit de gestaţie! 
 Tu eşti un băiat de popă care batjocoreşte pe Hegel şi eu un altul care-i iritat de 
trivialitatea înălţătoare a lui Beethoven. Neamul „acela” îşi salvează apocaliptica lui absenţă 
prin oboselile noastre şi ale prietenilor noştri, pe care-i putem număra pe nişte degete ciuntite. 
 Îmi pare rău că nu sufăr de halucinaţii ca să înjgheb o conversaţie cu vocile mării, spre 
a uita pe oameni şi femeile lor. Destinul meu de ex-amorezat într’o lume de păşiri zadarnice şi 
repetate mă apropie mai mult ca niciodată de prostia elementelor, de clarele non-răspunsuri 
ale naturii. Tu-mi scriai din Budapestea de plăceri de „ţăran înstărit”. Eu nu cunosc decât 
desgusturile neînstăririi în lume. 

Cu vechea şi cu marea dragoste a lui E.C. 
  

Următorul text este trimis de la: 
Vichy – Poste Restante, 24 Martie 1941 

Dragă Petrică, 
 Aş fi vrut să-ţi scriu în ruseşte, dar nu ştiu nici măcar calificativele: divin şi geniu, prin 
cari obişnuesc eu să-mi încep răvaşele către tine. Te-am invidiat şi te-am înjurat că ţi-ai 
prelungit peste bunul simţ concubinajul cu Stalin şi m’ai lăsat singur în spaţiul valah. Tu eşti 
cel mai norocos dintre noi: îţi refaci geografic etapele spirituale. Pe vremea când te-am 
cunoscut Moscova era o sursă lirică a temperamentului tău. Doar Napoleon şi Rilke o mai 
iubiseră atât! 
 Absenţa ta a ratat trecerea mea prin România. Au fost acolo lucruri pe cari numai noi 
le-am fi putut comenta, în contradicţii absurde şi superbe, în avânturi şi în amărăciuni, ca esteţi 
ai neşanselor autohtone şi paraziţi shakespeareni ai rosturilor neîmplinite. Încă o dată m’am 
convins că pe acolo numai viaţa privată are un sens, că în afară de şpiţ şi de muere totul 
eşuiază, chiar şi … idealul. Nouă nu ne-a rămas decât să ne punem simţurile la bătaie, să ne 
încurajăm glandele ca nişte farsori pătimaşi şi apoi să ne înecăm într’o vastă ciorbă de burtă 
ca protest împotriva “lumii valorilor”. 
 Eu sunt pe aici, pe unde totul a fost. Asta mă consolează. Căci nepetrecându-se nimic, 
îmi văd de treabă. Ţi-aduci aminte de acea întrebare pe care mi-o puneai prin 1938 la sfârşitul 
unei scrisori: “Pe acolo tot francezii sunt la putere?” Lebensdrang-ul [instinctul vital] e totuşi 
realitatea fundamentală. Pe chestia asta cred că nu mai eşti raţionalist. 
 Am avut plăcerea să cunosc o admiratoare de-a ta: pe zdravăna şi subtila Marinchen. 
Ea este o excepţie la teribila ta definiţie a românilor. Inutil să-ţi spun că n-am discutat decât 
despre tine, despre faptul că suntem contemporani… La Berlin l-am văzut pe Sorin [Pavel]. A 
ajuns la limita lucidităţii. Nu cred să existe un om care să se înşele mai puţin ca el. E un neant 
căruia vitalitatea îi refuză absolutul sau sinuciderea. A mers mult prea departe pentru a fi un 
ratat. Singurul dintre noi care trăeşte în “Grenzsituation” [situaţie limită, de graniţă]. Pe 
latura aceasta noi suntem nişte balici [boboci]. 

Te îmbrăţişează E.C. 
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Spune-i te rog salutări Marietei şi informează-mă despre soarta lui Haig [Acterian]. 
Multă afecţiune lui Georgel [Demetrescu, fost director în Ministerul Economiei Naţionale] şi 
prietenilor noştri. 

Iată şi o declaraţie a lui Petre Ţuţea, publicată în „Lumea Creştină” din numărul 141 al 
„României libere” , apărut duminică, 10 iunie 1990 şi care pecetluieşte legătura dintre cei doi: 
  

„În privinţa mea şi-a lui Emil Cioran, nu poate fi vorba de interviu, fiindcă în interviu 
nu se poate medita. De aceea, fac următoarea declaraţie: 
 În vederea întâlnirii cu dumneavoastră, am fost neliniştit metafizic, în următoarele 
forme: 

1. M-am gândit la cei trei termeni metodologici ai cercetătorului modem: observaţia, 
experimentul şi raţionamentul. Neliniştea gnoseologică, produsă de aceşti termeni, a fost 
determinată de lipsa experimentului – pentru că n-am lucrat niciodată într-un laborator – eu 
folosind, ca şi cei vechi, doar observaţia şi raţionamentul. La care mai pot adăuga, în cazul 
meu, informaţia livrescă. Dar, absenta inspiraţiei, în ceea ce mă priveşte, precum şi căutarea 
zeului, pentru a înţelege înţelepciunea, la Socrate, ne situează – pe mine, ca şi pe el – în poziţia 
de căutători, care caută neaflând şi ştiu neştiind adevărul. Aceasta este calea omului, opusă 
căii Domnului (Bossuet), calea omului trebuind să se retragă înaintea căii Domnului, care 
îmbracă două forme: inspiraţia – favoare divină – şi revelaţia – acţiune directă a Divinităţii 
(cf. T. Crişan, şeful secţiunii de beatificare de la Vatican, care invocă un teolog ortodox, al 
cărui nume îmi scapă. Din punctul de vedere al acestui teolog, acceptat şi de T. Crişan, Biblia 
este în întregime inspiraţie de la Facerea lui Moise până la Apocalips, dar nu este toată 
canonică, adică revelată, Biserica Ortodoxa fiind cea care decide canoanele obligatorii pentru 
credincioşi). 
Mi-aduc aminte de afirmaţia lui Newton care, întrebat cum a descoperit legea gravitaţiei 
universale, a răspuns: am fost inspirat! Deci inspiraţia, nu căderea mărului, l-a dus la această 
lege. De altfel, omul singur se mişcă în mijlocul fenomenelor lumii exterioare şi interioare, 
care tac legic. Aşadar, citirea fenomenelor de omul presupus autonom, este iluzorie. Tot 
Newton, când se întreabă ce este gravitaţia, răspunde: Dumnezeu. Afirmaţia este consemnată, 
cred, în lucrarea lui, Principia mathematica naturalis philosophiae. 

2. O altă formă a neliniştii mele metafizice este legată de legenda mea, căreia nu am 
reuşit să-i dau conţinut adecvat. 

3. De asemenea, o formă de nelinişte o datorez supradimensionării mele, făcută amical 
de Emil Cioran. Mă folosesc aici de o afirmaţie a lui, în portretul pe care i-l face lui Joseph de 
Maistre, care l-a lăudat atât de exagerat pe papă, încât Sanctitatea Sa s-a cutremurat. Fiindcă 
există, după Cioran, şi asasinat din entuziasm. 
 Eu mă mişc dogmatic creştin, în „orizontul misterului”, cum a spus Blaga despre om. 
În alt context, am afirmat că dogma este un mister revelat (Lalande). Misterul reprezintă 
singura formă eliberatoare din neliniştile mărginirii personale, înlănţuirii cosmice şi 
comunitare şi perspectivei infinitului şi a morţii. Libertatea trebuie gândită dogmatic, conform 
învăţăturii creştine, care este religia libertăţii. Nu fac un paradox, câtă vreme libertatea este 
trăită aici, ritualic, în Biserică, iar dincolo, pentru cei fericiţi-mântuiţi, este eternă, fiindcă, şi 
în biserică şi în lumea de dincolo, domneşte dogma: „Robeşte-mă, Doamne, ca să mă simt 
liber!” (Imitatio Christi). 
 În ceea ce îl priveşte pe Cioran, îmi permit să-l înfăţişez în aceşti termeni: el se 
consideră „sceptic de serviciu al unei lumi în declin” şi trăieşte în conflict cu Sfântul Pavel şi 
cu Absolutul divin. În reeditarea lucrării lui Pe culmile disperării la editura „Humanitas” se 
reproduce următorul text: „Oricât m-ş fi zbătut eu în această lume şi oricât m-aş fi separat de 
ea, distanţa dintre mine şi ea n-a făcut decât să mi-o facă mai accesibilă. Deşi nu pot găsi un 
sens în lume, un sens obiectiv şi o finalitate transcendentă, care să arate înspre ce evoluează 
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lumea şi la ce ajunge procesul universal, varietatea de forme ale existentei a fost totuşi în mine 
un prilej de veşnice încântări şi tristeţi”. Acest text mă duce cu gândul spre cele două lumi: 
lumea vizibilă, trecătoare, şi cea invizibilă, eternă, ale sfântului Pavel, criticat de Cioran. 
Invocată în această luare de poziţie, transcendenţa defineşte sensul existentei lui Cioran în 
Univers. Cu sau fără voia lui. Textul citat mă îndreptăţeşte să-l văd pe Emil Cioran în amurgul 
existenţei lui, împăcat cu sine, jocul celor două lumi paulinice ducându-l la mântuire, sensul 
existenţei lui fiind determinat de absolutul divin, odată cu desprinderea de pesimismul şi de 
neliniştile lumii de aici. Eu cred că marele meu prieten, Emil Cioran, va înlătura, mântuitor, şi 
poziţia faţă de Sfântul Apostol Pavel şi neterminata ceartă cu Divinitatea, subordonându-se 
absolutului divin. 
Mai am de adăugat ceva, în legătură cu Cioran: 
 Nu există intelectual, care merită acest calificativ, fără să trăiască neliniştile metafizice 
ale lui Cioran, numai că nu orice intelectual adevărat poate practica sinceritatea lui totală. De 
altfel, toată existenţa omului este un joc dialectic nesfârşit. (Folosesc aici termenul, tocit de 
prea multă utilizare, al dialecticii.) Am o rugăminte faţă de Cioran: să nu mă mai 
supradimensioneze, pentru că această exagerare, venind de la o personalitate ca a lui, îmi 
sădeşte în suflet, sau intensifică în mine sentimentul dureros al neîmplinirii. Acest sentiment 
este fructul dintre eul concret şi ideal. 
  

Această „declaraţie”, comunicată lui Gabriel Liiceanu, după cum am mai spus, a fost 
consemnată de Alexandru Popescu („astăzi, 4 iunie 1990, orele 17,00” – este o consemnare 
specifică) şi publicată în Revista 22, numărul 22 din 15 iunie 1990, cu titlul „Sentimentul 
dureros al neîmplinirii”. 
 Şi o ultimă scrisoare a lui Petre Ţuţea către Emil Cioran: 
 

Dragă Emil, 
 Mă gândesc cu plăcere la clipa când ne-am cunoscut. Ţin să subliniez că apari, 
pregnant, în conştiinţa mea în mod pur, detaşat de timp şi spaţiu. Încerc să gândesc jocul pe 
care-l port între prietenie şi admiraţie. Am certitudinea că te-ai împlinit, eu însă nu. Mă 
consolez nu cu această iluzorie formă a nemuririi – gloria -, ci cu nemurirea religioasă, care 
punctează cimitirele cu cruci. 
 Crucea simbolizează anularea distincţiei între glorioşi şi învinşi. Fără religia creştină 
omul ar trăi neliniştea produsă de limitele vieţii şi de moartea absolută. Ce glorios este 
creştinismul ce populează templele şi cimitirele cu nemuritori! Religia creştină asigură 
fraternitatea între glorioşi şi anonimi şi învinşi. Fără creştinism, umanitatea ar fi alcătuită din 
bipezi anonimi şi glorioşi. Ce glorioasă e viziunea creştină asupra omului în care nebunii, 
neîmpliniţii şi geniile se întâlnesc, fratern, aici şi dincolo! 
 Religia creştină ne permite să vorbim despre oameni fără deosebire. Este şi firesc, 
pentru că, deşi fizic se aseamănă, metafizic se deosebesc prin destin. De altfel, metafizica, 
această disciplină filosofică fundamentală, nu a putut şi nu poate înlocui religia. Religia 
creştină, prin puterea ei nivelatoare, înlătură oamenii de prisos; ea înlătură dezgustul 
existenţei şi spaima morţii absolute. 
 Dragă Emil, sunt bătrân, bolnav şi trist. Sunt neliniştit de perspectiva morţii. Ce pustie 
ar fi viaţa fără temple, sacerdoţi şi credincioşi! Îmi pare bine că şcoala, cu toate disciplinele 
ei, nu poate înlocui Biserica. 
P.S. Dragă Emile, cred că-ţi aduci aminte de scrisoarea, trimisă acum câţiva ani, prin care te 
rugam să-ţi las camera de lângă Cişmigiu. Acum, când perspectiva morţii mă preocupă mai 
mult ca altădată, revin cu aceeaşi rugăminte, pentru a avea şi tu, când te vei fi întorcând la 
Bucureşti, un acoperiş. 

3 martie 1991, Bucureşti 
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 Text preluat din revista de cultură şi atitudine „Certitudinea” din 07 iulie 2013 şi 
publicat cu subtitlul Fără creştinism, umanitatea ar fi alcătuită din bipezi anonimi şi glorioşi. 
  

Să încheiem reproducerea acestor texte cu spusele lui Cioran la adresa marelui său 
prieten: „Aşa cum ţi-am scris ultima dată, admiraţia mea pentru Petrică a rămas intactă de-a 
lungul anilor. Ce geniu fulgurant! Îmi amintesc de câteva dintre formulările sale ca şi cum le-
aş fi auzit ieri. Am cunoscut multe spirite remarcabile dintre care unele erau cu totul de prima 
mână; nu am întâlnit în nici un caz o inteligenţă atât de incandescentă ca a sa” mărturiseşte 
Emil Cioran într-o altă scrisoare către Bucur Tincu, din mai 1974, reprodusă în Petre Ţuţea, 
Între Dumnezeu şi Neamul meu, Editura Anastasia, Bucureşti, 1992, p. 4 (PDF). 
 Aceste texte de corespondenţă reprezintă, aşa după cum ne spunea Liiceanu prin 
pelicula sa, un adevărat exerciţiu de admiraţie, un material pe cât de consistent prin informaţiile 
pe care le conţine din perspectiva scrisului, dar şi din cea a muzeografiei memoriale, pe atât de 
bogat privind deschiderea unora dintre marile spirite ale acestui neam pe care nu am învăţat 
încă a le preţui cum se cuvine.  
 Acum, la final, aş exprima un sentiment izvorât tot din direcţia muzeografiei memoriale 
cu gândul de a sublinia marea nedreptate faţă de spiritualitatea românească şi de reprezentanţii 
ei, dar şi faţă de cercetarea ştiinţifică, precum şi faţă de publicul larg, în principal de muzeu, 
privaţi cu toţii de cunoaşterea aprofundată a acestor documente şi a atâtor altora confiscate de 
securitatea comunistă şi depozitate cu statutul de documente secrete, uneori distruse sau date 
uitării prin neeliberarea lor din arhivele securităţii actuale pentru a fi valorificate. 
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