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Modernizarea literaturii române, la începutul secolului al XX-lea, s-a petrecut sub 
influența a două mari literaturi: cea franceză și cea rusă. Realismul francez de factură 
balzaciană, flaubertiană, stendhaliană, proustiană, gidiană (L. Rebreanu, C. Petrescu, M. 
Eliade, Dominte Timoniu, Nicolae Sulacov), realismul rus de factură dostoievskiană și 
tolstoiană (L. Rebreanu, G. Mihăescu, C. Petrescu) și naturalismul francez de factură zolistă 
(L. Rebreanu) se regăsesc în interpretare românească în opera unor scriitori români importanți.  

Fenomenul Dostoievski a generat ecouri încă în literatura secolului XIX. Scriitorii 
români: I. L. Caragiale, B. Șt. Delavrancea, M. Sadoveanu l-au descoperit pe scriitorul rus prin 
intermediul lui Melchior de Vogüé, Le roman russe, 1886, raportându-se intertextual prin 
vocația tragicului. 

E foarte amplu și complex subiectul, de aceea, în studiul de față, vom insista doar asupra 
influențelor ruse, de factură dostoievskiană. Preocuparea se îndreaptă spre sondarea zonelor 
abisale ale sufletului omenesc, iar Liviu Rebreanu se distinge prin preferința sa pentru 
accentuarea insistentă a trăirilor obsesive.  

În critica românească predomină până astăzi interpretarea romanului Ciuleandra ca o 
scriere naturalistă. Naturalismul a fost, se ştie, un curent literar contradictoriu. Pe de altă parte, 
el a constituit o dezvoltare a realismului clasic prin extinderea ariei de investigaţie dincolo de 
ceea ce se numea „societatea bună”, aducând în prim-planul acţiunii, ca personaje centrale, 
reprezentanţi ai păturilor sociale marginalizate.  

În această tradiţie realistă a naturalismului se înscriu volumele de nuvele ale lui 
Rebreanu Golanii şi Proştii, romanele Ion şi Răscoala, personaje şi episoade din alte opere ale 
sale. Pe de altă parte însă, naturalismul a fost şi o deviere de la realism prin mutarea accentului 
de pe motivare social-psihologică şi morală a comportamentului personajului pe motivarea 
biologic-deterministă, în special printr-o ereditate morbidă. 

Anume în acest ultim sens, romanul Ciuleandra a fost definit ca o operă naturalistă de 
mai mulţi critici de autoritate. Se pare că primul care a dat o interpretare naturalistă Ciuleandrei 
a fost E. Lovinescu: „într-un fel contradictoriu cu spiritul său realist, scriitorul ne introduce în 
patalogie în Ciuleandra. În cadre restrânse, de data aceasta, el ne studiază un caz de morbiditate 
psihologică, printr-o expunere de fapte şi de incidente, nu lipsite de senzaţional, dar fără astfel 
de cazuri subconştiente nu suportă o analiză logică: totul trebuie primit aşa cum ne vine. 
Tânărul Puiu Faranga, fiul unui fost ministru, îşi sugrumă nevastă într-o clipă de demenţă totală 
şi fără nici un alt motiv. (...) Instinctul crimei, trezindu-se deodată, Puiu o sugrumă fără pricină”.1 

Această interpretare e făcută printr-o analogie, tacită, cu romanul lui Zola Bestia 
umană. G. Călinescu făcea această analogie manifestă: „Puiu se naşte cu instincte criminale, 
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repetând oarecum cazul lui Lautier din La bête humaine de E. Zola”, sugrumându-şi soţia cu 
aceeaşi „voluptate criminală” şi fără motiv”.2 Al. Piru va relua această analogie călinesciană 
deja ca pe un adevăr bine cunoscut, care nu necesită o trimitere la sursă: „autorul întreprinde 
analiza cauzelor crimei după metoda naturalistă”. Totuşi, Al. Piru ţinea să releveze: „e cazul 
de a spune că criticile mai vechi şi mai noi (...) au fost prea severe „cu această operă tradusă în 
câteva limbi străine şi după care s-a turnat, în 1930, primul film sonor românesc, fiindcă în ea 
„observaţia realistă nu lipseşte”. Mai mult „ideea care se desprinde din acest mic roman este 
că (...) între aristocraţie şi ţărănime există o incompatibilitate absolută”, idee care va fi reluată 
şi amplificată în Răscoala. Prin acest mesaj Ciuleandra se înscrie în tradiţia romanului social 
şi este mai curând comparabil cu romanul din epocă al lui Sadoveanu Venea o moară pe Siret”.3  

Însă interpretarea Ciuleandrei, exclusiv în albia naturalismului, persistă până şi în 
studiile cele mai recente. De exemplu, o regăsim, surprinzător, într-o solidă şi originală 
monografie a lui Ion Simuţ. Surprinzător, pentru că, după ce respinge convingător „exagerarea 
influenţei naturaliste” în interpretarea altor opere rebreniene, concede tradiţiei predominante în 
comentarea Ciuleandrei: „Singura scriere rebreniană care are la baza viziunii de ansamblu un 
principiu naturalist este Ciuleandra. Afirmaţia aproape că nu mai trebuie demonstrată, îndată 
ce suntem de acord că în Puiu Faranga avem un exemplar, un vlăstar degenerat, al boierimii, 
iar devitalizarea îl conduce la stricarea sângelui, la nebunie şi apoi la crimă. Fatalitatea are aici 
o explicaţie strict biologică, specifică naturalismului”.4 Pe ce se bizuie interpretarea naturalistă 
a crimei lui Puiu Faranga? Pe decizia lui Policarp Faranga de a-şi căsători fiul cu o fată de 
ţărani, pentru a reîmprospăta sângele istovit într-o descendenţă boierească multiseculară? 

Însă această „teorie nostimă” a tatălui, cum o va caracteriza ironic Puiu, nu este decât 
opinia unui personaj care exprimă un tip de mentalitate, dar nu şi mesajul autorului. În 
naraţiunea românească trebuie să distingem între ceea ce Bahtin numea „zona cuvântului 
eroului” şi „zona cuvântului autorului”, care se pot întrepătrunde, dar nu se suprapun decât în 
cazul personajului linie, iar Policarp Faranga nu este un atare personaj, distanţarea autorului de 
el devenind evidentă în repetate rânduri. Pe declaraţia lui Puiu Faranga că el ar fi „un criminal 
născut”? Însă şi această autocaracterizare se află în „zona cuvântului eroului” şi exprimă, doar 
una din ipostazele polare ale cunoaşterii lui de sine. Persistenţa interpretării naturaliste a 
microromanului Ciuleandra se explică mai curând prin autoritatea lui E. Lovinescu şi G. 
Călinescu care au impus în critica românească o receptare critică a acestui roman prin filiera 
ideatică a romanului naturalist a lui E. Zola.  

Reintegrarea episoadelor şi ideilor izolate, a căror pondere reală a fost exagerată, în 
ansamblul acestei opere, ne deschide o altă perspectivă de interpretare intertextuală, care ni se 
pare mai adecvată mesajului ei propriu. E vorba de o relectură a Ciuleandrei lui Rebreanu, în 
raport intertextual cu acele opere dostoievskiene care sunt axate pe motivul „crimă şi 
pedeapsă”. Pe lângă romanul care poartă acest titlu, ne gândim la nuvela psihologică Smerita, 
la romanele Fraţii Karamazov, Idiotul ş.a. Tema Rebreanu şi Dostoievski nu este inedită pentru 
critica românească.  

S-au făcut unele încercări, remarcabile, de tratare a acestei teme şi în legătura cu 
Ciuleandra. Astfel, Elena Loghinovski, cunoscută specialistă în literatura rusă şi în creaţia lui 
Dostoievski, trasa într-un articol cu acest titlu „mutaţia de la explicaţia fiziologică la cea 
concret-psihologică” şi „adâncirea motivaţiilor crimei de la nivelul biologic şi antropologic 
(„instinctele”, ereditatea) spre cel concret-psihologic, iar apoi prin cel social-psihologic, spre 
metafizic, reprezentat de mit...” („de mitul Ciuleandrei”, mitul vieţii”, mitul sau „motivul 
fatalităţii”). Vorbeşte autoarea şi despre „motivul crimei, atrăgând după sine nu doar 
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remuşcările eroului, dar şi inevitabila pedeapsă...”.5 Însă, lansând mai multe perspective de 
interpretare la diferite nivele a mesajului auctorial din Ciuleandra, E. Loghinovski insistă 
îndeosebi asupra sensului metafizic religios al motivului dostoievskian al „crimei şi pedepsei”, 
ceea ce ne aminteşte de tradiţia criticii gândiriste de valorificare a lui Dostoievski înainte de 
toate, ca exponent în literatură al creştinismului răsăritean (în opoziţie cu cel occidental), de 
„creator al romanului ortodox”.6 

Cauzele crimei se reduc, de fapt, la teza dostoievskiană că, pentru cel care a pierdut 
credinţa în Dumnezeu, „totul e permis”, iar sfârşitul tragic se explică prin faptul că „în viziunea 
lui Puiu, care nu e capabil să ajungă la credinţa adevărată, principiile binelui şi răului sunt 
amestecate” şi de aceea „efortul lui supraomenesc de a cunoaşte duce inevitabil la nebunie”.7 
Componenta religioasă ocupă un loc important în mesajul romanului dostoievskian, dar acest 
mesaj este polivalent. Nu se reduce la o singură componentă nici mesajul lui Rebreanu din 
Ciuleandra. D. Micu, făcând o trecere în revistă a prozei psihologice româneşti „de marcă 
dostoievskiană”, relevă că Puiu Faranga e un personaj „dostoievskian”8, înţelegând prin această 
caracteristică laconică prezentarea „actului demenţial”, „eclipsa spirituală a lui Puiu Faranga 
cu subtila urmărire a alternării clipelor de luciditate şi de întunecime...”.9 

Însă, în această sondare psihologică a abisului, nu este încă nimic specific 
psihologismului dostoievskian. Se ştie că însuşi marele romancier rus nu accepta deţinerea sa 
ca psiholog, relevând că el este, înainte de toate, un realist în adevărat sens al cuvântului: el 
caută să descopere Omul (cu majusculă) în om (cu minusculă). Sondarea psihologică nu era 
pentru el un scop în sine, ci era subordonată acestui obiectiv umanist. Pentru o înţelegere justă 
a psihologismului lui Dostoievski, ni se pare deosebit de importantă convingerea sa că există 
adevăruri neplăcute despre sine, pe care omul le poate mărturisi doar prietenilor săi cei mai 
apropiaţi, şi sunt adevăruri pe care şi le poate spune doar sie însuşi, dar sunt adevăruri pe care 
el nu le poate recunoaşte nici în sinea sa. Pentru personajul dostoievskian este caracteristică 
anume această din urmă cunoaştere de sine, când lupta dintre conştiinţa ideală a sinelui şi 
descoperirea unor adevăruri crude despre sine atinge o tensiune interioară care, pentru unii eroi, 
devine insuportabilă şi conştiinţa lor se întunecă (de exemplu, cazul lui Ivan Karamazov). 

Săvârşirea unei crime este, pentru personajul dostoievskian, acea situaţie-limită care 
declanşează un chinuitor proces al cunoaşterii de sine. Instinctul de autoconservare îl face să 
caute de a se eschiva pe orice cale de pedeapsa penală, dar el nu se poate eschiva până la urmă 
de pedeapsa cea mai grea – conştientizarea dramatică a vinei sale morale, încât asumarea 
responsabilităţii pentru crima săvârşită i se pare o izbăvire mântuitoare de chinurile sufleteşti 
insuportabile. Acesta este, în câteva cuvinte, motivul dostoievskian al „crimei şi pedepsei”10, 
care a fost valorificată creator de către scriitorul nostru în Ciuleandra.  

Opinia că strangularea soţiei de către Puiu Faranga nu poate fi explicată decât ca o 
primă manifestare a nebuniei, iar ceea ce ne prezintă în continuare L. Rebreanu, de la acest act 
criminal până la scena finală, nu ar fi decât un caz de patologie, o progresare inevitabilă a unei 
boli mintale ereditare, nu se verifică, am spus, printr-o lectură integrală atentă a textului. 
Această versiune interpretativă nu ne dă cheia înţelegerii unor momente nodale în dezvoltarea 
subiectului şi în comportamentul personajului principal. Pentru Rebreanu, găsirea primei fraze 
era, se ştie, foarte importantă, ea, însă, a fost trecută cu vederea. 

Doar Al. Piru s-a mulţumit să constate că Ciuleandra „se începe ex-abrupto”. Cu alte 
cuvinte, autorul ne introduce direct în tema conflictului social-moral care a condus la un sfârşit 
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tragic viaţa lor conjugală. „ - Taci!... Taci!... Taci!... O prăvălise pe sofa şi, cu genunchiul drept, 
îi zdrobea sânii. Degetele şi le înfipsese în gâtul ei plin şi alb, parcă ar fi vrut să înăbuşe un 
răspuns de care se temea”. De ce răspuns al soţiei se temea să-l audă rostit Puiu? S-a observat 
că, în romanele sale, Rebreanu a preluat şi amplificat anumite situaţii conflictuale din nuvelele 
sale. Şi începutul ex-abrupto al romanului Ciuleandra continuă subiectul nuvelei Cântecul 
lebedei. În roman, ca şi în această nuvelă, la baza subiectului e pus un conflict conjugal latent 
iscat dintr-o mezalianţă. Bărbatul, aflat pe o treaptă superioară a ierarhiei sociale şi a bunăstării 
materiale (în roman, diferenţa e şi mai mare), se căsătoreşte cu fiica unei văduve cu mulţi copii, 
în urma unei neînţelegeri-târguieli cu acesta, fără a-i cere consimţământul fetei, care (Mădălina, 
ca şi Anişoara) era deja îndrăgostită de alt bărbat, prima şi ultima ei dragoste. Fata peţită, de 
fapt cumpărată, se supune până la urmă voinţei mamei, aparent cu resemnare, dar în străfundul 
sufletului ei a încolţit un sentiment de frustrare a demnităţii personale care se dezvoltă latent în 
crescendo, într-o sete de răzbunare, aruncându-i în faţa soţului refuzul de a răspunde cu 
reciprocitate la dragostea lui şi de a continua comedia unui cuplu conjugal fericit. 

În nuvela şi romanul lui Rebreanu, relaţia dintre soţi este, într-adevăr, similară cu cea 
din nuvela lui Dostoievski, Smerita, unde eroina se sinucide. De fapt, o sinucidere este, într-un 
fel, şi moartea Anişoarei, şi cea a Mădălinei. În Cântecul lebedei, soţia se răzbună pe soţ, 
lipsindu-l de fericirea de a deveni tată. Nedorind să nască de la soţul neiubit, Anişoara face un 
avort care îi cauzează moartea. La întrebarea insistentă a acestuia „De ce?... De ce?... De ce?... 
, la care aşteaptă „înfricoşat un răspuns”, Anişoara, cu o ultimă suflare, îi şopti „nimicitor de 
duios: -Nu te-am iubit niciodată...”. În locul triplei întrebări a soţului şi a răspunsului soţiei, cu 
care se termină nuvela, în roman răsună doar o triplă strigare a soţului, ameninţătoare şi totodată 
înfricoşată: „Taci!... Taci!...Taci!...”, prin care Puiu încearcă înfrigurat s-o facă pe soţie să 
renunţe la răspunsul anticipat de el. Dintr-o amintire retrospectivă a scenei cu strangularea 
soţiei, se poate conchide că şi Mădălina a preferat moartea unei reconcilieri. „Dacă s-ar fi 
apărat, desigur mi-aş fi revenit şi nu s-ar fi întâmplat nimic... Dar nu s-a apărat şi asta m-a 
înfuriat mai tare...”. În romanul-nuvelă Ciuleandra, la întrebarea mereu reluată „De ce?...” 
însuşi Puiu, ca şi soţul din Smerita, va trebui să caute un răspuns-lămurire a sfârşitului tragic 
al dragostei sale neîmpărtăşite faţă de Mădălina. 

Să revenim însă, mai întâi, la începutul romanului. Starea sufletească a lui Puiu, 
imediat după strangularea soţiei, „ca trezit dintr-un coşmar”, ne este dezvăluită sugestiv prin 
detalii expresioniste ale interiorului dormitorului, descris prin optica afectivă a personajului: 
blana de urs de pe podea „se zbârlise, iar capul cu ochii morţi, de sticlă, îl priveau căscând gura 
către el, ameninţător”, flăcările din şemineu i se par „limbi mânioase de balaur”; consola - „o 
fiinţă încremenită de ruşine”, iar soţia continuă să-l privească „cu o figură dispreţuitoare”. Oscilând 
între certitudini polare (că „soţia trăieşte şi că nu trăieşte, că a ucis-o şi că nu a   ucis-o, că nu 
s-a întâmplat nimic şi că s-a sfârşit tot...”), el îi rosteşte rugător numele cu o disperare crescândă 
„Madeleine!... Madeleine!... Sudorile curgeau pe obraji ca lacrimile. Când îşi văzu chipul 
răvăşit în oglindă, tresări. „Bietul Puiu Faranga!”, făcu dânsul schiţând un surâs trist care „îi 
îngheţă brusc pe faţă ca o mască”. 

(Ne amintim aici de exclamaţia lui Raskolnikov trezit dintr-un coşmar: „Oare eu pe 
bătrână am ucis-o? Eu pe mine m-am ucis! Cum pot să trăiesc mai departe, să iubesc, să 
sper?!”). Ieşind din starea de şoc, Puiu „avu fulgerător revelaţia realităţii”. (...) Spaima că a 
stins o viaţă omenească i se răsucea în suflet ca un pumnal. „Nimic în comportamentul 
personajului din „voluptatea criminală” (G. Călinescu) a unei „brute în frac” (Al. Piru). 
Dimpotrivă, autorul ne prezintă un om îngrozit de efectul ireparabil al faptei sale oribile, 
impulsive, involuntare.  

Îşi omoară, oare, soţia personajul lui Rebreanu fără vreun motiv, astfel încât această 
crimă să nu poată fi explicată decât printr-un prim acces al nebuniei ereditare? Dacă E. 
Lovinescu şi G. Călinescu, adepţii unei concepţii regionalist clasice despre om, se gândeau la 
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lipsa unui motiv raţional, ei aveau perfectă dreptate. Puiu o strangulează pe Madeleine ca 
Othello pe Desdemona, având convingerea că săvârşeşte un act justiţiar, fapta sa este mai 
curând un act iraţional disperat, de a cărei caracter criminal el este conştient. La întrebarea „De 
ce?...”, care-l frământă obsesiv, ca şi pe personajul narator din Cântecul Lebedei, ca şi pe 
personajul dostoievskian din Smerita, el nu-şi poate da un răspuns lămuritor pentru sine însuşi: 
„În minte i se îmbulzea tot mai stăruitor, ca o săgeată ruptă, o frântură de întrebare arzătoare: 
„De ce...? Nu-i trebui până să o completeze: „De ce am omorât-o?” Dar, completată, era mai 
relevantă, pentru că cerea un răspuns şi răspunsul nu se ivea. În sfârşit, nemaiputând răbda, se 
sculă şi strigă tare, parcă ar fi vrut să izgonească o stafie: - Nu ştiu !... Nu ştiu!... Nu ştiu!...”. 
Revine, însă, mereu la această întrebare, găsind răspunsuri diferite şi contradictorii, prin care 
încearcă să facă vinovat pentru crima sa, pe oricine şi pe orice, numai nu pe el: Strămoşii săi, 
care, conform teoriei „nostime”, dar convenabile, a tatălui, i-au transmis o ereditate morbidă; 
doctorul Ion Ursu, pe care l-a iubit Mădălina şi a continuat să-l iubească Madeleine („Acuma 
înţeleg că din pricina dumitale am omorât-o! Numai din pricina dumitale!”, exclamă Puiu după 
ce Ion Ursu îi mărturiseşte despre ultima sa întâlnire incidentală cu Madeleine, ca, în alt 
context, să nege că şi-a omorât soţia din gelozie); hazardul, marele diriguitor al destinelor 
omeneşti, a cărui acţiune fatală el o „descoperă” în coincidenţa numărului nefericit 13, precum 
şi a diferitelor combinaţii dintre cifrele alcătuitoare 1 şi 3, cu anumite evenimente importante 
din viaţa sa şi a lui Madeleine. Mai aproape de motivul adevărat al crimei lui Puiu Faranga 
este, credem, ceea ce Al. Piru a definit drept „acces de gelozie iraţională, tumefacţia instinctului 
de posesie”.11 Gelozia lui Puiu este iraţională, în sensul că soţia nu i-a dat un motiv real să se 
îndoiască de fidelitatea ei conjugală. „Dar Madeleine a fost un înger!”, exclamă Policarp 
Faranga stupefiat, mai târziu, de fapta inexplicabilă a fiului său. Şi Puiu va recunoaşte el însuşi, 
în faţa medicului, că soţia nu i-a dat niciun temei să fie gelos pe ea, cu toate că ştie că gelozia 
ar putea să-l absolve de pedeapsa penală. Însă, cuprins deja de sentimentul vinei sale, Puiu 
respinge posibilitatea salvării sale cu preţul întinării post mortem a chipului angelic al soţiei. 
Lipsa unui motiv iraţional nu înseamnă şi lipsa unei motivaţii caracterologice. 

Romanul dostoievskian a depăşit, încă în secolul al XIX-lea, limitele concepţiei 
raţionaliste clasice despre om, demonstrându-ne, înaintea lui Freud, că, în anumite situaţii-
limită, comportamentul personajului scapă de sub controlul raţiunii şi acesta acţionează 
inconştient, sub imboldul unor porniri interioare subconştiente.12 Uciderea soţiei este, şi pentru 
personajul lui Rebreanu, o asemenea situaţie-limită, când comportamentul său nu este 
determinat nici de raţiune, nici de ereditatea biologică morbidă, ci de straturile subconştiente 
ale fiinţei sale plămădite de o anumită educaţie social-morală, într-o familie boierească 
multiseculară. Puiu Faranga a rămas, din copilărie, orfan de mamă. Tanti Matildla şi Poly 
Faranga au făcut tot posibilul ca să-i compenseze lipsa ei, copleşindu-l cu „o dragoste idolatră”. 
El nu a cunoscut în viaţa lui nici o stavilă de ordin material sau moral în calea plăcerii vieţii. A 
fost ferit de orice încercare grea. Până şi în anii de război, şi-a continuat viaţa în petreceri, 
Policarp Faranga aranjându-l ofiţer la Cartierul General din Iaşi. Acum, tatăl său încearcă a-l 
izbăvi de pedeapsa penală (căci „Un Faranga ucigaş ordinar” e de neconceput pentru „omul 
justiţiei”), instalându-l confortabil într-un spital privat de boli mintale, unde gardianul Andrei 
Leahu este, de fapt, servitorul lui personal. Lui nu i s-a refuzat niciodată nimic. Nu e de mirare 
că, la cei 30 de ani ai săi, Puiu Faranga a ajuns un bărbat de un infantilism social-psihologic 
retardat, prenumele personajului căpătând o revelanţă caracterologică. Prin această educaţie 
socială (aroganţa aristocratică) şi morală (lipsa oricăror oprelişti în calea dorinţelor sale), 
devine explicabilă acea stare afectivă iraţională, aproape isterică, ce l-a cuprins în momentul în 
care Puiu înţelege că singura femeie pe care a iubit-o cu adevărat îi respinge dragostea şi se 
                                                           
11 Alexandru Piru, Liviu Rebreanu, Bucureşti, 1965, p. 68. 
12 Anatol Gavrilov, Reflectarea subconştientului – un mijloc de cunoaştere profund realistă a caracterului, în 
Structura artistică a caracterului în roman, Chişinău, 1976, p. 106-113. 
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izolează, cu o tăcere sfidătoare, într-o lume în care el nu este admis. Bănuiala sa, că între ea şi 
dânsul stă un bărbat, nu este o manie bolnăvicioasă. Ea se va adeveri, când doctorul Ion Ursu 
îi va mărturisi povestea dragostei lui cu Mădălina, visul lor de a se căsători peste doi ani, după 
absolvirea facultăţii, de a cumpăra o căsuţă şi a întemeia o familie fericită, cu mulţi copii. 
Aveau deja şi consimţământul mamei Mădălinei; când au venit boierii, au convins-o pe aceasta 
să-şi cedeze fiica mai mică spre adopţie contra sumei de 50 de mii de lei. Astfel, visurile lor au 
fost călcate în picioare. Dar Mădălina nu a putut uita prima şi ultima sa dragoste, căci Ursu, 
întâlnind-o la un bal peste câţiva ani pe doamna Madeleine Faranga şi schimbând cu ea doar 
câteva vorbe convenţionale, a văzut în ochii ei că „nu mă uitase şi am înţeles că ar schimba 
toate bogăţiile şi succesele ei pentru circumscripţia cea rurală pe care o visasem odinioară 
împreună...”.  

Nu s-au mai văzut decât incidental şi de la distanţă, dar, de fiecare dată, Ion Ursu 
recăpăta convingerea că ea, ca şi el, trăieşte cu speranţa că se va întâmpla o minune şi ei vor fi 
din nou împreună. 

Puiu Faranga le-a strivit iarăşi speranţa. Ascultând povestea lor de dragoste „umed de 
sudoare”, Puiu strigă: „- Acum ştiu de ce am sugrumat-o, doctore! Acum înţeleg că din pricina 
dumitale am omorât-o!  

- Pentru că nici nu ştiai că exist? Observă Ursu batjocoritor. 
- Nu ştiam, dar te simţeam fără măcar să-mi dau seama! Răspunse Ursu triumfător. 

Când mă uitam în ochii ei, nu mă vedeam pe mine, dar simţeam pe cineva. Şi ochii ceia frumoşi 
mie nu mi-au surâs niciodată! Melancolia ei nu mă cuprindea pe mine, ci regreta pe celălalt... 
Sufletul ei se închidea în faţa mea, oricât încerca să se prefacă... Şi atunci când am înţeles că e 
ursită să-mi rămână totdeauna străină, pentru că nu mai puteam spera s-o câştig niciodată, decât 
să fie a altuia, mai bine am sfărâmat-o!...”  

La această declaraţie triumfătoare a lui Puiu, care încerca disperat să-şi dovedească 
prin fapta sa criminală superioritatea dragostei sale faţă de soţie, Ion Ursu îi răspunde ironic, 
privindu-l cu o milă colorată de ură.  

- Ai dreptate... Ai omorât-o chiar de două ori, întâi i-ai ucis sufletul, când ai luat-o, şi 
a doua oară, i-ai ucis trupul!”  

Totuşi, în romanul-nuvelă Ciuleandra poanta nu rezidă, ca în Cântecul lebedei, în 
răspunsul nimicitor la întrebarea „De ce?...”. Subiectul în roman, fiind similar tematic cu cel 
din nuvelă, este tratat în cu totul alt mod. În nuvelă, deşi naraţiunea e la persoana întâi, amintirile 
personajului narator reproduc faptele în ordinea lor cronologică, substratul psihologic, aici, 
aproape că lipseşte, după cum lipseşte şi motivul crimei şi pedepsei care în Ciuleandra 
alimentează linia principală de subiect, care are, ca şi în Smerita, o structură inversată. Moartea 
soţiei, un sfârşit tragic al unei vieţi conjugale bazată pe inegalitate şi posesiune, nu constituie, 
în Ciuleandra, deznodământul acţiunii, ci pune începutul unui proces al conştiinţei personajului 
principal care are, un final, nu mai puţin tragic pentru om-nebunia.  

Punctul culminant al dezvoltării subiectului în roman este decizia lui Puiu Faranga de 
a refuza să mai joace în „comedia greţoasă” pusă la cale de tatăl său şi de a-şi asuma toată 
răspunderea morală şi penală pentru crima sa, decizie pe care el ţine, ca „un personaj 
dostoievskian”, s-o facă publică cu „o poză teatrală” patetică: „– Ce patru ochi?, zise el 
dispreţuitor. Mântuirea adevărată nu se obţine cu declaraţii între patru ochi. Numai spovedania 
publică spală păcatele, doctore! (...) Eu nu mai vreau să perseverez pe calea înşelăciunii, 
domnule doctor, nu mai pot! De aceea m-am hotărât să declar, în faţa tuturor, pe conştiinţa mea 
şi pe cuvânt de onoare, că nu sunt nebun şi că, pentru ce am făcut, doresc să ispăşesc!”. 

Această decizie sau a fost trecută cu vederea, sau a fost interpretată ca o ultimă fază a 
manifestării bolii sale mentale. O asemenea interpretare are un temei aparent în text, mai ales, 
că imediat după declaraţia că nu este nebun, personajul înnebuneşte cu adevărat: 

„- Va să zică, nu vrei să crezi că nu sunt nebun? Va să zică... Deodată se repezi ca o 
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fiară la gâtul doctorului, cu mâinile încleştate, răcnind: - Taci!...Taci!...Taci!...” 
Ironia soartei: înnebunit, personajul îşi reaminteşte, în sfârşit, melodia şi mişcările 

dansului ciuleandra, pe care l-a jucat, pentru prima dată, la braţ cu Mădălina, în satul ei natal: 
„Puiu în pijamaua descheiată, cu pieptul gol, cu faţa asudată şi veselă, tropăia pe loc, fredonând 
sacadat o arie închipuită.” Dacă urmărim atent procesul conştiinţei pe care i-l face Puiu în spital 
(unde „în două zile un om, singur cu sufletul lui, (...) înţelege mai mult decât altfel în douăzeci 
de ani!”), lipsa de temei a interpretării declaraţiei personajului, ca o manifestare finală a 
nebuniei sale ereditare, devine evidentă. Mai întâi, doctorul Ursu, în referatul deja scris, 
conchidea la o iresponsabilitate rezultată dintr-o zdruncinare trecătoare de nervi, de aceea 
înnebunirea lui Puiu este, şi pentru un psihiatru ca Ursu, neaşteptată. Încă ieri, îi spune el lui 
Policarp Faranga, „mi s-a părut liniştit, raţional, normal. Azi, însă, mi s-au răsturnat toate 
constatările...”. Alienarea mentală a personajului, în textul romanului, nu rezultă nici din 
„gelozia iraţională” (de exemplu, personajul narator din povestirea lui L. Tolstoi, Sonata 
Kreutzer, îşi ucide soţia din gelozie, dar nu înnebuneşte), nici dintr-o „zdruncinare trecătoare 
de nervi”.  

Ce îl aduce pe Puiu Faranga la nebunie? Ca şi în cazul lui Ivan Karamazov, care 
înnebuneşte tocmai în noaptea în care se decide să se prezinte dimineaţa la judecată, pentru a 
se declara vinovat pentru încurajarea morală a lui Smerdeakov la paricid, - chinuitoarele 
suferinţe sufleteşti cauzate de remuşcările morale, ce însoţesc recunoaşterea anevoioasă a 
responsabilităţii sale pentru crima săvârşită, într-o stare afectivă scăpată momentan de sub 
controlul raţiunii: la Shakespeare, de exemplu, în Hamlet, Regele Lear sau Macbeth sau, mai 
aproape, la I. L. Caragiale, în nuvela O făclie de paşti sau în drama Năpasta. Ceea ce îl apropie, 
însă, pe personajul lui Rebreanu de personajul dostoievskian este aprofundarea fondului social 
psihologic şi moral al tragediei cunoaşterii de sine, împinsă peste ultima limită a suportabilităţii 
psihice a omului. 

Or, interpretarea naturalistă a Ciulendrei neglijează tocmai acest fond profund al 
mesajului umanist al acestui roman: omul este o fiinţă liberă şi faţă de ereditatea biologică şi 
socială, şi faţă de instinctul de autoconservare. Buchia legii şi expertiza psihiatrică îl pot absolvi 
pe personaj de iresponsabilitate penală, însă el însuşi nu se poate ierta pe sine şi, până la urmă, 
decide că trebuie să ispăşească pedeapsa, şi penală, şi morală. Această dimensiune umanistă a 
mesajului auctorial din Ciuleandra apare diminuată şi de interpretarea opusă a înnebunirii lui 
Puiu Faranga, cea spiritualist-religioasă: „nu a ajuns (...) la credinţa adevărată)”.13 

Apropierea lui Rebreanu de Dostoievski – scriitorul religios, în genere, – nu e lipsită 
de temei, dar, în problema dată, nu ni se pare adecvată. Faptul că personajul principal respinge 
încercarea lui Andrei Leahu de a-i alina suferinţele remuşcărilor de conştiinţă („Lăsaţi, 
boierule, că bun e Dumnezeu... – chiar dacă e bun Dumnezeu şi iartă, păcatul rămâne şi apasă, 
şi nu vrea să te ierte!...”) dovedeşte, credem, superioritatea morală a omului care se ridică de 
asupra fricii de pedeapsă şi nu vrea să-şi ascundă responsabilitatea faţă de semen după un 
Dumnezeu atotiertător. Şi dacă înnebunirea lui Ivan Karamazov ar mai putea fi explicată prin 
lipsa unei credinţe adevărate în Dumnezeu, dat fiind că acest personaj este într-adevăr, un 
libercugetător, înnebunirea prinţului Mâşkin şi a lui Parfion Rogojin în Idiotul infirmă opinia 
că, la Dostoievski, ar exista neapărat o legătură cauzală între lipsa sau insuficienţa de credinţă 
şi înnebunirea în situaţii-limită: şi prinţul, şi Rogojin sunt credincioşi ortodocşi, iar ultimul mai 
e, pe deasupra, şi de o constituţie fizică robustă. În cazul acestuia, întunecarea conştiinţei, după 
uciderea Nastasiei Filippovna, se explică mai curând printr-o ereditate social-psihologică a 
unui vlăstar de negustori. Imaginea casei Rogojinilor, o casă întunecoasă, tipic negustorească, 
pe care Mâşkin o identifică fără s-o fi cunoscut mai înainte, aprofundează caracterizarea social-

                                                           
13 Elena Loghinovski, Rebreanu şi Dostoievski, în „România literară”, 1996, nr. 47, 24 noi. – 3 dec., p. 10. 
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psihologică a eroului, dându-i o perspectivă istorico-socială.14 
Nebunia îl interesa pe Dostoievski, înainte de toate, ca un fenomen social-moral şi 

psihologic. Credem că şi pe Rebreanu, la fel, în cazul lui Puiu Faranga. Ambele interpretări – 
atât cea naturalistă, cât şi cea spiritualist-religioasă – nu ne dezvăluie conţinutul pozitiv al 
primenirii interioare radicale prin care trece personajul principal în Ciuleandra. Declaraţia sa 
– „nu sunt nebun şi, pentru ce am făcut, doresc să ispăşesc!” – semnifică o metamorfoză în 
maturizarea lui morală tardivă, dar foarte intensă şi rapidă.15 Dacă, la început, în amintirile 
fragmentare ale lui Puiu Faranga, învinge instinctul de autoconservare şi tendinţa inconştientă 
de a se eschiva de propria responsabilitate morală, apoi încep să răsune, tot mai puternic, note 
autocritice privind egocentrismul său: „...a ajuns să-i fie ruşine de timpul când nu s-a gândit şi 
s-a frământat decât durerea lui cea mare era, în fond, regretul de-a trebui să renunţe vremelnic 
la plăcerile vieţii de până atunci. Pe-atunci, de Madeleine, căreia îi curmase zilele şi care zăcea 
încă pe catafalc, de-abia îşi aducea aminte, ba chiar încerca să-i înăbuşe amintirea. Nici 
remuşcări sincere şi profunde n-a avut, căci toată preocuparea lui a fost el şi numai el...” Or, 
Jean Piaget considera egocentrismul o trăsătură definitorie a structurii psihice infantile.16 
Schimbările radicale de atitudine, ce se produc în relaţia lui Puiu Faranga cu celelalte personaje, 
ne spun că autorul n-a urmărit să ne prezinte, prin declaraţia personajului principal, doar un 
„act demenţial”(D. Micu). În relaţiile sale cu Ion Ursu şi cu Andrei Leahu, Puiu Faranga 
depăşeşte prejudecăţile sale boiereşti faţă de oameni de provenienţă ţărănească: aroganţa 
aristocratică manifestată în constatări dispreţuitoare („mutră de ţigan” ş.a.) cedează locul 
recunoaşterii la ei a unor calităţi individuale superioare. La un moment, el se simte copleşit de 
mărinimia gardianului Andrei Leahu, pe care îl trata ca pe un servitor umil: „Un simplu ţăran 
a fost în stare să renunţe la toate, (...) numai ca să evite tentaţia de-a suprima viaţa unei femei 
ticăloase!”  

Noua situaţie socială şi autoritatea profesională, Ion Ursu şi le-a cucerit, nu prin 
avantaje ereditare, nu prin protecţia paternă, ci prin muncă, aptitudini şi merite personale. 
Relaţiile tensionate, de la început, dintre Puiu Faranga şi medicul-expert Ion Ursu, amintesc, 
cum s-a observat just, de duelul psihologic al lui Raskolnikov cu anchetatorul Porfiri din Crimă 
şi pedeapsă.  

În Ciuleandra, însă, relaţiile dintre personaje sunt mai complexe: de la relaţii de 
ostilitate reciprocă (Puiu se simte urmărit de doctorul-„anchetator” şi abandonat „în mâinile 
unui om cu totul străin sau chiar ostil...”) spre o comuniune sufletească: „I se părea că e alt om 
(...), cu un suflet chinuit ca şi a lui”. Acest sentiment de solidaritate dintre doi bărbaţi, care au 
iubit şi pierdut aceeaşi femeie, devine tot mai puternic. Dragostea faţă de Mădălina, care, la 
început, îi fac doi duşmani de moarte, îi transformă în confraţi întru suferinţă, care se ridică şi 
deasupra prejudecăţilor de clasă, şi deasupra rivalităţii masculine. Duelul dintre medicul-
anchetator şi pacientul-criminal se transformă într-un şir de confesiuni ce şi le fac unul altuia, 
despre dragostea lor nefericită. Omul (cu majusculă) învinge omul (cu minusculă) în sufletul 
fiecăruia din ei. Pe măsură ce se înstrăinează de tatăl şi mătuşa sa, Puiu se simte tot mai apropiat 
de Ion Ursu. Acesta devine pentru el judecătorul suprem, nu ca doctor-expert de concluzia 
căruia depinde viitorul lui, ci anume ca om „cu suflet chinuit ca şi al lui”, de la care aşteaptă 
nu absolvirea de pedeapsă morală, nici iertarea păcatului său, ci recunoaşterea aptitudinii sale 
de a o iubi pe Mădălina cu uitare de sine. Acesta este, poate, imboldul principal al declaraţiei 

                                                           
14 Anatol Gavrilov, Reflectarea subconştientului – un mijloc de cunoaştere profund realistă a caracterului, în 
Structura artistică a caracterului în roman, Chişinău, 1976, p. 178-179. 
15 O atare metamorfoză e de asemenea caracteristică pentru personajul dostoievskian, care este prezentat nu  într-
o evoluţie lentă, extensivă temporal, ci în momente de cotitură bruscă, de salturi de la o stare la alta contrară. Vezi: 
Anatol Gavrilov, Dialectica sufletului şi transformarea calitativă a formelor de analiză psihologică, în Structura 
artistică a caracterului în roman, Chişinău, 1976, p. 98-106. 
16 J. Piaget, Psihologia inteligenţei, Bucureşti, 1965. 
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sale patetice. 
Într-adevăr, după conversaţiile cu Ion Ursu, Puiu ajunge să se simtă capabil de a o iubi 

pe Mădălina nu pentru sine, ci pentru ea însăşi, pentru ceea ce a fost ea cu adevărat. Dacă, la 
începutul recapitulărilor sale, ea îi apare, într-un vis în chipul unui „înger păzitor” (ca şi Sonia 
Marmeladova în închipuirea lui Raskolnikov cuprins de febră), care se coboară din cer şi-l 
sărută iertător pe frunte, mai apoi, amintirile sale sunt dominante de simţul vinei pe care el o 
poartă împreună cu tatăl şi mătuşa sa, pentru uciderea sufletului Mădălinei. De notat că, abia 
în spital, el devine conştient de metamorfoza ce i-a fost impusă soţiei sale, când a fost 
dezrădăcinată din mediul ei natal, rustic-ţărănesc, şi trimisă în străinătate, pentru a fi 
transformată în Madeleine Faranga, o doamnă de salon bine şcolită, o păpuşă frumoasă, cu care 
lui Puiu Faranga să nu-i fie ruşine să apară la braţ, până şi la Palatul Regal. Mădălina a ştiut să 
joace bine rolul de Madeleine, dar, în străfundul fiinţei sale, ea a rămas o inadaptată şi, ca o 
floare de câmp transformată într-o seră, ea se ofileşte tânjind după viaţa ei firească de altădată. 
Puiu Faranga îşi aminteşte acum că şi-a surprins nu o dată soţia într-o stare de adâncă tristeţe, 
cu o privire melancolică, fixată în gol. El nu a încercat să înţeleagă ce se petrece cu soţia sa, 
să-i întindă o mână de ajutor, fiind dominat doar de teama subconştientă că o pierde tot mai 
mult pe Mădălina, ţărăncuţa cea voinică şi iubitoare de viaţă cu care a jucat ciuleandra şi de 
care s-a îndrăgostit nebuneşte. Abia acum, după ce Ion Ursu i-a mărturisit impresia grea pe 
care i-a produs-o întâlnirea cu strălucita doamnă Madeleine Faranga, impresia unei femei 
nefericite, nemulţămită de noua sa situaţie socială, dominată de convenţionalisme, Puiu 
Faranga este cuprins de o profundă compasiune pentru drama nemărturisită în care s-a 
consumat soţia: „Săraca Madeleine! Oftă iarăşi Puiu. Măcar moartă şi-a reluat numele ei, care 
i-a fost atât de drag!” Şi acum, el însuşi i se adresează cu numele ei adevărat în convorbirile 
închipuite. Aceste schimbări radicale ale caracterului relaţiilor lui Puiu Faranga cu celelalte 
personaje din Ciuleandra motivează metamorfoza sa, surprinzătoare pentru cei din jur, care 
are, ca punct culminant, în luarea deciziei de a-şi asuma toată răspunderea pentru crima sa. 
Faptul că el înnebuneşte, chiar în momentul în care se declară pasibil de pedeapsă, nu 
transformă acest gest decisiv într-un act demenţial şi nu anulează semnificaţia lui moral-
umanistă: iubirea pentru altul învinge iubirea de sine egocentristă.  

În încheiere, ţinem să subliniem că Ciuleandra, având la baza subiectului motivul 
Crimă şi pedeapsă, este o operă originală, iar personajul principal, învederând unele trăsături 
tipologice proprii unui personaj dostoievskian, reprezintă un caracter individual inconfundabil, 
conform convingerii creatorului său că personajul literar „trăieşte numai prin ceea ce are unic 
şi deosebit...”.17 

 
 

CRIME AND PUNISHMENT IN CIULEANDRA BY LIVIU REBREANU 
 

The Dostoevsky phenomenon generated echoes in Liviu Rebreanu’s work. The Romanian writer’s concern is 
directed towards probing the abyssal areas of the human soul, distinguishing himself by his preference for the 
insistent emphasis on obsessive experiences. The Russian Dostoevskian model is attested in Rebreanu’s works by 
the vocation of the tragic of the writer. 
Committing a crime is for the Dostoevsky‘s character that situation – limit that triggers a tormenting process of 
self-knowledge. The self-preservation instinct makes him seek to evade any criminal punishment, but he cannot 
ultimately avoid the hardest punishment - the dramatic awareness of his moral guilt, so that he assumes 
responsibility for the crime he has committed. This seems a saving deliverance from unbearable soul torments. 
Such is, in a few words, the Dostoevskian motif of „crime and punishment”, which was creatively exploited by 
the Romanian writer Liviu Rebreanu in „Ciuleandra”. 

 
 

                                                           
17 Alexandru Piru, Liviu Rebreanu, Bucureşti, 1965, p. 92. 
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