
 
 

UN SONET INEDIT AL LUI GEORGE TUTOVEANU  

ŞI O SCRISOARE INEDITĂ A LUI PERPESSICIUS 
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În anii 1956-1957, lucram la un volum de Scrieri ale lui George Tutoveanu (1872-1957), 

manuscris de circa 400 de pagini, care cuprindea poezia, proza, interviurile şi inedite. Zece ani mai 
târziu, urma ca volumul, bogat în note şi comentarii, să apară în Editura de Stat pentru Literatură şi Artă 
(ESPLA), în viitoarea serie Restitutio. Din motive pe care nu le expun aici, cartea nu a mai apărut. 

În capitolul Inedite se afla şi următorul sonet, intitulat 
 

Nopţi de veghe 
 

Departe-ntr-un castel de sihăstrie 
Trăieşte înc-un împărat nebun, 
Pământu-ntreg îi este împărăţie 
Şi basmu-i trist aş vrea să vi-l mai spun. 
 
Î-i tânăr glasul, ochii nu-i apun 
Privind în zări adânci, în veşnicie, 
Dureri din alte vremuri nu-l răpun 
Şi-n suflet poartă viers de ciocârlie… 
 
Acum, aducă razele de soare 
Şi zvonul sfânt de codri şi izvoare 
Şi nu le mai împarte nimănui… 
 
Ci către-amurguri tainice se-ndreaptă 
Şi-n nopţi de veghe şi de dor aşteaptă 
Să i le dea împărătesei lui. 

  
Împăratul nebun este, evident, o alegorie a poetului retras, în acei ani de asalt al 

comunismului, în sihăstria lui de la Bârlad, desfigurată astăzi de turma blocurilor puse cu furca, 
schimbând complet configuraţia Bulevardului Epureanu, una din splendorile edilitare ale capitalei 
de altădată a judeţului Tutova, bulevard care nu degeaba s-a numit, până în 1880, Belvedere. „Castelul”, 
adică locuinţa liniştită a poetului, ultima din Fundătura Bulevardului Epureanu, purtând numărul 41, 
a fost demolat fără nici o reticenţă culturală sau morală, şi fără nici o milă de către buldozerele 
proletariatului, prin anii 1958-1959, cu toate că o generoasă placă de marmură pe latura ei de 
miazăzi amintea că acolo se afla cel de al doilea sediu al societăţii artistice Academia Bârlădeană, 
primul fiind pe strada Vornicul Sturdza 9. Cel ce scrie aceste rânduri, s-a zbătut la Bucureşti să determine 
plecarea din Capitală a unei porunci oficiale de sistare a dărâmării, fără însă nici un rezultat. 

Sonetul Nopţi de veghe se resimte mai puţin de clişeele lui G. Tutoveanu (sunt prezentate doar 
viers de ciocârlie şi amurguri tainice). Alcătuirea lirică a sonetului este, iarăşi, ocolitoare, prin alegorie, a 
subiectului care, departe de a fi anunţat franc ori a fi diktat, are totuşi o viză ascunsă: refuzarea 
„timpurilor noi” comuniste şi retragerea în turn a poetului, numit destul de străveziu „împărat nebun”. 
Tot aşa, în anul 1942, s-a întâmplat şi cu sonetul Avem pilot, în care însă nu se dezicea de vremuri. 
                                                 
∗ Poet, prozator, traducător, medic, profesor univ. dr., Bucureşti. 
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Era în plin război; ce pilot? Foarte probabil, Conducătorul Statului… 
Încă de prin 1947, bătrânul poet era resemnat: ştia ce înseamnă barbaria bolşevică, aşa că, 

rezemându-se pe scrierile lui de o viaţă, şi fără a face vreun compromis cu opresiunea, aştepta în 
nopţi de veghe venirea împărătesei lui, sosirea morţii izbăvitoare. 

A pus într-un plic sonetul Nopţi de veghe şi i l-a trimis, neînsoţit de scrisoare, adică lăsând 
ca singur sonetul să vorbească, lui Perpessicius. Plicul poartă ştampila poştei: Bârlad, 13 decembrie 
1947. Scrisoarea lui Perpessicius poartă ştampila de sosire: Bârlad, 2 ianuarie 1948. Cât ea 
călătorise, la Bucureşti comuniştii îl detronaseră pe regele Mihai I, desăvârşind acapararea puterii… 
Zece ani mai târziu, G. Tutoveanu avea să se stingă, iar peste încă zece, Perpessicius avea să-mi 
încredinţeze sonetul mie, în momentul când i-am arătat propria lui scrisoare pe care mi-o dăruise, cu 
aproape 15 ani în urmă, G. Tutoveanu. Criticul expediase scrisoarea din Bucureşti, strada Romană 
122, stradă care peste câţiva ani avea să poarte numele lui M. Eminescu, la Bârlad, pe bulevardul 
Epureanu 42 (de fapt 41). Mai erau patru zile până la abolirea de către comunişti a monarhiei, până 
la biruinţa comuniştilor prin instalarea republicii populare. În tonul scrisorii lui Perpessicius se 
simte o nelinişte premonitorie a cumplitului zbucium ce avea să urmeze şi o nostalgie diafană. Iată 
această foarte frumoasă scrisoare, inedită până astăzi: 

 
Bucureşti, 26 decembrie 1947  

 
Scumpe domnule Tutoveanu, 

 
Vă mulţumesc din suflet pentru sonetul inedit, pe care aţi avut amabilitatea să mi-l trimiteţi. 

Perfecţiunea lui formală, în care adâncul tâlc iradiază prin cele 14 stihuri ca un sâmbure de jar 
prin 14 straturi de cristal, îl recomandă îndeajuns şi dacă aş fi avut gazeta sau revista mea, ceea ce 
în condiţiunile de astăzi e un vis întrutotul absurd, mi-aş fi făcut o deosebită onoare să-l tipăresc, 
eu cel dintâi, la loc de cinste.1 E atâta nobleţe într-însul şi atâta discreţie în arta cu care aţi simbolizat 
un stadiu din biografia creatorului de miragii, încât el se cuvine popularizat şi dat exemplu. 

Vă mai mulţumesc însă şi pentrucă, odată cu sonetul inedit, mi-aţi făcut cunoscută şi adresa 
dvs. Ţineam să vă scriu mai demult, a doua zi după ce dintr-o tabletă a d-lui Arghezi, din Adevărul2 
, aflam de sărbătorirea venerabilei dvs vârste3, la care ţineam să mă asociez cu toată simplicitatea, 
dar şi cu toată afecţiunea ce port unui atât de nobil senior al literelor, însă a trebuit să renunţ.             
O fac astăzi, cu aceeaşi dragoste, sporită, poate, de preţiosul dar cu care aţi preîntâmpinat 
modestele mele cuvinte de felicitare. 

Şi cum sunt astăzi şi sărbători cu datine, îngăduiţi-mi, scumpe domnule Tutoveanu, să vo 
doresc un An nou liniştit şi suav, după chipul şi asemănarea inimii dvs., cât mai multe inedite de 
puritatea formală şi simbolică a Nopţilor de veghe şi o sănătate verde, într-un cuvânt patriarhală. 

Al dvs. devotat, 
Perpessicius.  

                                                 
1 Ciudată coincidenţă! Unsprezece ani mai târziu, în 1958, comentând câteva poezii ale celui ce iscăleşte 
aceste rânduri, Perpessicius îi scria în aproape aceiaşi termeni pe care-i adresase bătrânului poet G. Tutoveanu 
tânărului său prieten, C. D. Zeletin, prins în zbuciumul imposibilităţii de a debuta în presa literară fără a face 
concesii cerinţelor comuniste: „Dacă ar fi pe vremea când dirijam sau aveam vreun cuvânt hotărâtor în 
redacţia vreunei reviste, poeziile d-tale ar fi apărut sau rând pe rând, sau în bloc şi ar fi marcat o zi festivă 
în calendarul literar. Cine are, astăzi, curajul să încerce o asemenea aventură? Mai păţit ca mulţi alţii şi 
experimentând pe propria mea piele, devenită toval, jigniri peste jigniri, mă uit cu grijă şi cu frică la 
frumoasele d-tale pagini…” Numai că maestrul G. Tutoveanu îşi încheia o bogată carieră literară, în timp ce 
emulul său, C. D. Zeletin, nici nu şi-o începuse… Cf. volumul Omagiu. C. D. Zeletin 70. Direcţia Judeţeană 
pentru cultură, culte şi patrimoniul cultural naţional Bacău şi Centrul internaţional de cultură şi arte „George 
Apostu”, Bacău, 2005, p. 38-39. 
2 T. Arghezi, Poetul G. Tutoveanu, „Adevărul”, LXI, 17.019, p. 1, 20 noiembrie 1947. Textul avea să fie republicat 
în volumul Lumea veche, lumea nouă, Bucureşti, E. S. P. L. A., 1958, p. 235-236, al lui Tudor Arghezi. 
3 75 de ani. 
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G. Tutoveanu mai primise scrisori de la Perpessicius. Iulian Negrilă4 a publicat patru dintre 
ele, datate: 15 septembrie 1948, 16 august 1952, 27 decembrie 1953 şi 27 iunie 1954, toate aflate la 
Muzeul Literaturii din iaşi, sub nr. 1862/ 1, 2, 4 şi 3 (sic). 

 Părerea lui Perpessicius se schimbase cu trecerea vremii. Criticul îl cunoscuse pe Tutoveanu 
mai bine în anii celui de Al doilea Război Mondial, când poetul părăsise Bârladul şi locuia în 
Bucureşti, la fiul lui, Polidor. În anii acestor scrisori, proletcultismul, agresiv deşi incipient, îi 
apropiase sufleteşte şi, tacit, chiar îi solidarizase. Amândoi se retrăgeau în ei înşişi. În această 
retracţie constă „adâncul tâlc” detectat de Perpessicius în sonetul Nopţi de veghe. Furoarea critică şi 
verdictele apodictice5 din urmă cu 22 de ani, pe care le îndrepta spre volumul de poezii al lui                  
G. Tutoveanu, Tinereţă („Versul e de plumb şi plumbul n-are rezonanţă”), se metamorfozaseră ori 
se uitaseră. Între timp, Bacovia izbutise să obţină din plumb dacă nu rezonanţe, cel puţin sinestezii 
noi… La apropierea poetului bârlădean de criticul din Bucureşti, mai contribuise atât o anumită 
maturizare a poeziei lui, dirijată tot mai mult spre concizia şi rigorile sonetului, cât şi o consecvenţă 
cu sine însuşi pe care e foarte probabil ca modernul Perpessicius să o fi apreciat: nu s-a îndreptat el 
oare, după ce trecuse bine de apogeul vârstei, spre clasici şi folclor? Fidelitatea poetului faţă de 
formula poetică proprie, de esenţă clasicizantă, şi întinderea ei pe o jumătate de veac, făcea o notă 
distinctă în epoca de agitaţie experimentalistă dintre cele două războaie mondiale, agitaţie pe care 
dacă Tutoveanu a ocolit-o, Perpessicius a străbătut-o, decantând-o în complicate distilerii. Cu atât 
mai preţuită trebuie să fie afecţiunea şi interesul arătate bătrânului poet G. Tutoveanu. 

Dar mai era ceva. 
Era o solidaritate între două sensibilităţi cuprinse de aceleaşi temeri. Astfel, un tremolo din 

Bucureşti răspundea altui tremolo de la Bârlad, asemenea fiorului ce şi-l trimit enigmatic două 
privighetori la distanţă una de alta, dar trăitoare amândouă în acelaşi zbucium ameninţător al lumii. 

 
 

UN SONNET INÉDIT PAR GEORGE TUTOVEANU  
ET UNE LETTRE INÉDITE PAR PERPESSICIUS 

 
À la fin de 1947, l’année de l’instauration du pouvoir communiste en Roumanie, le poète George 

Tutoveanu (1872-1957) envoyait de Berlad à Bucarest, au critique Perpessicius (1891-1971), un sonnet 
inédit qui élogiait, par l’entremise de l’allégorie de l’empereur fou, la retraite de ce monde, évidement, 
misère. Perpessicius lui répond par une lettre extrêmement fine et solidaire, inédite elle-même, en regrettant 
que le temps qu’on traverse a des rigueurs qui empêchent la publication d’un tel sonnet, dont l’apparition 
reste «un rève antièrement absurde». 

                                                 
4 Manuscriptum, „Scrisori către G. Tutoveanu”, XXII, 1-4 (86-89), 1992, p. 191-196. 
5 Pepessicius, Repertoriu critic, Editura Librăriei Diecezane, Arad, 1925, p. 121-123. Reprodus în: Perpessicius, 
Opere 12, Editura Minerva, Bucureşti, 1983, p. 535-536. 
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Scrisoarea lui Perpessicius către G. Tutoveanu. 
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