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Poetului, dramaturgului şi filosofului Lucian Blaga i-a plăcut – "i-a plăcut" apare aici, aşa 

zicând: din capul locului, deloc întâmplător – să-şi sublinieze apetenţa pentru mit, revendicându-şi-l 
ca pe suprema, totodată unificatoarea, din-adânc, matcă a creativităţii sale, dincolo de orice fel de 
"hotare", de delimitări între cele trei mari ramuri ale operei în ansamblu. Şi această alegere, de către 
autorul însuşi, a Orizontului integrator e, fără îndoială, nu numai semnificativă, ci şi ... 
simptomatică. Că ea a marcat, la rândul ei, destule trepte, în timp, ale exegezei, nu e decât 
confirmarea acelui impact (al propriului "credo") pe care Lucian Blaga şi-l dorise de fapt. Şi 
adevărul e că raporturile operei lui, complexă şi polimorfă, cu mitul şi cu miticul constituie o mare 
temă, realmente de neevitat în studiile şi interpretările ce-i sunt consacrate, deşi nu neapărat în 
dependenţă şi obedienţă faţă de punctul de vedere al autorului. 

Nu voi aborda în ceea ce urmează decât poezia, din perspectiva deja precizată. Şi asta pentru 
că tocmai ea, lirica, trezeşte din "prag" cele mai mari îndoieli cu privire la eventualele-i şanse de 
convergenţă cu mitul, de intrare în comunicare profundă a structurii acestuia cu mai difuza realitate 
estetică a lirismului. În fond, bariera e cât se poate de vizibilă, ea ţinând de morfologia mitului, care 
este (obligatoriu!) naraţiune. Nu orice fel de naraţiune, evident, dar naraţiune, indiferent de - mai 
departe - specificitatea acesteia în largul câmp al narativităţii. Cum să împaci, aşadar, naraţiunea-
mit şi genul ei de articulări ("discurs" şi sens) cu vocaţia şi esenţa poemului liric (şi nu, de pildă, 
cea a baladei – sinteză posibilă de lirism şi "poveste"), în neîndoielnică disjuncţie cu mitul?             
O întrebare-cheie, căreia merită să i se dea un răspuns întemeiat pe analiza atentă, nuanţată, a 
creaţiei poetice în discuţie aici şi acum.  

O necesară, operaţională, distincţie liminară este aceea dintre mit şi mitic. Legătura în care 
le pun cuvintele ca atare există, dar "miticul" este sigur altceva decât mitul: situându-se în dependeţă de 
acesta din urmă, îi este ulterior şi derivat din ele dispensându-se de narativitatea aceluia, la care 
poate "trimite", cum se întâmplă cel mai adesea, doar aluziv şi nu reluându-i "trama" simbolistică. 
Motiv pentru care, în timp ce miturile sunt apariţii rare, rarisime chiar, în literatura cultă, miticul 
are o prezenţă deloc restrânsă, proliferarea lui fiind lesne de înţeles în lumina secundarităţii deja 
amintite. "Ecourile" şi reinterpretările multiplică şi modulează iradierile emise de "surse" puţin 
numeroase, al căror potenţial de expansiune, nuanţare, chiar resemantizare este însă unul bogat şi 
complex, de fapt inepuizabil. Cercetări comparatiste aprofundate pot studia aplicat, analitic, "versiuni" 
diferenţiate stilistic şi ca viziune, ale mitului lui Faust sau al lui Don Juan, datorate unor autori din 
timpuri şi "spaţii" culturale diferite, cuprinderea de ansamblu, cu abordarea ei comparatistă, scoţând 
în evidenţă un întreg proces de "developare" a implicaţiilor şi sugestiilor "încapsulate" în densitatea 
nucleică a "fabulei" mitului. Variaţiunile, reinterpretările şi resemantizările se raportează însă mereu la 
acelaşi esenţial narratum, încărcat de valenţe simbolice, e drept de o anume disponibilitate, dar 
nicidecum una fără de margini: pactul cu divolul, cu ademenirile şi preţul lui în mitul lui Faust 
(Marlow, Goethe, Thomas Mann), şirul de cuceriri al lui Don Juan, dar şi sfârşitul lui (Tirso de 
Molina, Molière, Puşkin, Max Frisch, Breban). Paleta miticului, în asemenea lanţuri istorice, 
probează în fapt vitalitatea estetică şi de sens a mitului, perenitatea lui activă, deloc "muzeală". 

Cu mult mai largă încă este aria miticului dincolo, totuşi, de asemenea serii ale rescrierii. În 
acumulările ei, cultura tinde frecvent să "concentreze" trimiterile la mit, la mituri, în "formule" de 
uz curent, "grăbit", expeditiv, de genul "mitul lui Orfeu" etc., care "pun în paranteză" tocmai 
naraţiunea, considerată ştiinţă, bun comun al tuturor, drept care nici coborârea în Hades, nici fatala 
privire în urmă către Euridice, nu mai e nevoie să fie amintite, evocate. Aceasta e chiar una din căile 
cele mai obişnuite ale alunecării mitului spre zona mai difuză a miticului. Superioritatea celui 
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dintâi este probată tocmai de puterea cu care sensul sugerat, degajat de naraţiunea-mit impune ca 
inevitabilă întoarcerea recurentă la narratum-ul ei, "certificare" de facto a naturii lui simbolice, şi 
nu alegorice. "Povestea" din mit nu se lasă redusă la rostul minor, de doar "vehicol" purtător de 
sens, ea este sens şi acesta, "tâlcul", nu poate fi – de aceea – niciodată izolat, "extras" definitiv, 
viaţa lui estetică autentică este chiar "acolo", în configuraţia esenţială a naraţiunii-mit: e ceea ce îi 
conferă, deopotrivă, perenitate, dar şi capacitatea de a genera/stimula noi "versiuni" şi interpretări. 

Se poate oare vorbi, fie şi doar cu un minimum de rigoare, de un "mit al lui Pan"? Există 
realmente un astfel de mit? Şi dacă da, care îi sunt "predicatele" narative, narativ-simbolice 
dătătoare de identitate distinctă a acestuia? "Pan" al lui Blaga, din Paşii profetului (1921), este cu 
siguranţă o prezenţă simbolică, una emblematică, în viziunea poetului, pentru o vârstă arhaică, 
precreştină, a omenirii, a unei umanităţi în armonie simplă, naivă, inocentă cu "lumea", cu sevele şi 
ritmurile "firii". Îl înconjoară semnele şi formele unei bucolice împăcate rotaţii de anotimpuri: 
mugurii primăvăratici, "stropi calzi de rouă", mieii (Pan). Devenit "mască" a eului liric, e de o 
senzualitate potenţată, nu atenuată, metaforic: „Ca pânea caldă eu te-aş frânge,/ Mişcarea ta mi-
azvârle clipe dulci în sânge” (Pan către nimfă). Ciclul Moartea lui Pan e articulat pe "ideea" 
nostalgică a unei vigori pierdute, apuse, cea alungată de "umbra/ de culoarea lunii/ a lui Crist"; 
învingătoare a "lumii lui Pan". Învederat, nu de un mit poate aşadar fi vorba, ci de o atmosferă 
mitică al cărui simbol crepuscular se vădeşte a fi zeul "bătrân şi orb", în fraternitatea lui blândă cu o 
întreagă revărsare de vitalitate elementară, deloc de dispreţuit, "cândva" de nimic şi în niciun fel 
culpabilizată, în acel timp auroral: şi de aceea mitic.  

Pretexte – doar pretexte – "biblice" cum sunt alegoric metaforicele Eva, lumina Raiului, 
legendă, Pax Magna, rămân departe şi de mit, şi de mitic.  

Situaţia se schimbă radical începând cu În marea trecere, din care aleg – pentru o cu totul 
altă răsfrângere a "ecoului" biblic, de un alt fel absorbită acum integral într-o "mitologie" interioară, 
a eului liric – splendida, antologica Pe ape, lamento viril izvorât dintr-o singurătate fără de margini: 
acelui care nu vede nicăieri altceva decât semne ale sfârşitului oricărei speranţe, oricărei salvări. 
„Sloboziţi” către un cer închis şi mut, „porumbii”-emisari se întorc „sfâşiaţi de vânturi”, acest 
"potop" ameninţă şi "jăratecul inimii", el şi "paserea focului", care "nu-mi mai fâlfâie peste pereţi" 
metaforizează simbolic chiar viaţa ameninţată până la pragul ei liminar, de elementaritate condesată 
simbolic. "Pentru un fagure sterp/ mi-au ucis stupii flămânzi./ Cel din urmă dobitoc/ cu 
înţelepciune s-a prăpădit./ Geniul său profetic deschis/ E singura veste peste neguri": e vestea cui 
şi a ce? A unui "potop", dar altfel, fără "epilog" luminos, renăscător: „În mare rămâne muntele 
Ararat,/ de-a pururi fund de ape”. Viziunea sumbră la maximum, amplificată cosmic, intens 
hiperbolică, de un dramatism interior expresionist, al cărui patos conjugă o lirică dezolare 
existenţială cu accente de nouă, sui generis, "apocalipsă", sinteză ieşită tot din îndurarea de timp, de 
durată ireversibilă, de "marea trecere", a tot ce vieţuieşte, fiinţează "prins" fără scăpare în imensa, 
necontenita vâltoare. "Noe" din Pe ape nu e, limpede, cel biblic, ales al lui Dumnezeu (cu o 
misiunea a sa), ci, dimpotrivă, unul abandonat de "cer" potopului, morţii, neantului viziune care nu 
trimite la mitul originar (apele, corabia, potopul, muntele Ararat) decât pentru a împinge totul spre 
un revers al căderii şi părăsirii, al unei atmosfere de tulbure vină ontologică. 

Aceeaşi dezolare adâncă, de nevindecat şi în alte pagini, în Cuvântul din urmă de pildă, al 
unui eu cu "străvechi zodii" pierdute şi întrebări retorice sunând a gol, a strigăt "în pustiul" 
însingurării şi derutei. Lamentaţia („Vieaţa cu sânge şi cu poveşti din mâni mi-a scăpat”) şi sugestia 
unei damnări („Drumuri m-au alungat./ De nicăieri pământul/ nu m-a chemat./ Sunt blestemat!”) 
sfârşesc într-un limbaj "gestual" ritualic de autonegare, dar şi de raportare blesfemică la Absolutul-
divin: „Cu cânele şi cu săgeţile ce mi-au rămas/ mă-ngrop,/ la rădăcinile tale mă-ngrop,/ 
Dumnezeule, pom blestemat”. Conotaţia de mit ("ziua din urmă" din Taina iniţiatului, ca şi a 
"Cuvântului din urmă" – titlu) al Sfârşitului, al unui timp "de apoi", duce la rugă tăcută, fără 
cuvinte, gest şi uimire în faţa învierii – "cântec" în acea zi "iscat în larg". Şi nu e o întâmplare că în 
astfel de poeme dicţiunea, rostirea oscilează între un profetism oracular şi "tăcere". Apropierea poetului 
de matca supremului mit religios, cel al Creaţiei divine, "Facerea lumii", nu e niciodată în linia unei 
supuse "prelungiri" a literei biblice: „Îl duc de mână prin păduri,/ Prin ţară lăsăm în urma noastră 
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ghicitori”. Ce fel de "Tată" este oare cel care tace – fiindcă orice vorbă la el se schimbă în faptă, 
cine altul decât Creatorul a tot şi a toate? Dar imaginea Lui în viziunea lui Blaga e departe de a fi 
canonică," Marele Orb", păşind prin lumea de El creată (în auroralul illud tempus) nu i se ascunde 
acesteia, ea i se ascunde Lui: „Zic: Tată, mersul sorilor e bun” ori – „Tată orb, fii liniştit, în jur nu e 
nimic”, umblet fără ţintă, de un enigmatic tâlc "procesional". Sugestiile simbolice şi de atmosferă 
din De mână cu Marele Orb.Variantă nu au nici ele nevoie de o desfăşurare de naraţiune-mit, e 
suficient că la ea, la Biblie trimite doar indirect emblematismul de "vârstă" târzie al lumii, ca şi a 
Creatorului ei, adus astfel dinspre religie oricum mai aproape de mit. De la strigătul în noapte "fără 
festre-n afară" (Psalm: „Dumnezeule, de acum ce mă fac?/ În mijlocul tău mă dezbrac. Mă dezbrac 
de trup/ ca de-o haină pe care o laşi în drum.”) către un Dumnezeu "pierdut pentru totdeauna/ în 
ţărână, în văzduh şi pe ape", la "fântânile omului" (înveninate de "Cineva") şi "cântecul de lebădă" 
venit dintr-un cer postnietzscheean (Din cer a venit un cântec de lebădă), de la rugăciunea de atâtea 
ori începută, acum încheiată în iertarea dată Tatălui ceresc: „Tată, te iert că-n adânc/ m-ai semănat 
între brazdele lumii” (Înviere de toate zilele), la acel cer "zăvorât" şi "purtătorii de cântec/ pe la 
porţile închise" din Noi cântăreţii leproşi şi la vreun final – strigăt de exasperare blasfemică: „Cu 
cânele şi săgeţile ce mi-au rămas/ mă-ngrop,/ la rădăcinile tale mă-ngrop/ Dumnezeule, pom 
blestemat!” (Cuvântul din urmă) sacrul, divinul, demiurgia Creaţiei sunt răsfrângeri lirice, de Mit 
"citat" doar oblic, atmosferizator şi iradiant simbolic, uneori chiar într-un act de "eliberare" 
imprecatorie, patetic monologică, fără răspuns. Totuşi, altundeva şi în alt registru al viziunii şi 
rostirii poetice trebuie căutate marile nuclee de sugerate mituri lirice la cântăreţul "tainelor", al 
"marii treceri" şi al "dorului-dor". 

Lirica tinerească din Poemele luminii lasă să se presimtă numai sporadic şi marginal ceea ce 
avea să urmeze "etapei" acelei căutări de sine încheiată dincolo de Paşii profetului, viitoarea 
centralitate atotmodelatoare, a mitului liric care urma să devină "marea trecere", cu ampla gamă 
de nuanţări şi "ecleraje" decurgând din potenţialul lui motivemic şi stilistic de tonalităţi, de posturi: 
"gest", dicţiune, "Vocea" intratextualului eu liric nu apărea apăsată de imensitatea deschiderii 
cosmice, nemărginită (Linişte, Stelelor, Stalactita), sofianica "linişte", "fiorii" astrali erau încă 
departe de viziunile, de Ararat scufundat („de-a pururi fund de ape”), de Dumnezeul – „pom 
blestemat” de mai târziu. Infinitul spaţial stârnea energii şi elanuri (Vreau să joc, Daţi-mi un trup 
voi munţilor) şi nu o percepţie de pustiu cosmic, strivitor inaccesibil, în nota de postnietzscheean 
"cer închis", thanaticului îi ţineau piept debordante, vitalitatea şi "lumina" interioară ale tinereţii, 
dorul, dorinţa, iubirea, imageria de cvasi-brâncuşiană contopire a îndrăgostiţilor într-o extatică 
"ardere", ca în Noi şi pământul. Faţă de dominantele începuturilor, "căderea" de tonus vitalist ce le 
urmează are de ce să ne apară ca un reflux, dar unul revelator de profunzimi ale omenescului, apt de 
complexe "developări" şi decantări, într-o caleidoscopie a reconfigurărilor a cărei unitate adâncă se 
lasă îmbogăţită de noi şi noi sugestii conexiuni interne, "mutaţii" progresive, nu "rupturi". 

O dată cu În marea trecere, peste tot în "ţesătura" lumii, a celei din afară ca şi a celeilalte, 
interioară, i se arată poetului semne ale "sfârşitului", proliferante, ele invadează poemele, le imprimă un 
accent dureros, crepuscular de deznădejde tradusă când într-o gesticulaţie lirică sfâşietoare, patetică, 
când în gama stinsă a dezolării, Nostalgia "ţării fără-de-nume" a increatului strigătul-întrebare ce 
neagă viaţa ("De ce m-ai trimis în lumină, Mamă,/ de ce m-ai trimis?") din Linişte între lucruri 
bătrâne şi din Scrisoare, "botezul cu pământ" (Călugărul bătrân îmi şopteşte din prag, sunetul ca 
de "roade putrede" – al paşilor unui Heraclit – "mască" a eului (Heraclit lângă lac), îngerii cântând 
"că bunătatea e moarte" (Bunătate toamna) vin din izvoare amare ale unei dezolări fără margini: 
„Vino sfârşit, aşterne cenuşă pe lucruri./ Nici o cărare nu mai e lungă,/ Nici o chemare nu mă 
alungă./ Vino sfârşit” (Un om se apleacă peste margine). Lamentaţiile culminează într-o voinţă de 
autodistrugere: „Lucruri mici, lucruri mari,/ lucruri sălbatice – omorâţi-mi inima” (Din cer a venit 
un cântec de lebădă). Ruga – confesiune a pierderii lui Dumnezeu „pentru totdeauna/ în ţărână, în 
foc, în văzduh şi pe ape”, şi a suferinţei de a fi omeneşte în lume („numai tină şi rană”) sfârşeşte în 
"noapte fără ferestre-n afară" (Psalm). "Lumina deşteaptă" a zilei, venind "ca o dreptate făcută 
pământului" (Înviere de toate zilele), enclave de profetism consolator (Bunăvestire, Noi cântăreţii 
leproşi), metaforismul suav al "morţii" fără zbateri (Sufletul satului – finalul) nu destramă, ele, 
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reţeaua de semne ale "sfârşitului", căreia îi sunt doar reversul de suflet liric bemolizat (înşelător 
"convalescent"), dar nu vindecat de peceţile "marii treceri" asupra fiinţei noastre sub timp: 
„cenuşa”, „ţărâna”, încenuşarea "ţărânei" omeneşti a trupului alunecător, prin vârste, spre moarte. 

"Cer" mai "închis", orizont de ansamblu mai sumbru nu vor apărea niciunde dincolo de marele 
prag lăuntric trecut în 1924. Împotrivirile la „îndemnuri cereşti/ să fim încă o dată/ să fim încă de o 
mie de ori,/ să fim, să fim!” (Tăgăduiri), strigătele-căutări sterile („Unde eşti Elohim?”, din Ioan se 
sfâşie în pustie) continuă în Laudă somnului o "linie" care acum nu mai este, ea, în miezul de 
imaginar poetic (cum fusese în  În marea trecere), reconfigurare, iată, sub semnul metaforei-simbol 
a "somnului". Ce "spune", ce implică de fapt schimbarea aceasta? Nocturnul din În munţi e un timp 
– revers, al "duhului muşchiului umed", care "umblă prin văgăuni", "fluturi cât buhele" vin "să-şi 
caute în focuri cenuşa", se intră în comunicare cu magicul („blestemul cucutelor”, „puterile codrului”), 
cu cosmicul („fetele stânilor” – de o senzualitate hiperbolică – îşi freacă de lună umerii goi”), cu 
fabulosul (visul de „balaur cu ochii întorşi spre steaua polară”: „lapte albastru furat din stâni”). E o 
altă ordine, cealaltă (vs. diurnul), ascunsă, enigmatică, o coerenţă bănuită, adâncă, stihială, căreia 
până şi Dumnezeu, „mocnind sub copaci”, i se supune, făcând loc „ciupercilor roşii”, aducătoare de 
moarte, „să crească subt spatele lui”. Imaginea lumii se întoarce pe faţa ei umbratică, în regimul 
căreia nimic nu mai este exclus de la o comunitate de ritmuri, „rituri" şi "puteri”, pe o uriaşă "scară" 
ce urcă de la "sarea vieţii din ierburi" şi "sângele oilor", în care "noaptea pădurii e vis lung şi greu", 
până la legături între "bălaur", "steaua polară" şi visatul "lapte albastru furat din stâni", ori "aventuri 
suprafireşti". Starea aceasta de simbolic "somn al lumii" pătrunde deopotrivă "în fagi bătrâni", în 
"potecile" retrase, "în pădure şi în peşteri", în "buhe sure" aşezate "ca urne pe brazi", în liniştitele 
acum "păsări, sânge, ţară/ şi aventuri în care veşnic recazi”. "În somn sângele meu ca un val/ se 
trage din mine/ înapoi în părinţi”: mod al poetului de a vorbi de o estompare a conştiinţei de ego. 
Şi, de, o dată cu ea, o destrămare a reperelor timpului: „Dăinuie un suflet în adieri,/ fără azi/ fără 
ieri./ Cu zvonuri surde prin arbori/ se ridică veacuri fierbinţi.” (Somn)! "Ieşire" din timp – sau 
măcar iluzie a ei, stare-refugiu din faţa avalaşei de semne ale sfârşitului, ea nu anihilează, doar 
pune o surdină conşiinţei tragice de Seinzum Tode, în franciscane "ecouri" la moartea "fratelui vânt" 
(Cap aplecat), în curgeri şi stingeri de Asfinţit, de o dezolare nespasmodică ("Ies vârstele şi-mi pun 
pe cap aureolă de cenuşă” în viziuni de "bolţi" prăbuşite în apă, ca de "frate obosit" al "cerului de 
jos şi al fumului căzut din vatră" (Fum căzut). Lauda somnului e Cântare şi încântare menite nu să 
"apolinizeze" îndurerarea de ireversibila "mare trecere", ci să-i "transcrie" bemolizat lirismul, 
tristeţile de elegie existenţială, "trasmutate" în lieduri, graţie unei fecunde poetice „alchimii”. 

Rămânându-se, esenţialmente, în aceeaşi "galaxie" de motive, de fapt "boala" va fi 
metafora-focar din La cumpăna apelor, cu siguranţă, nu trupească suferinţă, dar Poală "fără obraz, 
fără nume" (pe care "n-are nimenea grai s-o descânte"), "intrată" în toate ale lumii. „Bolnav e omul, 
bolnavă piatra,/ se stinge pomul, se sfarmă vatra.// Negrul argint, lutul jalnic şi grav/ sunt aur 
scăzut şi bolnav”. Din nou, sublimarea unui, la scară cosmică, plâns în cântec aducător de "uitare", 
dacă "marea trecere" este de nevindecat: „Piezişe cad lacrimile din veac./ Invoc cu semne uitare şi 
leac.” De nelecuit, cântată "cu crini albi în gură" şi conferindu-le astfel o anume realitate simbolică 
rătăcitorilor Cântăreţi bolnavi purceşi "în lume pe punţi de baladă", ei îşi poartă „în strune" boala 
"fără lacrimi, mergând de-a pururi/ spre Soare-apune”: „Răni ducem – izvoare - /deschise subt 
haină./ Sporim nesfârşirea/ c-un-cântec, c-o taină”. Aceeaşi convertire a unui rău fără "leac", iată, 
în "cântec" (şi "taină"). O plăsmuire ca de ecou brâncuşian, imobil „mare pasăre bolnavă", lipsită de 
majestatea zborului, e imaginea dens emblematică a tânjirii după o altă condiţie sustrasă morţii, 
sugerată de "nostalgii" înalte: „Se tot uită în sus bolnavă/ la cea stea peste dumbravă”, altceva 
decât ce o înconjoară şi o apasă: "codru fără slavă", "cerul mic". „Bolire" de nevindecat nici cum 
altfel decât "numai rouă dac-ar bea/ cu cenuşă, scrum de stea”, inaccesibil desigur, "leac" 
metaforic, amestec de mundană prospeţime şi puritate ("rouă") şi "reziduul" de uranice arderi 
("cenuşă, scrum de stea"), de "aproape" şi "departe", început şi sfârşit. 

Un deceniu (1924-1933) decisiv în vrednicia lui nerepetitivă, de la În marea trecere, prin 
Laudă somnului, către La cumpăna apelor, pe care trinitatea "rană"-"taină"-"cântec", emblematic-
metaforică îl rezumă esenţial, în jocul unor mobile raporturi şi "ierarhii" interne, ale căror 
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implicaţii şi răsfrângeri fixează identitatea creatoare a unui mare poet european, modelându-i şi 
definindu-i o Weltanschauung şi o rostire, lirice, doar ale sale. 

Destinul cristic nu e, desigur mit, naraţiune-mit, dacă păstrăm perspectiva creştinismului 
(nu doar ca dogmă teologică, dar şi trăită, a credinciosului adevărat, cunoscător sau nu al 
dogmei). Miticul, însă, poate fi, el, iradiere a "poveştii" (story) acestui destin, ca în Bunăvestire, 
Biblică, Colindă, pseudo-"rescrieri" de momente, vârste ale acestuia cu o mare libertate a 
adaptării,"localizării", chiar ludicului, toate menite să apropie de cititor şi "spaţiul" lui atare 
deliberat infidele ("litera" doar), "repovestiri" să le dehieratizeze într-o măsură, graţie unor analogii 
şi translări "permise" poeziei, dincolo de "canon", totuşi nu?... eretică. Marca indubitabilă a 
convergenţei cu viziunea şi preferinţele spiritului popular (mai larg decât "folcloric"") e frapantă în 
chiar dominantele de "decupaj", stilizare, ţin de Maria şi Iisus, Iosif, "decor" de sat (românesc), 
naşterea pruncului, copilăria lui... Alteori o imagine-cheie, de icoană, ca aceea a uciderii 
dragonului/„balaurului” de către Sfântul Gheorghe se resemantizează, scoţându-l înainte, în cale, 
sfântului acele fecioare ce au îndrăgit balaurul (Drumul sfântului). Distanţarea faţă de "litera" 
textelor sacre (şi uneori, mai rar, şi faţă de spiritul lor), tocmai un atare ecart, generează, 
configurează un mitic aparte – morfologie narativă şi "tâlc" – fără o sursă – mit veritabil, deşi 
tratată ca şi cum ar fi mit: şi de aceea supus reinterpretărilor, până şi acelora care răstoarnă 
"termenii", raporturile, sensul.  

Matca de formare şi inter-modelare, la Lucian Blaga – poetul, a ceea ce sunt cu adevărat 
miturile lirice (cu analiza deocamdată amânată a implicaţiilor acestei sintagme) definitorii pentru 
viziunea sa altundeva trebuie căutată: nu în sfera culturii livreşti, oricât de elevată şi exemplară 
(Noul Testament), ci în experienţa directă a "lumii", a treptelor ce i se deschid în apartenenţa 
distinctă la ea "trecerii" noastre, a oamenilor, prin imensa, necontenita vâltoare a "marii treceri" 
universale şi de totdeaun. „Nimic nu vrea să fie altfel decât este”? Punctul din poemul (-"ramă" a 
întregului volum, 1924: În marea trecere) încheie un enunţ generalizant anume pentru a-i sublinia 
de îndată excepţia, unică: „Numai sângele meu strigă prin păduri/ după îndepărtata-i copilărie/ ca 
un cerb bătrân/ după ciuta lui pierdută în moarte.” În jurul neresemnatului strigăt al sângelui 
omenesc împotriva heracliteicei curgeri a timpului trăit (şi nu abstract), ireversibilă, e armonie, 
echilibru, pace: amiază cosmică, ţinând "cântarul zilei", ca într-o măcar iluzie eleată, în ideală 
cumpănire, cerul e în netulburată comunicare cu "apele de jos", calme, statice. Pe cele care îi 
amintesc mereu, dureros, de "curgerea"-alunecare spre moarte, "pumnul" – metaforă visează absurd 
să le facă "pentru totdeauna să tacă, să tacă": "guri învinse" ar trebui să rămână izvoarele lumii în 
care făpturile toate vieţuiesc de fapt "călcând prin moarte". Se urâţeşte imaginea ei în ochii omului, 
singura fiinţă care nu-şi poate privi "fără de spaimă umbra în albii"? Dimpotrivă. "Ochii cuminţi", 
nebănuitori de nimic sunt ai "dobitoacelor în trecere", "strigătul" sângelui (fără răspuns), ecoul lui 
cosmicizat şi "absurdul" gest final fac din eul liric (din noi toţi) conştiinţe-"ecran" ale eternei, 
nemărginitei "Treceri" în fluidul căreia suntem prinşi, ca şi tot ce, viaţă fiind, ne înconjoară, iar 
faptul că nu doar murim, dar ştim că vom muri, tocmai această "diferenţă specifică", indelebilă 
marcă ontologică, ne face să preţuim mai adânc, să absorbim mai cu nesaţ frumuseţea şi misterul 
lumii-"poveste": „Povestea” mereu reluată "a marii treceri", numai fiinţei omeneşti dezvăluită, 
numai ei fiindu-i dată şansa de a-i distila esenţa de "taină" şi "rană" în "cântec" şi în "dorul-dor". 

"Misterul" domina înainte de În marea trecere, dar, insinuat în tumultoase elanuri erotice 
(Noi şi pământul), alteori în ritualizări ale iubirii (Tămâie şi fulgi), în fioruri astrale (Linişte, 
Stelelor, Stalactita), ori thanatice (Gorunul, Fiorul, Mi-aştept amurgul), ceea ce îi lipsea erau 
atmosfera "tainei" şi mai cu seamă o altfel de "rostire", mai puţin retorică. Va ajunge la ele abia 
după ce revelaţia amară (dar atât de fecundă) a "marii treceri" se va produce, după trecera ei în prim 
plan şi intrarea acesteia într-un profund dialog cu "misterul" îmbogăţitor de ambele părţi. Nostalgia 
"ţării  fără de nume" şi a "vremii când încă nu eram", iată, a unui eu liric, "înconjurat de lucruri 
bătrâne/ acoperite cu muşchi din zilele facerii", retras în aşteptarea unui timp, ca şi spaţiu, fabulos: 
„în seara cu cei şapte sori negri/ care aduc întunericul bun” (Liniştea între lucruri bătrâne), 
"muntele" poate fi, deopotrivă, tărâm al puterilor şi duhurilor nocturnului (În munţi) sau al sacrului 
vindecător de spaima omenească de timp: „Cu zumzet prin somnul cristalelor zboară/ albinele 

164

www.cimec.ro / www.muzeuparvan.ro



morţii şi anii. Şi anii” (Munte vrăjit). Lumea, universul sunt împânzite de Rune, "de veacuri uitate", 
"semnătură cu cheie pierdută" multiplicată astral, mineral, în "făpturile toate, ştiute şi neştiute", 
marcă a unei cristice origini unitare. "Misterul" e topos-ul unei uimiri izvoditoare de frumuseţe     
(şi încântare de ea) pe fondul existenţial al conştiinţei de fiinţă omenească, muritoare, astfel situată 
în miezul de "mare, mare poveste" a lumii, a "marii treceri". Şi nemişcarea de "mare pasăre 
bolnavă", sub "cerul mic", în "codrul fără slavă" (tânjirea ei e o versiune emblematizată simbolic, 
deja, a "dorului dor"), din Stă în codru fără slavă, şi zborul înalt, poate de o anume sugestie 
brâncuşiană, al Păsării sfinte, martor (peste orice îngrădiri de timp şi în spaţii) unei astfel de "corole 
– de mistere! – a lumii": de păstrat aşa în rodnica lor nelămurire, îngemănată cu frumuseţea 
(„Înalţă-te fără sfârşit,/ dar să nu ne descoperi niciodată ce vezi”) sunt altceva decât simpla 
postulare de debut, programatică, încă retorizantă, din Eu nu strivesc corola de minuni a lumii, text 
important desigur, dar mai mult ca idee. Acum lirica lui Lucian Blaga "vorbeşte" altfel, tonalitatea 
ei a devenit iniţatică, solemnizantă fără emfază, de o reflexivitate condesată metaforico-simbolic, 
atmosfera sugerată, o dicţiune inconfundabil a sa, adevărate "lanţuri" şi "galaxii" motivemice, 
toate acestea pun în comunicare biunivoc generatoare de modulări şi nuanţe, "misterul" şi "marea 
trecere", ampla lor gamă de inflexiuni, de sugestii şi implicaţii. 

Şi din ele, pe axa "dialogului" bogat şi inventiv neredundant, se ivesc, se lasă întrevăzute 
mai întâi, deşi configurează treptat propria lor "linie" şi "poemele dorului dor", supremă sublimare 
muzicalizată, de "cântec", izvorât din confruntarea eului liric cu/ raportarea sa la "mister" şi 
"marea trecere", sinteză apolinizantă de "rană" şi "taină". O îndumnezeire a lumii scăldată într-o 
lumină transfiguratoare poate "împăca" acum, într-o atare, complexă dialectică interioară, creatoare 
(altceva decât a fi "resemnarea"), până şi cu moartea. „Flori peste fire de mări/ îmi luminează din 
larg -/ aureole pierdute pe câmp de sfinţii trecutului” (Înviere de toate zilele). Melancolizarea de 
timp, de durată ("şipotul"), capătă evanescenţe incantatorii: „Mari turme cu clopote vin/ prin 
amurgul gorunilor sferici/ în codru stârnind ca un zvon/ de trecute pierdute biserici” (Septemvrie). 
Nu e dorul de cineva, de ceva, e "dorul dor", fără obiect, "alean", aspiraţie "transorizontică", ontologică 
tânjire a căror neîmplinire certă, al căror "himerism" nu le privează de sens, dimpotrivă, tocmai 
această "nerealist" simptomatică neîmpăcare sublimată în "cântec" apare ca o pură esenţă lirică, 
adânc şi etern omenească, şi de ea se vor impregna şi poezia erotică de aici înainte (Încântare: 
„Lumină sunt, inimă, rană”), totodată "eros sub aspect cosmic" (George Călinescu), aşadar încă o 
dată comunicând cu "misterul", şi cea a dorului de ţară, de „un pumn de ţărână din piatra numelor/ 
din cimitire de raiuri” (Ani pribegie şi somn), chiar suferinţa sub vitregia istoriei în mers, absurd 
deviant (Înviere: „suferinţa are un cântec/ Şi nădejdea are o vatră”, din ciclul Vârsta de fier). Dar 
mai presus de orice, convertiri de (altădată) Tristeţe metafizică în proximităţi celeste (La curţile 
dorului: „oaspeţi suntem în tinda noii lumini/ la curţile dorului. Cu cerul vecini”), în cosmice 
metafore cantabil elegiace (Asfinţit marin: „Soarele lacrima somnului,/ cade în mările somnului”), 
în "jinduiri" de Cântec sub stele „peste amurgul meu de-o clipă/ peste basmul în risipă”, şi în 
farmecul umplerii lăuntrice de mirabila alchimie a lumii, născută din "mister", "marea trecere" şi 
"cântec" înfiorat de dor: „Dar pe liman ce bine-i/ să stăm în necuvânt/ şi fără de-amintire/ şi ca de 
subt pământ,/ s-auzi încet tăcere/ cu zumzete de roi,/ frumuseţea şi cu moartea lucrează peste noi.” 
(Ulise). Dorul dor distilare de esenţe ultime, imponderabile deloc abstracte însă în universalitatea 
lor: „Cel mai adânc din doruri/ e dorul dor./ Acela care n-are amintire/ şi nici speranţă dorul dor. 
Pe-un drum ne duce dorul dor,/ pe-un drum/ ce dincolo de orice călător/ mai are o prelungire.// 
Nesfârşit e dorul dor. Bate-n valea tuturor” (Dorul dor). 

Miturile lirice configurează la Lucian Blaga – poetul "treptele", coordonatele definitorii, 
"verigile" unei triade care focalizează o viziune coerentă asupra lui a fi – omeneşte – în lume: 
„marea trecere”-„misterul”-„dorul dor”. Ele se suţin şi îşi aprofundează reciproc, fiecare, celorlalte 
acordurile tâlcurilor, îşi prelungesc unele în altele "ecourile", participă, acced la o sinteză de 
imaginar poetic de mare complexitate, încărcată de Sens. „Drumul”, „valea tuturor” (din micul 
poem deja citat, Dorul dor) sunt metaforice reprezentări "spaţiale" ale înaintării prin "vârste", în 
timp ("drumul"), în orizontul larg deschis al "marii treceri", al lumii („valea tuturor”). 

Toate trei sunt nu mituri pur şi simplu, ci mituri lirice, altfel spus, ele nu se articulează 

165

www.cimec.ro / www.muzeuparvan.ro



narativ, nu desfăşoară fiecare din ele propria-i naraţiune-mit. Nu sunt, în schimb, nici mitice 
derivări din mituri preexistente, rămase în „litera” lor – acelea în afara textelor poemelor, care ar 
trimite doar oblic la ele. Triada miturilor lirice în discuţie aici doar sugerează „predicatele” 
esenţiale ale duratei trăite, omeneşti: uimirea de „mister”, de „taine”, îndurerarea de timp, de 
moarte, de umbratica revelaţie a „marii treceri”, sublimarea dialogului lor („mister” – „marea 
trecere”) în sinteza densă, orchestrare elevată de fine evanescenţe ale onticului omenesc în lume, 
care este „dorul-dor”. Copilul, tânărul îşi deschid ochii şi sufletul către îngemănarea de „mister” şi 
frumuseţe a lumii – „corolă de minuni”, departele cosmic, astral nu apasă, echilibrat de vitalitatea 
intensă a iubirii în care revine ceva din „lumina” aurorală, „adamică” a Genezei. Calmului şi 
serenităţii acestei „ek-staze” juvenile îi va urma o întoarcere spre/în orizontul mundan al „curgerii” 
heracliteice, al duratei existenţiale ireversibile (timp, îmbătrânire, moarte), al situării aparte, profund 
omeneşti, în universalul şuvoi al „marii treceri”, revelator de „mare, mare poveste” al cărei farmec 
dramatismul interior, de strigăt tragic (Schrei) şi rugă către un „cer închis”, mut, imposibil nu-l 
distrug, ci îi potenţează puterea de captaţie, o învăluitoare „alchimie” a totului (nostalgii, reverie 
melancolizată, tandră euforie). „Somnul”, „boala” căreia i se invocă „uitare” şi „leac” atenuează 
„tăgăduirile”, sfâşierile „în pustie”, dar în contextul acestei bemolizări se conturează antologice 
proiecţii simbolice aprofundate, îmbogăţite conotativ de „ecoul” în ele al conştiinţei „marii treceri” 
(Pasărea sfântă, Rune, Munte vrăjit) şi toate la un loc conduc spre o lirică a dorului, a „cântecului”, 
a dorului-dor. Iubiri mai târzii nasc doruri şi „îndemnuri de poveste”, Nebănuitele trepte, ciclul 
postum Cântecul focului. Melancolizarea de timp, de moarte, n-a dispărut, ciclul Corăbii cu cenuşă 
îi dă însă o altfel de iluminare, mai puţin patetică: „tâlcul morţii nu e glodul” (Tâlcuri), 
„Înmormântat în astă stea/ Prin nopţi voi lumina cu ea” (Glas de seară), de la „curţile dorului” de 
altădată se ajunge la Ce aude unicornul: „Prin zvonul eonului/ bocetul omului”. De-alungul întregii 
sale deveniri, poezia lui Lucian Blaga n-a cunoscut rupturi şi hiatusuri, „vârstele” ei revolute şi-au 
decantat esenţele în succesive sinteze lirice integratoare, deschise la rândul lor altor, ulterioare, 
reconfigurări, noi reliefări de accente şi nuanţări. Mitul liric cognitiv al „misterului”, cel existenţial 
al „marii treceri” (care le întemeiază, dar le şi absoarbe pe celelalte două) şi mitul liric estetic al 
„dorului-dor” rezumă esenţial „drumul” existenţei ca dialog al primelor două şi sublimare a 
rezultatului acestui dialog în „cântecul” dorului-dor. Existenţialul omenesc şi destinul creator al poetului 
comunică într-o ultimă, supremă „zarişte” sintetizatoare, de metaforico-simbolică „soteoriologie”, 
mântuire prin captarea în „cântecul” liric a „alchimiei” poetice care animă complexa arhitectură 
caleidoscopică a triadei miturilor lirice. Non-narative, metaforice, ele au privilegiul estetic al 
declanşării unei emisii conotative, flux de sugestii, traductibile ca „poveste” a omului, „prins”-
captiv şi centru în mai ampla „Poveste a lumii”, a universalei, ciclicei „mari treceri”. 

 
 

LUCIEN BLAGA: LE MYTHE LYRIQUE DU „GRAND PASSAGE” 
 
L’étude propose une vision herméneutique dont l’essentiel tient à la façon de distinguer entre le 

mythe le mythique dérivé du mythe et beaucoup plus répandu dans les oeuvres littéraire. Tandis que le vrais 
mythe implique son sens dans une narration symbolique disponible par sa complexité à des nouvelles 
interpretations, la poesie lyrique dresse, visiblement, des obstacles devant son orientation eventuelle vers le 
mythe, sa réceptivité au mythique (atmosphère, diction poétique, suggestion de certain „échos” des mythes) 
est réele et pas mal de poèmes de Lucien Blaga le prouvent. Mais l’auteur, plus proche du mythe entant que 
dramaturge, et le createur exemplaire d’une triade des mythes liriques, ceaux du „mystère” et du „grand 
passage” (le plus important de tous) dont la synthèse élevée et en même temp évanescente est dorul-dor 
(état d’âme sans object précisé), à la difference du dor érothique: aspiration diffuse vers une autre condition 
ontologique immortelle, qui reussisse à échapper à la fuite irreversible du temps. Les trois mythes liriques 
suggérent, sans „raconter” rien, l’enchantement devant les mystères du monde, de l’existence, des l’être 
intérieur, le dramatisme existentiel de la condition humaine, celle de l’unique être au monde qui ait la 
connaissance de sa fin, de son glissement vers la mort, du dedans du „grand passage”, universel et éternel, 
dont il est capable de convertir le „Récit” à une „chant” destiné à célebrer la transmutation „alchimique” 
d’une souffrance douloureuse en beauté intencément vécue. 
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