
incontinent, în loc să reproducă ceea ce a produs-o.
Muzica onirică nu prinde şi nici nu surprinde detaliul.
Ea are nevoie de mase sonore în mişcare, de atmosfere
care se dilată şi se tasează, fără a se supune unor legi
fizice. Principiilor hazardului şi, mai ales, a celor estetice,
da. De aici o anume dezordine în exprimare, dar şi acea
simplitate a trăirii, care, fără să fie neapărat frustă, e,
frecvent, autentică. Ca somnul însuşi. Numai cine
doarme visează cu adevărat. Dar tot atât de adevărat e că
cel pe care îl strică visul, nu-l mai îndreaptă decât sfânta
trezire. 

Liviu DĂNCEANU

Alergând în vis…
Se făcea că eram fugărit de o orchestră întreagă.

Nu ştiu cu ce o deranjasem, dar toate instrumentele se
strofocau la mine, ameninţătoare şi puse pe harţă. Iar eu
alergam prea încet, ca şi cum aerul avea consistenţa apei,
atunci când vrei să înaintezi prin valurile înspumate. Un
vis: amestec intim de adevăr şi fals. E-adevărat că
adormisem pe sonorităţile unei poem de Richard
Strauss, dar e fals că o luasem la picior, ferindu-mă de
acele sonorităţi. Visăm deopotrivă cunoscutul şi
necunoscutul, posibilul şi imposibilul. Visul e
întotdeauna spontan. Ca şi muzica onirică, în care se
conservă chipul spiritual al autorului, dar în care i se
modifică într-o oarecare măsură dimensiunea afectivă,
ascunzând o fărâmă de narcotic în stare să adoarmă
febrele uneori prea intense ale raţiunii, totodată dând
naştere unui abur blajin şi proaspăt ce îndulceşte
contururile aspre ale gândirii formalizante. Însă prea
mult onirism te poate cufunda în neant, înecându-te. Vai
de compozitorul care se abandonează total reveriei.
Muzica e munca inteligenţei. Visarea e doar voluptatea
ei. A înlocui integral gândirea cu visarea înseamnă a
confunda mierea cu veninul. Te poţi otrăvi cu muzica
onirică aşa cum te poţi intoxica cu parfumul anumitor
flori. Visarea momeşte, captivează, înlănţuie, apoi te face
complicele ei. Nu mai vrei să se întrerupă visul. Muzica
reveriei e un joc periculos: începi ca înşelător şi sfârşeşti
prin a fi înşelat. Cu cât raţionalitatea actului creator cade
mai de sus, cu atât mai lesne ea se transformă într-un
gest oniric, visarea fiind un adânc în care, pentru a urca
sau a coborî, trebuie să te supui aventurii. Muzicile
savante, în general, sunt, ca forme de agregare, în stare
solidă. Muzica onirică, în particular, este lichidă, uneori
chiar gazoasă. Ceea ce face ca anumite funcţii să-i fie
tulburate, ele intrând în horă musai în această postură.
Visul perturbă realitatea. Din vis, însă, te poţi trezi. Din
realitate, nu. Există totuşi o realitate a compozitorului
oniric, în care periferia şi centrul sunt ambiguizate,
creându-se astfel un sistem bazat pe forţe exterioare ce se
anulează reciproc sau, mă rog, nu acţionează, şi ale cărui
mişcări interioare exacerbează mişcarea centrului ori
rotaţia periferiei. Componistica onirică nu recurge la
procese constructive şi nici la operaţii recepţionate ca
factori independenţi. Ea se întemeiază pe secvenţe, nu
pe consecvenţe. Nu pe scopuri, ci pe sentimentul unui
scop. Compozitorul reacţionează prin viziuni şi piruete
care nu pot schimba cauza impresiei, neproducând nici
o modificare sau deplasare relative, nu pentru că i-ar
lipsi mijloacele, ci pentru că decizia însăşi este
momentan suspendată. Acest tip de a face muzică nu îşi
propune să sufoce impresia printr-o anume imagine
parţial fixă, neputând opune o reprezentare sonoră
(adevărată) alteia (falsă), ori să focalizeze memoria
clipei, ci are ca proiect principal alunecarea pe o
suprafaţă şlefuită ce nu poate izola vreun element
extern. Se iscă senzaţia că autorul nu ştie prea multe.
Oricum, e neputincios în a găsi un sfârşit cauzei
impresiilor sale, făurind doar ceea ce ar putea-o genera
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