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Exterior, procesul a durat pana la intoarcerea sa in planul
dintru care am simtit mereu ca provine. Pentru mine insa
(cel ramas prezumtiv neintregit), intalnirea noastra
continud lduntric, intrucat prezenta maestrului Stefan

Niculescu n-a 1incetat sd-mi nutreasca spiritul,
cdlduzindu-ma discret si atat de iluminativ!...
George BALINT

Cum l-am cunoscut pe
Stefan Niculescu

In 1981 eram in clasa a XII-a la Liceul de Muzica
»~George Enescu” si doream sa dau la Conservator la
Compozitie. Md pregatisem foarte temeinic la armonie
si compozitie si md simteam gata pentru un examen
greu, cu o concurentd foarte mare. Aveam un dosar
destul de consistent cu piese in forma de lied si de rondo,
cu variatiuni, toate in stil clasico-romantic, lucrari scrise
»corect”. Cu cateva luni inainte de examen, parintii mei
au socotit sd-mi prezint , portofoliul” de creatie catorva
dintre personalitdtile componistice care predau in
Conservator (actuala UNMB). Asa am ajuns si la
maestrul Stefan Niculescu. Ne-am intidlnit la
Conservator in sala 20, cred, cea de la parter, din corpul
C. DI Niculescu era o figura distinsd, luminoasad, plina
de bundvointd. Cu relativa timiditate in fata asa unui
maestru, dar cu oarecare sigurantd de sine datd de
dosarul meu destul de grosut si scris frumos, am expus
productiile mele, asteptand incuviintarea si, eventual,
laudele Profesorului. Dar, spre surprinderea mea si a
tatdlui meu, care ma insotea, maestrul nu zicea nimic.
Era un fel de ,da” de convenienta”, dar concluzia era,
pe cat de neasteptatd, pe atat de grava: nu merge, nu e
bine! Era clar: nu sunt bun de compozitie. Nu intelegeam
ce se intdmpla si dacd mai era ceva de facut. In fine, ne
pregdteam sa plecdm, deja imi impachetam , operele”,
cand tatdl meu a avut o idee, care mi s-a pdrut cea mai
proasta posibila. El stia ca afard de lucrdrile de dosar eu
mai aveam diverse alte incercari muzicale, improvizatii
libere, care nu respectau nicio reguld invatata, ,,gandul
matii”, cum se zicea la noi in familie. Astfel de emanatii
nesistematice trecusera demult in desuetitudine, de cand
m-am apucat serios de compozitie. Si zicea: ,arata si piesa
in verde!”. Piesa ,in verde” era o fantezie, numita
,Reverie”, in care se imbina o atmosferd diafan-
impresionistd, cu niste pentatonii hemitonice, de
inspiratie zen, totul intr-o miscare rubato. Compozitia,
scrisd in creion pe doud pagini, era mazgalitd - altfel nu
pot sd spun - cu un creion verde, afard de o zond, unde
folosisem creionul rosu. Era, cum se zice, o , piesulicd”,
nimic de luat in seamd. Mi-era cam rusine, dar la
insistentele tatalui meu, si poate ale maestrului, am scos-
o din geantd si am cantat-o cum imi pldcea mie. Si iatd,
o si mai mare surpriza: maestrul Niculescu era incantat.
»Asta da! Asta m-a convins!” Puteam sa fac compozitie.
Abia in acea incercare timidd, care nu avea nicio urma
de scoald, vedea el ceva care ficea sd merit increderea

lui. Asadar, in ceva ,reusit” din punct de vedere tehnic,
bine articulat, subscris unor reguli clare, clasicizante, el
nu vedea nimic semnificativ, iar in ceva nefinisat,
nestudiat, lipsit de o rigoare conceptualizatd, vedea o
perspectiva pentru viitor. Era un mod atent de a se
raporta la muzicd, cdutdnd nu doar ordinea muzicald,
sistemul, ci si, mai ales, sensibilitatea si intuitia muzicala.
Mai tarziu, intr-un interviu va afirma cateva lucruri
edificatoare pentru felul in care vedea el lucrurile: Sunt
deopotrivi pentru si impotriva ideii de sistem. Si azi, ca in
toate timpurile sau la toate culturile — e vorba in special de

arta cultd -, se simte nevoia de sistem, in sensul cel mai larg:
0 bazd consolidati pe care imaginatia si poatd clidi liber.
Primisem, asadar, un vot de increderea tardiv si,
deja, nesperat. Am ndddjduit, apoi, cd ma va lua la clasa
lui de compozitie, dar nu avea locuri libere, si asa am
ajuns la Stroe, apoi la Vieru. inss, legdtura abia inceputa
avea sd continue peste ani. Un alt vot de incredere va
veni peste 12 ani, cdnd, cu ocazia primirii premiului
Herder, m-a propus ca bursier la Viena. Si inca de multe
alte ori am beneficiat de acest credit. Vreau si cred cd nu
ii voi fi ingelat nici atunci si nicicAind aceastd mare
incredere!
Nicolae TEODOREANU

Exercita asupra fiintei mele
fascinatia labirintului

O figura impozantd, puternica si altruista care
exercita asupra fintei mele de atunci (incd novice in anii
facultatii), fascinatia Ilabirintului: pe de-o parte,
magnetismul captivant al demersului cdutator, sinuos,
imprevizibil, cdnd umbros cadnd luminous, precum
deltele cu noduri si ventre ale eterefoniilor sale; pe de alta
parte, luciditatea implacabild, uneori chiar taioasa a
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vederii interioare a sincroniilor sale, care atingea
deopotriva limita capcanelor enigmatice ale interogarilor
sfinxului, pe care doar severitatea si clementa unei
abordadri sefirotice le-ar fi putut centra si imblanzi....

In mintea tineretii mele de la acea vreme, citita
prin ochii mei de acum, personalitatea maestrului se
confunda cu puterea creatiilor sale si deopotriva cu cea
a analizelor sale muzicale care reprezentau puntea cea
mai evidentd de comuniune intre noi, aproape tacita si
subsumata....

Este mereu acolo, in galeria mea de imagini sacre,
aldturi de Myriam Marbe sau de Aurel Stroe sau de
Anatol Vieru... Si cu toti, uneori, ma consult sau ma
confrunt, ori doar ne privim, dincolo de val, in calatoriile
mele astrale...

Mihaela VOSGANIAN

Un ,Leu” frumos,
elegant, aristocratic...

Lui Stefan Niculescu ii datorez ceea ce sunt. Nu
este singurul mare muzician cu care am venit in contact,
dar este cel care a avut cel mai profund efect asupra mea.
Am avut onoarea si norocul sa fac parte din ultima
generatie de studenti a Maestrului - nu i-am spus
niciodata asa, am avut intotdeauna o reticentd in a rosti
acest cuvant, dar pentru noi

casete, schite, nu era loc de multd caldurd, ne simteam
mai degrabd ca intr-un templu. Caldura o simteam rar,
in cate un zdmbet mandru, in relatia cu doamna Coca,
in tandretea acordata pisicilor (stragnicul Pavarotti
umplea un hol intreg), despre care ne povestea ca nu
sunt mari amatoare de Xenakis - si era cu atdt mai
pretioasa.

Diana ROTARU

Stefan Niculescu - Magnificus

Magnitudinea si complexitatea spiritului creator
al lui Stefan Niculescu raman de necuprins. Contributiile
sale in creatia muzicald, in muzicologie au avut un
important rasunet international, situand cultura
romaneasca la o cotd tnaltd de vizibilitate si recunoastere.

Prin sobrietatea si rigoarea gandirii sale a
constituit un model pentru generatiile de studenti carora
le-a fost mentor. A rdspandit claritate si adancime in
constiintele discipolilor. A cultivat spiritul analitic
cartezian in decriptarea muzicii, fard a ignora
reverberatiile sensibile ale acesteia. Ne-a insuflat respect
pentru marile valori ale culturii si stiintei universale prin
incursiunile sale teoretice in filozofie, istorie, matematica
si fizica.

Reperele fundamentale ale culturii si conduitei
morale ne-au fost revelate prin dimensiunea de neegalat

toti asta a fost si, intre noi,
asa 1i spuneam. Un Leu
frumos, elegant, aristocratic,
o personalitate cu adevdrat
solard, un om care impunea
respect si admiratie prin
simpla prezentd, chiar si in
ultimii ani ai vietii. Un talent
urias, creatorul unei muzici
profund originale in context
universal, care mi s-a parut
intotdeauna reprezentarea
sonord a unor catedrale:
blocuri masive, cateodata
scaldate in lumina (mai ales
in ,Ison II” sau ,Cantos”),
cateodatda  umbrite de
moduri gigantice crosetate
cromatic, o muzicd cladita
din sintaxe si suprafete suprapuse sau alternate, care
evitd ornamentul si lucreaza direct cu esentele. Un
profesor minunat, tolbd de stiintd, plin de carismd, o
minte fabulos de ascutita si de un umor fin, de multe ori
sarcastic: o impunsdtura cu zambet a Maestrului era cel
mai bun leac pentru lene sau pentru zapdceald. Nu
vorbea mult decét despre lucrdrile pe care le analizam
impreund, cu acribie si pldcere aproape copildreascd; in
rest nu impunea nimic unui tdndr compozitor, doar ne
ajuta sd fim purtati de material in directia cea mai buna
si sd reusim sd il controldm. Acolo, in biroul imens, plin
de cdrti, partituri (multe copiate de mand), discuri,

a actului sdu pedagogic.

Lumina sa lduntricd a
putut fi intrevdzutd in capo-
doperele sale simfonice si
vocal simfonice, in care per-
fectiunea articuldrii structu-
rale emand transcendenta.
Sacralitatea este intrefesuta
in fibra muzicii sale. In capo-
dopera sa Pomenire - Un rec-
viem romdnesc, tragismul
capdtd o aurd de smerenie cu
ethos bizantin si romanesc.
Aceastd lucrare monumen-
tald reprezintd o proiectie
modernd a esentei muzicii
ortodoxe, asezindu-se firesc
langa marile capodopere oc-
cidentale.

Lucrarile sale muzico-
logice au avut un impact major in cercetarea fundamen-
tald a compozitiei muzicale in spatiul cultural si
academic romanesc. Contributia sa teoreticd este legata
de cateva concepte cheie in limbajul muzical contempo-
ran: heterofonie, sincronie, spectralism, sintaxe muzicale,
obiecte sonore, etc.

Magnificus al muzicii romdanesti si universale,
Stefan Niculescu este o rdddcind puternicd pe care se
inalta tacit spiritul generatiilor de muzicieni actuale si
viitoare.

Livia TEODORESCU-CIOCANEA
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