Remember

Exterior, procesul a durat pana la intoarcerea sa in planul
dintru care am simtit mereu ca provine. Pentru mine insa
(cel ramas prezumtiv neintregit), intalnirea noastra
continud lduntric, intrucat prezenta maestrului Stefan

Niculescu n-a 1incetat sd-mi nutreasca spiritul,
cdlduzindu-ma discret si atat de iluminativ!...
George BALINT

Cum l-am cunoscut pe
Stefan Niculescu

In 1981 eram in clasa a XII-a la Liceul de Muzica
»~George Enescu” si doream sa dau la Conservator la
Compozitie. Md pregatisem foarte temeinic la armonie
si compozitie si md simteam gata pentru un examen
greu, cu o concurentd foarte mare. Aveam un dosar
destul de consistent cu piese in forma de lied si de rondo,
cu variatiuni, toate in stil clasico-romantic, lucrari scrise
»corect”. Cu cateva luni inainte de examen, parintii mei
au socotit sd-mi prezint , portofoliul” de creatie catorva
dintre personalitdtile componistice care predau in
Conservator (actuala UNMB). Asa am ajuns si la
maestrul Stefan Niculescu. Ne-am intidlnit la
Conservator in sala 20, cred, cea de la parter, din corpul
C. DI Niculescu era o figura distinsd, luminoasad, plina
de bundvointd. Cu relativa timiditate in fata asa unui
maestru, dar cu oarecare sigurantd de sine datd de
dosarul meu destul de grosut si scris frumos, am expus
productiile mele, asteptand incuviintarea si, eventual,
laudele Profesorului. Dar, spre surprinderea mea si a
tatdlui meu, care ma insotea, maestrul nu zicea nimic.
Era un fel de ,da” de convenienta”, dar concluzia era,
pe cat de neasteptatd, pe atat de grava: nu merge, nu e
bine! Era clar: nu sunt bun de compozitie. Nu intelegeam
ce se intdmpla si dacd mai era ceva de facut. In fine, ne
pregdteam sa plecdm, deja imi impachetam , operele”,
cand tatdl meu a avut o idee, care mi s-a pdrut cea mai
proasta posibila. El stia ca afard de lucrdrile de dosar eu
mai aveam diverse alte incercari muzicale, improvizatii
libere, care nu respectau nicio reguld invatata, ,,gandul
matii”, cum se zicea la noi in familie. Astfel de emanatii
nesistematice trecusera demult in desuetitudine, de cand
m-am apucat serios de compozitie. Si zicea: ,arata si piesa
in verde!”. Piesa ,in verde” era o fantezie, numita
,Reverie”, in care se imbina o atmosferd diafan-
impresionistd, cu niste pentatonii hemitonice, de
inspiratie zen, totul intr-o miscare rubato. Compozitia,
scrisd in creion pe doud pagini, era mazgalitd - altfel nu
pot sd spun - cu un creion verde, afard de o zond, unde
folosisem creionul rosu. Era, cum se zice, o , piesulicd”,
nimic de luat in seamd. Mi-era cam rusine, dar la
insistentele tatalui meu, si poate ale maestrului, am scos-
o din geantd si am cantat-o cum imi pldcea mie. Si iatd,
o si mai mare surpriza: maestrul Niculescu era incantat.
»Asta da! Asta m-a convins!” Puteam sa fac compozitie.
Abia in acea incercare timidd, care nu avea nicio urma
de scoald, vedea el ceva care ficea sd merit increderea

lui. Asadar, in ceva ,reusit” din punct de vedere tehnic,
bine articulat, subscris unor reguli clare, clasicizante, el
nu vedea nimic semnificativ, iar in ceva nefinisat,
nestudiat, lipsit de o rigoare conceptualizatd, vedea o
perspectiva pentru viitor. Era un mod atent de a se
raporta la muzicd, cdutdnd nu doar ordinea muzicald,
sistemul, ci si, mai ales, sensibilitatea si intuitia muzicala.
Mai tarziu, intr-un interviu va afirma cateva lucruri
edificatoare pentru felul in care vedea el lucrurile: Sunt
deopotrivi pentru si impotriva ideii de sistem. Si azi, ca in
toate timpurile sau la toate culturile — e vorba in special de

arta cultd -, se simte nevoia de sistem, in sensul cel mai larg:
0 bazd consolidati pe care imaginatia si poatd clidi liber.
Primisem, asadar, un vot de increderea tardiv si,
deja, nesperat. Am ndddjduit, apoi, cd ma va lua la clasa
lui de compozitie, dar nu avea locuri libere, si asa am
ajuns la Stroe, apoi la Vieru. inss, legdtura abia inceputa
avea sd continue peste ani. Un alt vot de incredere va
veni peste 12 ani, cdnd, cu ocazia primirii premiului
Herder, m-a propus ca bursier la Viena. Si inca de multe
alte ori am beneficiat de acest credit. Vreau si cred cd nu
ii voi fi ingelat nici atunci si nicicAind aceastd mare
incredere!
Nicolae TEODOREANU

Exercita asupra fiintei mele
fascinatia labirintului

O figura impozantd, puternica si altruista care
exercita asupra fintei mele de atunci (incd novice in anii
facultatii), fascinatia Ilabirintului: pe de-o parte,
magnetismul captivant al demersului cdutator, sinuos,
imprevizibil, cdnd umbros cadnd luminous, precum
deltele cu noduri si ventre ale eterefoniilor sale; pe de alta
parte, luciditatea implacabild, uneori chiar taioasa a

A

ACTUALITATEA MUZICALA @ Nr. 8 ® August 2017



