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Remember
vederii interioare a sincroniilor sale, care atingea
deopotrivă limita capcanelor enigmatice ale interogărilor
sfinxului, pe care doar severitatea şi clemenţa unei
abordări sefirotice le-ar fi putut centra şi îmblânzi….

În mintea tinereţii mele de la acea vreme, citită
prin ochii mei de acum, personalitatea maestrului se
confunda cu puterea creaţiilor sale şi deopotrivă cu cea
a analizelor sale muzicale care reprezentau puntea cea
mai evidentă de  comuniune între noi, aproape tacită şi
subsumată….

Este mereu acolo, în galeria mea de imagini sacre,
alături de Myriam Marbe sau de Aurel Stroe sau de
Anatol Vieru… Şi cu toţi, uneori, mă consult sau mă
confrunt, ori doar ne privim, dincolo de văl, în călătoriile
mele astrale…

Mihaela VOSGANIAN

Un „Leu” frumos, 
elegant, aristocratic...

Lui Ştefan Niculescu îi datorez ceea ce sunt. Nu
este singurul mare muzician cu care am venit în contact,
dar este cel care a avut cel mai profund efect asupra mea.
Am avut onoarea şi norocul să fac parte din ultima
generaţie de studenţi a Maestrului – nu i-am spus
niciodată aşa, am avut întotdeauna o reticenţă în a rosti
acest cuvânt, dar pentru noi
toţi asta a fost şi, între noi,
aşa îi spuneam. Un Leu
frumos, elegant, aristocratic,
o personalitate cu adevărat
solară, un om care impunea
respect şi admiraţie prin
simpla prezenţă, chiar şi în
ultimii ani ai vieţii. Un talent
uriaş, creatorul unei muzici
profund originale în context
universal, care mi s-a părut
întotdeauna reprezentarea
sonoră a unor catedrale:
blocuri masive, câteodată
scăldate în lumină (mai ales
în „Ison II” sau „Cantos”),
câteodată umbrite de
moduri gigantice croşetate
cromatic, o muzică clădită
din sintaxe şi suprafeţe suprapuse sau alternate, care
evită ornamentul şi lucrează direct cu esenţele. Un
profesor minunat, tolbă de ştiinţă, plin de carismă, o
minte fabulos de ascuţită şi de un umor fin, de multe ori
sarcastic: o împunsătură cu zâmbet a Maestrului era cel
mai bun leac pentru lene sau pentru zăpăceală. Nu
vorbea mult decât despre lucrările pe care le analizam
împreună, cu acribie şi plăcere aproape copilărească; în
rest nu impunea nimic unui tânăr compozitor, doar ne
ajuta să fim purtaţi de material în direcţia cea mai bună
şi să reuşim să îl controlăm. Acolo, în biroul imens, plin
de cărţi, partituri (multe copiate de mână), discuri,

casete, schiţe, nu era loc de multă căldură, ne simţeam
mai degrabă ca într-un templu. Căldura o simţeam rar,
în câte un zâmbet mândru, în relaţia cu doamna Coca,
în tandreţea acordată pisicilor (straşnicul Pavarotti
umplea un hol întreg), despre care ne povestea că nu
sunt mari amatoare de Xenakis – şi era cu atât mai
preţioasă. 

Diana ROTARU

Ştefan Niculescu – Magnificus
Magnitudinea şi complexitatea spiritului creator

al lui Ştefan Niculescu rămân de necuprins. Contribuţiile
sale în creaţia muzicală, în muzicologie au avut un
important răsunet internaţional, situând cultura
românească la o cotă înaltă de vizibilitate şi recunoaştere.

Prin sobrietatea şi rigoarea gândirii sale a
constituit un model pentru generaţiile de studenţi cărora
le-a fost mentor. A răspândit claritate şi adâncime în
conştiinţele discipolilor. A cultivat spiritul analitic
cartezian în decriptarea muzicii, fără a ignora
reverberaţiile sensibile ale acesteia. Ne-a insuflat respect
pentru marile valori ale culturii şi ştiinţei universale prin
incursiunile sale teoretice în filozofie, istorie, matematică
şi fizică. 

Reperele fundamentale ale culturii şi conduitei
morale ne-au fost revelate prin dimensiunea de neegalat

a actului său pedagogic.
Lumina sa lăuntrică a

putut fi întrevăzută în capo-
doperele sale simfonice şi
vocal simfonice, în care per-
fecţiunea articulării structu-
rale emană transcendenţa.
Sacralitatea este întreţesută
în fibra muzicii sale. În capo-
dopera sa Pomenire – Un rec-
viem românesc, tragismul
capătă o aură de smerenie cu
ethos bizantin şi românesc.
Această lucrare monumen-
tală reprezintă o proiecţie
modernă a esenţei muzicii
ortodoxe, aşezîndu-se firesc
lângă marile capodopere oc-
cidentale.

Lucrările sale muzico-
logice au avut un impact major în cercetarea fundamen-
tală a compoziţiei muzicale în spaţiul cultural şi
academic românesc. Contribuţia sa teoretică este legată
de câteva concepte cheie în limbajul muzical contempo-
ran: heterofonie, sincronie, spectralism, sintaxe muzicale,
obiecte sonore, etc.

Magnificus al muzicii româneşti şi universale,
Ştefan Niculescu este o rădăcină puternică pe care se
înalţă tacit spiritul generaţiilor de muzicieni actuale şi
viitoare. 

Livia TEODORESCU-CIOCĂNEA


