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Les Dissonances
Preludiul la unison cântat de o orchestră fără dirijor

înseamnă Preludiul la unison cântat aşa cum trebuie. În definitiv,
nu acesta este oare unul dintre sensurile cele mai adânci ale
piesei – să provoace un împreună atât de total, încât muzicieni
laolaltă cu ascultători să se perceapă deodată părtaşi la
conştiinţa unei singurătăţi colective? Aici nu trebuie să mai
încapă loc de vreun suveran maestru, care să comande şi să
indice traiectorii. Aici, înşirate toate pe aţa melopeei enesciene,
spiritele celor care ascultă şi se ascultă devin un singur elan,
ţâşnit dintr-o vechime şi-o tânjire nedesluşită, rătăcitor printre
tenebre şi neguri aprinse, topit apoi în depărtate – şi ferecate –
ceruri suprapuse. Singurul dirijor se cuvine să rămână însăşi
depănarea monodică: reunindu-i pe muzicieni într-un acelaşi
avânt colectiv, această răpire melodică aparent inepuizabilă îi
obligă pe ascultători să se alăture, să ducă la bun sfârşit

reuniunea spirituală, contopindu-i şi pe ei în căuşul aceleiaşi
conştiinţe colective. Şi, pe măsură ce melopeea pare să-şi
trădeze voinţa de a atinge toate punctele cardinale, spaţiile şi
orizonturile cresc în jurul ei, tot mai hulpave şi intangibile,
trădându-i cu atât mai mult singurătatea, lăsând-o cu atât mai
mult pradă propriei nestatornicii. Acesta ar putea fi Preludiul
la unison: nedumerirea, spaima şi chinul, vinovata bucurie prin
care conştiinţa colectivă a umanităţii – simbolizată de unisonul
orchestral – se percepe deodată ca o fabulă aflată în căutarea
moralei, ca un ecou inexplicabil al zărilor şi-al cotloanelor, ca o
nelinişte împresurată de imensitatea şi indiferenţa cosmică.

*
Adeseori, prezenţa dirijorului reprezintă menţinerea

orchestranţilor într-o stare de minorat spiritual. Muzicianul
dintr-o orchestră s-a obişnuit să nu mai resimtă necesitatea de
a fi inspirat. Aproape că fişa postului îi pretinde o anumită
comoditate emoţională: el trebuie să asigure consistenţa fiecărui
moment, aşteptând însă ca inspiraţia să-i vină din vârful
podiumului. Căci dirijorului îi aparţine mare parte din
responsabilitatea deciziilor menite să stabilească semnificaţiile
şi direcţiile muzicii. El, dirijorul, este cel chemat să deschidă
calea; iar muzicienilor, absolviţi astfel de sarcina căutării
dispoziţiilor potrivite, nu le mai rămâne altceva de făcut decât
să-şi canalizeze întreaga energie în sensul înaintării cât mai
conştiincioase şi mai convingătoare pe respectiva cale.

Ansamblul francez Les Dissonances m-a convins că
experimentul orchestrei fără dirijor poate funcţiona până şi în

cazul unei muzici moderne pretenţioase precum Concertul
pentru orchestră de Béla Bartók. Rareori am avut ocazia să aud
(şi să văd) atâta dăruire şi dezinvoltură în facerea muzicii: în
locul gesturilor dirijorale, privirile şi zâmbetele rămâneau cele
mai eficace mijloace de coordonare şi sincronizare, ca nişte
izbucniri vizibile ale unui consens nevăzut, care părea să fi fost
atins într-un mod cu totul spontan şi apoi repus în discuţie,
reînnoit, odată cu fiecare impunere a unei alte sonorităţi.
Trepidaţia şi aplombul, vivacitatea şi limpezimea gestului
împingeau clipă de clipă muzica într-o stare de agregare
permanent schimbătoare, ca şi cum s-ar fi alcătuit atunci, pe
loc, din freamătul şi deambularea spirituală a unor muzicieni
deopotrivă meşteri şi inimoşi, nimeriţi ca din întâmplare pe
aceeaşi scenă. Am simţit neîncetat idealurile devizei iluministe
cum lucrează tustrele din plin în inima acestui original proiect
muzical: mai întâi, libertatea fiecărui instrumentist de a fi el
însuşi, altfel spus, curajul, pasiunea şi virtuozitatea tehnică
necesare pentru a-şi putea explora şi asuma propria

personalitate muzicală; apoi,
egalitatea tuturor în dreptul şi
datoria lor de a contribui prin
sensibilitatea personală a fiecăruia
la fraternitatea generală, care nu
înseamnă nimic altceva decât
bucuria de a fi împreună, de a
închega un organism viu, iar nu o
piramidă în vârful căreia să se
situeze vreun suveran maestru. 

Concertul din 20 septembrie
de la Ateneu a avut totuşi şi o
vedetă: David Grimal, care în
Concertul pentru vioară şi orchestră de
Jan Sibelius a demonstrat înainte de
toate eleganţă apolinică şi o
impresionantă acurateţe a
intonaţiei. Au fost nu puţine
momente în care l-am simţit tentat
să se răsucească aproape total
înspre interior, ca un melc în
cochilie, mai ales că masivitatea
vulnerabilă a muzicii lui Sibelius îi

oferea destule motive în acest sens. S-a menţinut totuşi detaşat,
deasupra oricăror eventuale suspine sentimentale, iar această
atitudine sobră s-a dovedit în cele din urmă cea potrivită.  
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Sankt Petersburg Russian
Chamber Philharmonic

Celebra Sankt Petersburg Russian Chamber Philharmonic a
prezentat joi 21 septembrie a.c. la Ateneul Român, un concert
romantic prin excelenţă, sub conducerea cunoscutului dirijor,
violonist şi violist rus Juri Gilbo, directorul artistic şi dirijorul
orchestrei. Solist a fost violoncelistul rus-israelian-belgian
Mischa Maisky (Letonia, URSS). Celebrul dirijor Juri Gilbo a
studiat viola la Conservatorul din St. Petersburg şi Frankfurt
am Main, iar dirijatul cu Luigi Sagrestano şi Philip van Buren.
A concertat alături de mari orchestre din lume, şi este membru
în diverse concursuri internaţionale (Louisiana, Rostropovich,
etc.). 

Ab Initio, orchestra din Sankt Petersburg (2002) a
interpretat cu multă pasiune şi fineţe Intermezzi op. 12 nr.1 şi
nr.2 (1902, 1903) pentru orchestră de coarde de George Enescu.
Lucrarea uneşte spiritul antic cu cel modern, în armonii stranii,
tulburătoare. Deşi Intermezzo nr.2 este mai lent, ambele au
caracter liric, meditativ. Melodia este de largă respiraţie, cu
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