
Deşi dincolo de umorul irezistibil, O scrisoare pierdută
de Dan Dediu nu este o comedie pură ci mai degrabă o
comedie amară, melomanii au plecat din sala de spectacol
cu un anumit sentiment de bună dispoziţie la care au
contribuit deopotrivă textul inspirat de piesa lui Caragiale
şi muzica exuberantă cu multe nuanţe ludice. De aceea,
observând şi prezenţa destul importantă a tinerilor la
reprezentaţie, chiar dacă publicul per total nu a fost unul
prea numeros, ne permitem să sugerăm programarea mai
frecventă, poate începând cu stagiunea următoare, a operei
O scrisoare pierdută, singura lucrare pentru teatru liric din
repertoriul contemporan autohton cu succes la public. 

Mădălin Alexandru STĂNESCU

Persoane şi iar persoane!
– printre lighioanele Scrisorii pierdute –

Odată şi-odată trebuia să se-ntâmple: după ce alte
nume de prestigiu ale componisticii româneşti (Sabin
Drăgoi, Paul Constantinescu, Anatol Vieru, Adrian

Iorgulescu ş.a.) s-au tot încumetat să pună pe muzică
teatrul lui Caragiale, succesul lor fiind însă unul mai
degrabă modest; după ce toţi cei dinainte au ocolit – de
bună seamă cu prudenţă şi cu copleşită
înfiorare – „cestiunea arzătoare” ce continuă
să rămână „la ordinea zilei” de mai bine de
un secol; pe scurt, „după lupte seculare”, iată
că piesa caragialiană de cea mai iritantă
eternitate şi-a găsit, în sfârşit, naşul muzical
în persoana compozitorului Dan Dediu. 

Evident, abordarea muzicală a Scrisorii
pierdute a pretins cu atât mai mult un curaj
aproape nebunesc şi o totală anulare a
inhibiţiilor cu cât piesa lui Caragiale a ajuns
demult să ocupe un loc de nestrămutat în
fibrele cele mai adânci ale mentalului colectiv
românesc. De aceea, numai fireşti şi
inevitabile pot fi considerate timorările pe
care Dan Dediu a mărturisit că le-a resimţit
iniţial: deşi era deja de aproape un an în
posesia libretului, şi deşi încercase multiple

variante de demaraj pe calea operei de factură
contemporană, niciuna nu i se impusese drept soluţia
potrivită de abordare stilistică. Practic, nu putuse să scrie
mai nimic; aproape că renunţase complet la idee, până ce
soluţia cu parfum de revelaţie a putut să apară aşa cum ştie
ea mai bine, adică tocmai atunci când a fost căutată mai
puţin: 

Conduceam maşina într-un trafic infernal din
Bucureşti şi am dat drumul la radio pe canalul
România Muzical. Se transmitea un tango de
Piazzola. Într-o fracţiune de secundă mi-am
dat seama: Ăsta e Tipătescu! Restul a venit
aproape de la sine... 

Cu alte cuvinte, aproape s-ar putea spune, parafrazând
faimoasa butadă a lui Caragiale referitoare la progres, că
pe compozitor, o dată pornit, nimeni şi nimic nu l-a mai
putut opri. Elocvente sunt în acest sens şi relatările lui
Tiberiu Soare, dirijorul premierei absolute din 16 decembrie
2012; potrivit acestuia, pe când începuseră deja repetiţiile la
actul I, 

Dan Dediu încă mai avea de scris
ştimele la orchestraţie pentru actul
II... S-a lucrat cumva în vechea tradiţie
a operei, aşa cum ştim că făcea de
exemplu Mozart cu Da Ponte. Da
Ponte îi scria libretul, Mozart scria
muzica pe măsură ce îi venea libretul
şi apoi ştimele mergeau imediat la
repetiţie pentru dirijor şi orchestră.
Cam aşa s-a întâmplat şi acum.

Dar poate că admiratorul nu cade „la
extremitate” dacă îndrăzneşte să observe o
asemănare cu Mozart nu numai în ceea ce
priveşte ritmul zglobiu de lucru; de
sorginte mozartiană – şi în general tentat de
clasicitate – ar putea fi considerat şi simţul
teatral deosebit de dezinvolt pe care Dan
Dediu nu s-a sfiit să-l adopte în opţiunea lui

de a caracteriza personajele prin idei sonore dintre cele mai
pregnante, chiar fredonabile prin limpezimea şi
nedisimulata lor voinţă de suculenţă. De fapt, el a dovedit
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în această privinţă că are resursele tehnice şi
temperamentale potrivite pentru a face un pas care unui alt
compozitor din sfera muzicii contemporane de factură
experimentală i s-ar fi părut poate mai puţin practicabil.
Căci, în mod evident, puterea lui Caragiale de a plămădi
caractere, situaţii şi replici cu contururi clare, memorabile
prin suficienţa şi eficienţa cu care le sunt dozate
intervenţiile; limpezimea şi concizia clasică, chiar calofilia
spiritului caragialian nu s-ar fi putut preta decât la o tratare
muzicală pe măsură. Anume, una care să recurgă, fără
reţineri, la o serie de gesturi creatoare pe care un mai
habotnic şi, din fericire, deja stins obicei al atitudinii
componistice moderniste le-ar fi considerat impure şi niţel
vetuste: melodicitatea suplă, fluentă, aptă să producă
definiţii caracterologice picante, antrenanta ritmicitate a

ansamblului, amalgamarea stilistică, voita accesibilitate,
decizia de a structura opera minuţios, aşa cum scrie la carte,
în jurul unor arii menite să capete astfel tradiţionala şi de
toţi îndrăgita proeminenţă. Ba Dan Dediu s-a apropiat,
după cum el însuşi recunoaşte, chiar de un oarecare spirit
al cabaretului, acolo unde măiestria cea mai apreciată se
traduce prin uşurinţa şi uşurătatea alternării frisonate a
contrastelor (trăsătură care este, de altfel, atât de
compatibilă cu lumea caragialescă): 

...m-am aruncat în istoria muzicii şi am înotat
în ea, făcându-mi sălaş în arhipelagul părăsit
al vodevilurilor lui Offenbach, al cabaretului
sarcastic (Zeitoper) de Kurt Weill, al
musicalului de pe Broadway (Jerome Kern şi
George Gershwin) şi operetei naţionaliste şi
realist-socialiste (Filaret Barbu şi Dmitri
Şostakovici).

În această logică a carnavalescului caleidoscopic, metoda
principală de lucru aleasă de către compozitor este aceea
de a alcătui şi înfăţişa lumea operei sale ca pe o rezultantă
a debusolantelor interacţiuni şi alăturări dintre personaje.
Căci de la bun început se evidenţiază faptul că fiecare

indelebilă figură a lui Caragiale este echivalată cu o
amprentă sonoră cât mai memorabilă şi mai distinctă faţă
de celelalte, aptă să-şi reliefeze particularitatea
inconfundabilă în culori cât mai aprinse. De la unduirile
valsului, pasiunile tangoului şi sincopările sud-americane,
până la nestânjenite revărsări de romanţe şi neobosite
scăldări în baclavaua spiritului lăutăresc balcanic, e
sesizabilă o tratare eclectic-postmodernă, aflată în deplină
concordanţă cu pregnanţa caracterelor caragialeşti, o
babilonie sonoră în cadrul căreia cu cât personajele sunt
mai găunoase, cu atât îi este fiecăruia flatată mai mult, prin
stiluri muzicale aparte, nevoia de unicitate retorică. Nici nu
se putea o soluţie componistică mai nimerită, căci şi
Caragiale stabileşte coerenţa lumii în acelaşi fel, anume
acordând întâietate procesului de reprezentare a fiecărui

personaj. Ceea ce el
afirma în 1907 referitor la
„sistema românească”, în
care persoanele („de la
oligarhie până la drojdia
clientelei”) covârşesc în
importanţă instituţiile pe
care ele le reprezintă,
descrie perfect, ca un
motto revelator, modul de
funcţionare al propriilor
piese de teatru: „Persoane
şi iar persoane!... Aci
lumea e a persoanelor, nu
persoanele sunt ale
lumii...”. La fel şi în opera
lui Dan Dediu: în loc ca
personajele să fie
înfăţişate ca părţi
angrenate într-un context
oarecare, mai degrabă
lumea ce se conturează
prin prezentarea
personajelor este

echivalentă cu, înglobată în însăşi menajeria gălăgioasă a
lighioanelor politice ce se perindă în jurul „scrisoricii”. 

Lui Trahanache i se cuvine întâietatea, deoarece, atât
în piesa de teatru, cât şi în operă, el pare să domine toate
jocurile politice. În varianta muzicală a lui Dan Dediu şi în
cea regizorală a lui Ştefan Neagrău, el capătă totuşi o alură
oarecum mai întunecoasă, mai puţin zaharisită decât cea
întâlnită în piesa lui Caragiale, pierzându-se niţel din
vedere ridicolul posturii de încornorat. Astfel, „stimabilul
prezident” lasă impresia că e pus la curent cu toate
subteranele şi subtilităţile, însă pur şi simplu nu are chef să
îşi complice venerabila şi cât se poate de confortabila
existenţă printr-o fermă luare de atitudine. El doar găseşte
de cuviinţă că o seamă de „delicateţuri”, „machiaverlâcuri”
şi, când e cazul, insinuări moralizatoare sunt arhi-suficiente
pentru a-i asigura poziţia supremă (nedeclarată însă
niciodată explicit) a unui sultan condescendent şi blazat.
Dan Dediu îl zugrăveşte „uns cu toate alifiile ritmurilor şi
inflexiunilor melodice balcanice”, conferindu-i prin această
alegere stilistică, dincolo de caricaturalul „Ai puţintică
răbdare!”, chipul greoi şi în genere somnolent al unui
mahăr care nu se oboseşte cu inutilele gesturi provenite din
afara „enteresului” strict personal. La toate aceste impresii
au contribuit de asemenea, în cadrul reprezentărilor operei
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Scenă din Actul I - Andrei Lazăr (Căţavencu) şi Cor (cetăţeni)



la ONB, trabucul, ochelarii fumurii şi bastonul cu care a fost
înzestrat personajul de către scenografa Viorica Petrovici,
dar şi, mai ales, un somptuos jilţ care a tronat aproape în
permanenţă pe scenă, şi în jurul căruia au levitat lacomul
Caţavencu şi junele Tipătescu, dar în sânul căruia doar
Trahanache, aidoma unui patriarh recunoscut tacit, se
cufunda fără sfială şi cu o augustă venerabilitate.

Partitura celuilalt monstru politic al piesei,
Caţavencu, este fără îndoială cea mai ofertantă şi
demonstrativă, întrucât practică un spumos traseism
stilistic, un carusel logoreic care, de la horă şi romanţă la
habaneră şi can-can, îmbină stilurile muzicale cu un fin simţ
al teatrului, excelent pentru a susţine toate alunecoasele
perindări ale personajului prin spatele variilor măşti de
şantajist perfid, orator demagog dar carismatic şi, în cele
din urmă, linguşitor
oportunist al vechilor
adversari. Momentul de
triumf al lui Caţavencu,
anume savuroasa punere
în scenă a discursului
electoral, se detaşează
drept unul dintre cele mai
ataşante din întreaga
operă: de o sublimă
versatilitate, ce
contrastează deplin cu
tărăgănatele dar la fel de
atractivele tente de peşrev
turcesc ale discursului
îngăimat de rivalul
Farfuridi, muzica acestei
scene are toate şansele să
rămână la fel de
memorabilă precum textul
caragialian. În plus,
înflăcărarea întrunirii
electorale e întreţinută de
cele două grupuri corale care, printr-un joc al răspunsurilor
foarte bine gradat, se ironizează reciproc, îşi susţin cu
patetism sforăitorii tribuni, pentru ca, în final, la aflarea
fatidicului nume Agamemnon Dandanache, să degenereze
în bine cunoscutul tămbălău.

Între cele mai aplaudate şlagăre ale operei se menţine
şi savuroasa arie a „Trădării” din actul I: în timp ce, în
fundal, un irezistibil Brânzovenescu se încâlceşte între iţele
depeşei de la telegraf, deloc „scurtă şi cuprinzătoare”,
această contagioasă intervenţie este produsă, pe ritmuri şi
intonaţii de bossa nova, de către un Farfuridi la fel de
irezistibil ca partenerul său. În general acest cuplu îşi
păstrează hilaritatea consacrată de textul lui Caragiale,
spectacolul muzical amplificându-le însă celor doi izul de
„Stan şi Bran”, de bufoni inofensivi şi patetici care niciodată
nu sunt trataţi cu prea multă seriozitate, nici măcar de către
acoliţii lor politici.

Concepţia muzicală şi regizorală conturează apoi un
Dandanache parcă mai malefic, mai bine familiarizat cu
toate obscurele cele cu care se mănâncă jocul „curat
murdar” al aranjamentelor politice. Afişând postura unui
birocrat arid, prea puţin decrepit, personajul pare încercat
de ramolisment numai sub forma unei măşti; căci sub ea se
disimulează un mult mai perseverent şi versat practicant al
şantajului decât Caţavencu, fapt care îl propulsează imediat

în fruntea judeţului, dar şi la rangul de cea mai odioasă
apariţie din punct de vedere moral. Verbiajul său incoerent
şi, pe alocuri, ininteligibil este infuzat de către Dan Dediu
cu un „iz suspect de manea, dar cu pretenţii şi reuşită de
simfonie”. În acest sens, anunţarea candidaturii sale (la
sfârşitul actului I şi la sfârşitul şedinţei electorale) e însoţită
de un leitmotiv muzical autoritar, ameninţător, intonat de
alămuri, ce pare să vestească pogorârea pe pământ a unui
„OZN politic arhetipal muiat în sos de vin folcloric”. E o
caracterizare muzicală insolită şi memorabilă, aptă să
potenţeze strania şi rebarbativa îngemănare dintre şiretenie
şi caraghioslâc a personajului.    

Pot fi formulate totuşi unele reţineri în privinţa
cantităţii exagerate de cuvinte pe care le toacă Dandanache,
riscând să-l obosească atât pe interpret, cât şi pe ascultător.

Aceeaşi observaţie e valabilă şi în cazul primului act care,
din dorinţa condensării temporale, se încheie cu un cvintet
transformat treptat într-un impunător septet, în final chiar
octet, evidenţiind discuţii desfăşurate în paralel. Cu tot
rafinamentul cadrajului regizoral, e sesizabilă în aceste
puncte o dispensabilă debordare a amănuntelor de text,
care fac ca acţiunea să eşueze într-o băltire a interesului şi
care, din păcate, se diluează într-o flecăreală păstoasă,
nereuşind să propulseze dincolo de scenă replicile
memorabile ale personajelor. „Situaţiunea” este însă salvată
de meşteşugul niciodată epuizat al discursului orchestral
care, cu o flamboaiantă autoîncântare, îşi angajează
timbrurile în învârteli combinatorii dintre cele mai
sugestive. În acest fel, des încercatul condei al
compozitorului îşi spune cuvântul decisiv, resuscitând,
acolo unde e cazul, căderile în prolixitate ale libretului.

Revenind la personaje, poate fi consemnată tratarea
dezamăgitor de modestă a lui Pristanda, personaj căruia nu
i se acordă decât la începutul operei un solilocviu expresiv,
menit să-i devoaleze consacratul caracter unsuros, dar şi să-
l zugrăvească în noua lumină propusă de spectacolul de
operă, adică drept acel „fante de cartier cu năduf de music-
hall hollywoodian” pe care îl invocă în prezentarea sa Dan
Dediu. Economia, aproape paloarea, cu care este concepută
partitura acestui personaj devine totuşi explicabilă prin
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faptul că plusarea cu încă o prezenţă puternic conturată ar
fi primejduit probabil echilibrul desfăşurării. Opera oricum
era menită dilatării temporale, întrucât libretul, pe lângă
faptul că îşi împlineşte cu o stricteţe oarecum insipidă
datoria de a-şi urma cât mai fidel sursa (neputându-şi de
altfel permite să supună suprimărilor un text atât de
celebru), mai alege în plus, în detrimentul personajului
Pristanda, să producă discrete adaosuri (de exemplu,
monologul lui Tipătescu din final).

Foarte nimerită se dovedeşte abordarea muzicală şi
regizorală a Cetăţeanului turmentat. Pe de o parte, el e pus
să „ia în piept talazurile fanfarei moldoveneşti”; pe de altă
parte, în lapidarul şi lămuritorul Prolog al operei, îi este
amplificat rolul-cheie pe care îl deţine în mersul acţiunii:
pogorându-se, la început, pe raza simbolică a unui felinar
stradal sub care zăreşte infama „scrisorică”, el se înalţă, la
finalul actului I, pe spinarea aceluiaşi fatidic felinar,
deasupra vrăjmăşiei generate de impunerea de la centru a
candidaturii lui Dandanache, proclamând din înălţimi, ca o
parodie a unui glas al destinului, că „Eu nu lupt contra
guvernului!...”. În scenografia spectacolelor reprezentate la
ONB, în cadrul decorului citadin nocturn din prima parte a
operei s-a impus un alt simbol deosebit de elocvent, deşi nu
neapărat original: e vorba despre ziarele etajate plutind
suprarealiste în văzduh şi nimbând uriaşe siluete stilizate
care – ca reprezentante ale „târgului”, ale „gurii lumii” –
veghează din umbră la mersul întâmplărilor. Desigur, în
bahicul act al II-lea, aceste eminenţe cenuşii nu puteau să
se încarneze în altceva decât într-un cor dansant, curat
mioritic, o beţie tricoloră care, nemaideţinând deloc
spectrul fatidic din actul precedent, devine acum un aluat
diform încăput pe mâinile politicienilor.

În toată această „lume de lighioane politice”,
protagoniştii „ambetatului” cuplu Zoe-Tipătescu par să
rămână singurii care reuşesc să-şi mai păstreze o oarecare
doză de omenesc. De aceea, relaţia lor nelegitimă e la un
moment dat accentuată în aşa fel, încât să sensibilizeze
publicul, adică îşi găseşte, la începutul actului al II-lea, un

pasional şi languros avatar într-un mic moment de balet
alegoric. Compozitorul lasă impresia că tratează aceste
două personaje cu o discretă simpatie, consacrându-le,
după consumarea înfierbântatelor discuţii electorale, câte o
arie revelatoare pentru caracterul fiecăruia: pe de o parte,
tristeţea îngrijorată a Zoei levitează pe apele sentimentale
ale unui vals lent à la Şostakovici, pentru ca mai apoi, o dată
cu triumful asupra „nenorocitului” Caţavencu, să revină la
„platoşa mândră de bolero”, la eleganţa orgolioasă şi
răsfăţată arborată pe tot parcursul piesei. Pe de altă parte,
monologul lui Tipătescu pune în evidenţă, dincolo de text,
o anume deznădejde a personajului; dintr-odată, „amicul
Fănică” pare să-şi fi conştientizat neputinţa în faţa
amalgamului de urzeli insidioase şi „machiaverlâcuri” care
l-au înstrăinat de propriul sine. Desigur, dezmăţul
ambianţei generale n-ar fi putut îngădui periculoasa
aprofundare a unei astfel de simţiri morale, aşa că un
anestezic şi mai puternic se impune: peste Tipătescu cel
încercat de disperări şi mustrări de conştiinţă năvăleşte
serbarea populară şi populistă – „o oaste de zevzeci chiuind
şi chefuind de zor” –, determinându-l să se retragă într-un
colţ al scenei şi să privească de acolo, cu nişte ultime
rămăşiţe morale, destrăbălarea emfatică a arhetipalului
Dandanache, a traseistului Caţavencu, a bonomului
Trahanache şi a „bărbatei” Zoe pe fundalul pestriţ al
panoramei folclorice. Orchestra răsuceşte acum eclatant şi
isteric toate pledoariile şi declaraţiile muzicale anterioare, le
afumă şi le învăluie în damful mioriticului grătar cu mititei,
le scaldă, aproape le îneacă în sucul ameţitor al strugurilor
zdrobiţi sub picioarele ţărăncuţelor; toate „cânticele” de
iarmaroc, toate leitmotivele, oricât de contrastante, sunt
alăturate, suprapuse, aglutinate, până când, laolaltă cu nişte

subite şi dramatice
bubuituri acordice ale
orchestrei, acelaşi
felinar al beţivului
revine şi pecetluieşte
căderea cortinei,
balansându-se peste
toată „dandanaua”
asemenea limbii mute
şi fatidice a unui
orologiu. Dorinţa de a
închide o lume între
propriile rame devine
astfel manifestă.
Totuşi, aşa cum,
aproape de când se
ştie, „ţărişoara” tinde
să se menţină într-o
interminabilă tranziţie,
tot aşa admiratorul
tinde să fie convins:
atât ca piesă de teatru,
cât şi ca spectacol de
operă, O scrisoare
pierdută va rămâne în

continuare un fel de zgândăritoare monadă care niciodată
nu va obosi să ne pună faţă în faţă cu exasperanta eternitate
a acelei tragi-comice, „curat murdare” „soţietăţi fără moral
şi fără prinţip” invocate de imoralul, dar suveranul
Trahanache.  

Vlad VĂIDEAN
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Scenă din finalul Actului II


