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VlNTll , Ă l' lJ l{NICI li 

După o existenţă aproape centenară poetul ne-a părăsit. /\. fost ş i a rfl 111<1 0, 
puţin cunoscut. Rămân cărţile sale. Rămâne şi amintirea sa ca fulg de nea .,înlr-

- ~ ~. . , . . un infinit ele ninsori spirituale" . 
_;.:.,, ·i · · Publicat în t1ra.1 e mH.: i. 

poetul Mihai Moşrn1clre i 1111 a fost 
îndeajuns cunoscut căc i 'in j11rul 
lui se ţesea Hicerea . Ideile lui nu 
conveneau mai marilor :t.ilei; el 
afirma, acolo uncie ave;1 ocazia, di 
inspiraţia şi talentul sunt har divi11. 
daruri de la Dumnezeu. 

Criticul I iternr ~erba11 

Cioculescu, cu care a î11trc\ i11ut 
corespondenţe pâ nă în ultimii ani 
de v iaţă , l-a apreciat 11111!1. 
Răsfriinclu - i corespondc11ţ<1 ani 
remarcat că pc fi ecare pli · 
expediat, Cioculescu mcn\iona la 
destinatar: Poe'.ului M ihai 
Moşandrei. Aşa îş i începea ş i 
prefaţa la volumul „Că rare pri11lre 
ani", publicat la l~ditura Minerva 
în 1971. 

„ Poetul Mihai Moşnndrci 
este unul dintre ce i mai rn.:cvenli 

şi statornici închinători ai . Poeziei ~u majuscula, ai Chirnerci. Nirnc11i 11~1 
corespunde ca domnia-sa definiţiei lovinesciene a poetului simbo li st. 'în se 11 sul 
acelei muzicalităţi interioare, pe care punea marele critic accentul"; ,, .. .Poemele 
lui Mihai Moşandrei, ·păstrează o sursă de mister, o atmosferă de cea \ft ... l::sLc o 
poezie a discreţiei , a penumbrei, a tonurilor estompate şi a sunetelor în ~ 11rdi11 f1 . 



474 VINTILĂ PURNIClll 

de o rară gingăşie". „ ... Ca şi Lucian Blaga, cu care nu are afinităţi aparente, 
Mihai Moşandrei îşi poartă caiacul cu vâsle sigure către limanuri accesibile 
numai acelora familiarizaţi cu marile întrebări existenţiale". 

Poetul prin casa cărui au trecut Mihail Sadoveanu şi Ion Barbu, Şerban 
Cioculescu şi Constantin Noica, care şi-a plimbat paşii pe străzile oraşului 
nostru şi pe colinele Muscelului nu mai este printre noi. Cine l-a cunoscut nu se 
poate să nu fi remarcat bunătatea care-i juca în privirea blândă şi-i luminll 
chipul de om distins. Îl vedeam pe străzile din centrul oraşului nostru, mereu 
elegant cu nelipsita-i pălărie, batista albă de la piept şi manşetele ieşindu-i 
strălucitoare din mânecile hainei. 

Oriei ne i-ar fi vorbit, poetul era încântat de dialog, căci venise ln 
Câmpulung să rămână acolo unde simţea că are confortul spiritual necesar 
fiinţei sale sensibile, lăsând Bucureştiul ori Parisul, refuzând Grecia unde se 
stabilise fiica sa Păunica, medic pediatru. 

Doctor în ştiinţe politice al Universităţii din Paris (după vrerea tatălui 
său), căsătorit cu parizianca Juliette Salagnac, poetul refuz.A cariera politică sau 
juridică, întorcându-se la Câmpulungul său. 

Apreciind civilizaţia franceză pentru marile ei valori Poetul nu acceptă sA 
rămână în Franţa. El s-a întors cum îi plăcea să afirme, „între mocanii, între 
ciobanii mei". 

Este organică legătura Poetului cu pământul ţării sale pe care l-a iubit 
profund, luptând în cele două războaie mondiale şi refuzând protecţia meritată 
a Franţei când a fost arestat. 

Redăm în continuare pagini inedite din jurnalul Poetului (Anii de 
detenţie - Piteşti, Jilava, Gherla), urmând ca în curând sA redăm paginile cele 
mai emoţionante şi semnificative din „odiseea" marelui nostru'muscelean. 

De asemenea redăm titlurile operelor editate în timpul vieţii şi poezia 
inedită, „Marea vâltoare" a acelui care atât de mult a suferit, „.„crezând în 
Absolut". 

Opere editate: „Păuni" - versuri, Imprimeria Naţională, 1929; „ Găteala 
ploilor" - versuri, Impr. Naţională (volum premiat de S.S.R. 1932); „Prezenţa 
Pegasului" - eseu, Ed. Vremea, critică literară, 1933; „Singurătăţi", Ed. 
Fundaţiilor regale, 1936, versuri; „Ofranda muzelor", Ed. Fundaţiilor regale, 
1940, versuri; „Lisimac" - pro7A lirică, Ed. Casa Şcoalelor, Bucureşti, 1944; 
„Cărare printre ani", Antologie lirică, Ed. Minerva, 1971 (premiată de Revista 
Argeş); „Plecarea rândunelelor" - versuri, Ed. Cartea Românească, 1978; „Alt 
cer" - versuri, Ed. Cartea Românească, 1983; „DepArtată amintire" - versuri, 
Ed. Eminescu, 1984; „Însemnările unui vânător", Ed. Albatros, 1985; ,,Evocări 
literare", Ed. Minerva, 1989. 



MIHAI MOŞANDREI (1896-1994) 475 

Piteştiului a urmat apoi Jilava„. şi Gherla 
(Din Jurnalul Poetului Mihai Moşandrei - anii de detenţie) 

Piteştiului a urmat apoi Jilava, în cazemate de fortăreaţă, dezafectate, cu 
ziduri subterane groaznice şi umede, luminate electric, beciuri pline de 
umezeală, unde aveam impresia că suntem îngropaţi de vii. Totul era în ciment. 
În culoarele curţii, nu ieşeam decât pentru transportul fetidelor hârdaie. Din 
când în când, câte o duşe binefăcătoare dar şi aducătoare de curenţi şi opăriţi 
adesea că ne băşica pielea, ca să fim apoi transportaţi, doar cu un cearşaf pe 
noi, cu picioarele goale prin zăpadă, distanţe serioase; apoi pe scări 

alunecătoare de piatră. După o călătorie de tortură care nu se mai termina, în 
plin cuptor, iată-mă în sfârşit la Gherla, unde trebuia să schimb htr-un mediu 
de închisoare mai aerat, cu săli mari şi luminoase, cu paturi şi aşternuturi curate 
şi primenite regulat, cu infirmieri ce se ocupau de noi, cu o alimentaţie 
suportabilă, iar alteori chiar gustoasă, cu supe de carne din belşug şi pită 

neagră! Din când în când ni se servea şi„. murături, după care toată lumea se 
bătea, din cauza probabil a vitaminelor acre. Văd lumina solară din plin, intrând 
prin ferestre, totul dându-mi impresia unui larg spital, în care speranţa şi 

echilibrul sufletesc se restabilea treptat. Se spune că de la Jilava la Gherla ar fi 
fost expediaţi toţi acei ce aveau urgente nevoi de îngrijiri medicale şi mai ales 
„caşexiei". 

La ferestrele imense, în primăvara ce începea senină şi caldă, porumbeii 
în buchete se lăsau albi, perechi îndrăgostite ce roteau printre gratiile negre, iar 
apoi brăzdau cerul mulţumiţi de libertatea lor!... Păreau aripate simboluri de 
pace sflintă, într-o lume ce-mi apărea tot mai torturată şi frământată de 
răzbunări şi demoni. În gândul meu exaltat, silueta de lumină a lui Isus cobora; 
el ce pe divini umeri, cu bucurie lăsase să coboare porumbeii Iordanului. 
Divină stare de curăţire sufletească a omului de azi, crispat sub lăcomie şi ură. 
Aceste păsări fericite ce nu se dezboboceau decât pentru a iubi, înflorind sub 
dragoste şi înfrăţire, aduceau torturatelor noastre suflete calmul şi mântuirea, 
sensul unic al acestei vieţi torturate: iubirea. Şi chiar mai înainte de botezul 
Domnului, aceste blânde păsări, îmi reaminteau întruchiparea speranţei de acela 
ce pe catargul corăbiei, îi adusese lui Noe, ramura de măslin verde, simbolul de 
totdeauna al vieţii. Să speri! „. Lângă tine adesea o nevăzută forţă înflorea, ce-ţi 
poruncea: speră şi crede!... Asemănam pe aceste albe păsări acelora văzute pe 
vitraliile unor catedrale catolice, demult, ca student la Universităţile Franţei„. 
acea Franţă ce vrea să mă oprească la sânul ei, dar pe care din şovinism o 
refuzasem!. .. Acum mă găseam.fără vreo vină în închisorile ţării mele, fiindcă 
probail o iubeam tot atât de mult ca pe fiinţa ce suferea amarnic. 

Visam de o umanitate cu instinctele înfrânte, cufundată în sfinţenie, 
poezie şi speranţă. Omul trebuie mereu_ să se îndrepte, ... să lupte, şi să spere 
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chiar printre valurile de lăcomie instinctuală, de nedreptăţi flagrante şi 
strigătoare. Adevărul, bunătatea, dreptatea, înţelegerea, frăţia fuseseră parcă 
deodată azi uitate sau poate numai prin crize de progres întrerupte. Să sper, să 
sperăm, să sufăr, să suferim ... Mi se părea că nava închisorii şi a timpului cu 
fiecare zi scursă se apropia acum de doritul ţărm al eliberării dorite. O lovire 
însă, cu cât mai nedreaptă şi mai violentă, cu atât poate lăsa în urma ei o lumină 
mai orbitoare: o dâră parcă de cometă aprinsă. Aci, spre marea mea bucurie, 
discuţiile se puteau face liber şi ele erau angajate cu tot felul de oameni, din 
păturile sociale cele mai diversificate: ţărani, politicieni, învăţători, jurişti, 
scriitori, moşieri etc. În faţa mea apăreau mereu minorităţi şi majorităţi, fiecare 
doritoare de a-şi impune punctul ei de vedere. Din numeroasele şi inteligentele 
confruntări, înţelegeam până la urmă tot mai limpede de ce De Gaule mai 
târziu, insista mereu pentru o bună guvernare fericită, adică cu un referendum 
naţional. Întreg poporul să se conducă prin el, în mod clar, şi fără reprezentanţi 
ce adesea sofisticau situaţiile în interese proprii. Poporul singur şi în întregimea 
lui, are suveranul drept să hotărască pentru el, legiuirile ce-i convin. Pentru 
marele bărbat de stat şi care cu atâta căldură mult mai târziu ne-a vizitat spunea 
că fără aceste sănătoase idei, nu se poate vorbi de ... Libertate. 

Orice făptură în adevăr superior umană, e flămândă de armonii şi nu de 
stridenţe, asemănătoare acelor mari picturi, ce preferă războiului de tonalităţi, 
îmbierea şi amestecul culorilor, pentru redarea peisagiilor dulci a sufletului 
interior, de perfect echilibru. Fericitele sinteze, le întâlnim în colţurile de natură 
cele mai plăcut de trăit. Patimele primitivilor instinctuali, în general nu cunosc 
marg1111. Ei procedează prin violenţe, apoi prin ucigătoare tatonări 
incompetente. Ceea ce a caracterizat totdeauna pe primitivi sunt nerăbdarea şi 
violenţa. Ei nu cunosc deci punctele aşteptării şi evoluţi~i, ci revoluţia şi 
războiul: nu cunosc înfrânarea, ci lăcomia şi dezordinea. Ei nu admit un prezent 
bazat pe trecut, ci numai un prezent în care lumea începe de la ei şi se confundă 
cu noi; totul închis într-o pseudo-formulă a progresului şi noutăţii ce e dat drept 
sistem de fericire socială: a tuturor oamenilor, de pe tot globul, şi din fiecare 
ţară. Alte crezuri nu sunt admise, nici alte convingeri şi în caz că se ivesc, sunt 
prigonite şi cu asprime sancţionate. Personalitatea, individualismul, fantezia, 
variaţia, imaginaţia, sunt noţiuni incompatibile cu formula statului totalitar 
dominat de unifonnism; adică cel puţin simbolic, toată lumea, în aceiaşi 
uniformă. Lucrurile sunt altfel angrenate atât de ciudat, încât fericirea generală 
se confundă cu forţa celui mai tare, care observă şi comandă în scopuri altruist­
sociale. Se decretează din oficiu, că materia e factorul primordial, iar conştiinţa, 
spiritul, factor secund şi derivat. Avem deci: un patriotism socialist, un 
umanism socialist, o morală-socialistă, un om nou, dar cu păcate vechi etc. 
Totul duce spre frică şi ipocrizie. Oamenii de pe stradă spun: binele lor trebuie 
să fie şi binele meu, dar binele meu niciodată nu coincide cu binele lor. Bunul 
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meu devine bunul lor, dar bunul lor nu devine niciodată bunul meu. Folosinţa 
în colectivitate, e mereu stânjenită şi mereu plină de contrarietăţi. Fiecare 
incursiune spre o ridicare a standardului de viaţă, e oprită de un: nu e permis; 
fiindcă de la o vreme, oricare drept de fericire, e oprit, pe toate e lipit afişul: 
„OPRIT" sau „INTERZIS". Se face mereu apel la simţul autocritic. Justiţia 
fiindcă şi ea a devenit nou, e justiţia mea a învingătorului. Fiecare deci se mişcă 
sub masca neagră a ipocriziei, a fricii, sau a revoltei ascunse, interioare. 
Confiscarea a mers până acolo încât gândurile şi ideile, nici ele nu mai pot fi 
rostite sau scrise, decât cu mare prudenţă. Credinţa e abia şi ea doar tolerată, 
într-un stat ateu. Cine vorb~şte public despre tainele creştinătăţii, e acuzat de 
propagandă mistică: fapt interzis şi pedepsit. 

Bunurile spirituale, sunt deci fără vreo legiferare expresă, şi ele 
confiscate. Cetăţeanul trăieşte ca un iepure în stufiş, mereu hăituit, mereu 
vânat, fără chiar de epocile de prohibiţie ale vânatului. Dacă discuţiile libere 
erau învoite în temniţă, erau pentru simplul fapt că ele nu puteau trece peste 
zidurile acesteia. 

Sub spectrul solid al morţii, care tot mai mult în paşi de dans se apropia 
de noi, fără ca totuşi să îndrăznească, deşi mulţi o doreau cu toată sinceritatea 
inimii. Alţi deţinuţi, plănuiau naive fugi în străinătăţi, cu reînceperea unor vieţi 
libere. Peste toate aceste nostalgice discuţii, între intelectualii arestaţi se lăsa 
oboseala nervoasă, urmată apoi de linţoliul tăcerii imaculate. Nu puteai avea 
ziare, nu puteai scrie, nu puteai avea vreo veste de la familia părăsită, nici un 
fel de schimb cu lumea dinafară ... nimic!. .. Cred că pentru firile afectuoase, 
sensibile, sentimentale, nu putea fi sau exista o mai mare tortură ... ? 

Ochelarii negri ce regulat trebuia să-i porţi în anumite deplasări, acum 
creşteau enormi peste întreaga fiinţă omenească ... Omul de azi, cu părul cărunt, 
era totuşi unul şi acelaşi cu cel de ieri, ce într-o viaţă de rai şi vise, navigase 
odată în Apus, pentru studii juridice, într-o mare fericire de ambianţă morală, în 
mijlocul unui popor de veche şi uriaşă civilizaţie, ce vroia să-l păstreze în 
mijlocul lui aproape cu forţa. Popor fanatic al libertăţilor şi respectului 
persoanei umane, explicaţie acestei vieţi terestre, ce numai în acest mod, putea 
fi superioară. Lamele de fund, distrugătoare, nu ajunsese încă până la el, spre 
a-i nimici sufletul şi convingerile, ci poate doar mişcările ciudate ale unei 
proiectări în afară, în afara ambianţei de biet deţinut politic neconformist. Era o 
fatalitate, trebuia să trăiesc zarul istoriei ţării şi generaţiei mele, şi să beau până 
la fund paharul de fiere, în apusul unei vieţi de corectitudine şi modestie şi mai 
ales de blândeţe sufletească incapabilă de a mai face cuiva rău. 

În aceste clocotitoare frământări sufleteşti, mărturisesc albului acestor 
pagini, nimic n-a putut mai mult să mă întărească şi să mă ridice, decât 
rugăciunile de seara, în negrul de păcură al unui ungher de temniţă. Era singura 
lumină sufletească şi singura bucurie, înainte de a coborî în neantul somnului 
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meu, cronometrat zi de zi, şi supravegheat de gongul sonor al alămurilor ce 
agăţau de plafonul ostil. · 

Deşi mă găsesc în funduri de temniţă, nu gelozeam pe cei din afara ei, 
acolo nefăcând decât să se prelungească. Deşi compatrioţii mei aveau, niţel 
dreptu I la mai mult aer, rămâneau totuşi nişte biete fiinţe umane, tot atât de 
timorate la acea dată, ca şi noi. Nu vorbeau între ei decât pe tăcute, şi în 
prezenţa unui de al treilea, schimbau vorba, şopteau la ureche, iar în plimbare 
fiind, priveau înapoi, să poată mai clar observa dacă nu sunt urmăriţi de un al 
treilea, individ securist, sau notoriu „turnător". Orăşenii însă, pe toţi îi 
identificaseră cu destulă îndemânare. De fapt, indiferent de regimul politic, 
viaţa care va rămâne oricând bunul suprem al oricărei fiinţe, e făcută cum 
spunea odinioară un bun amic de bară, să fie trăită sau aşa, sau altcumva; nu 
avea prea mare importanţă biologiceşte. Dacă putem oricând fi apărători pentru 
o parte sau alta, e tocmai fiindcă se poate trăi şi într-un mod şi în altul. Ce e 
morala, fericirea? Un elastic prodigios, ce se poate întinde în mod excepţional, 
până în buza celor mai mari abuzuri sau chiar a morţii. Sensibilitatea celulei 
omeneşti, singură trasează hotarele, puterea inteligenţii. Esenţialul, după acest 
oportunist, era să ştii să te adaptezi la vreme, să fii apoi destul de atent şi abil, 
să te poţi uşor strecura, făcându-ţi egoistele interese, şi a lăsa poeţilor sau 
utopicilor poezia şi idealul; puterea consta în elanul vital de care dispuneai. În 
cealaltă parte deci, la cârma omului era animalul! Nu oare în doctrine 
materialiste comandă MATERIA înaintea spiritului, şi după aceşti ultimi 
filozofi, nu oare din ea - deci pe un plan secund - naşte spiritul? Moral, imoral, 
amoral, vorbe de clacă, esenţialul vrând să exişti, e să eviţi moartea apoi să te 
depărtezi cât mai mult de ea. EPICUR - după acest coleg a fost cel mai mare şi 
mai realist filozof al antichităţii. De ce pentru neînţelese idei, să ai înaintea ta 
suferinţa, când plăcerea şi fericirea cu mici concesii ipocrite, îţi dau ghes la tot 
pasul? Capa „umanismului", oricât de roşie, nu era decât pentru naivii tauri ce 
până la urmă sfărşeau prin a fi puşi la frigare de către toreador! „. poporul, 
masele pasive, vor aplauda totdeauna până la urmă, pe cel mai tare, de a cărui 
cravaşe se cutremură mult mai mult practic, decât de bucăţica de zahăr. Dibacii 
dresori de popoare, le întrebuinţează pe amândouă, asemenea dresorului de 
circ, pe puru I sânge, sau pe foxterierul în rochiţe de dănţuitoare după cravaşe. 
Colega dragă, îmi spue el, pentru cine ştie mai adânc să privească. regula nu 
sufere nici o excepţie. E deci prudent din neconformist să devii pseudo­
conformistul clipei. Ce importă dreptatea bietului taur întărâtat, aplauzele 
mulţi mei le va avea invariabil toreadorul, ce 1-a păcălit. În faţa îngenuncherii şi 
valului de sânge, sălbateca galerie a rămas şi va rămâne totdeauna bestială şi 
cinică. 

Aceste voci soseau la mine prin timp, asemenea unor târzii remuşcări, 
faţă de un suflet curat, pentru care lumea era alcătuită numai pentru urzirea: 
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divinului, frumosului, iubirii, binelui„.Ele trebuiau totuşi să vină oamenilor 
într-o clipă, cu voia sau fără voia lor, crescute din moartea atâtor martiri, din 
trupul care s-a frânt şi sângele care s-a vărsat nevinovat, pentru acest măret 
drum omenesc, în afara materiei. 

"'"'"' 
În sf'arşit, iată sosită şi ziua eliberării mele, dintr-un nestărşit coşmar, din 

care şi în care, adesea am avut senzaţia că-mi voi da duhul. Sfărşit depărtat, dar 
oricât de depărtat nu vei uita nicioc;lată că din prima zi a arestării lui, oricare 
deţinut, se gândeşte cu o obsedantă tenacitate, desprinzând în creierii lui, 
adesea fără greş, zi după zi, săptămână după săptămână, lună după lună, an 
după an, ... în perfect contabil, eliberarea lui. Părea că încep să gust din această 
rarisimă licoare „Libertatea", în clipa când, condus de un gardian, pe la diferite 
ghişee trebuia să semnez o serie de procese verbale de eliberare. Păream un 
straniu călător la vamă, ce trece acum într-o altă ţară, a oamenilor de alt grai. 
Părăseam tărâmul morţilor, pentru a intra în acela al viilor. Tuns în cap chilug, 
şi proaspăt bărbierit, îmi iau sub braţ hainele lăsate la intrare acum exact doi 
ani. Prăfuite, boţite, dar intacte. M-au urmărit fidele pe la toate închisorile pe 
unde misterioase ordine mă perindau ca pe un colet de pret. Privindu-mă 
întâmplător într-o oglindă aveam înfăţişarea unui sinistru spectru POHIL TIT, 
un Lazăr chemat din morţi, printre cei vii. De atâta şedere pe. paturi tari, 
picioarele mi-erau slăbite şi mergând, deşi se bălăngăneau sub mine, păreau 
totuşi absente. Inima şi ea extrem de epuizată, mă obliga ca după I 0-12 paşi să 
mă opresc câteva secunde, ca apoi iar să păşesc, părând acum că pentru prima 
oară învăţ să merg. Lumina străzii mi se părea năvalnică ca o Niagara. Cu o 
ciudată spaimă interioară parcă fugărit de un spectru al morţii, mă îndreptam 
direct spre gară. 


