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MIHAI MO$ANDREI - PAGINJ DIN JURNAL, 
DE LA GHERLA, ACASÀ LA CÂMPULUNG. 

VINTILÀ N. PURNICJ-11 

Paginile din jurnalùl lui Mihai Mo~andrei pe care vi le oferim acum se 
situeazà în anul 1961, când poetul , la vârsta de 65 de ani , este eliberat din închisoarea 

de la Gherla. Drumul spre casa este ocazia 
unor retlectii pe care poetul le face 
pàstrând mirosul de mucegai al lemni\elor 
inutile, închis în haine, sfâ~iat de durerea 
de a suferi din cauza ,, luptei de clasà", pe 
care o considera mai nescuzabilà ~i mai 
grava decât aceea de rasa. 

Evocarea acestor momente este 
sfâ~ietoare dar sublimâ. Descoperim aici o 
parte din convingeri le morale, fi lozofice, 
~i social-politice ale celui ce obçinuse 
doctoratul în ~tiin\e politice la Paris dar 
care a ramas ve~nic POETUL 
câmpulungean. Dincolo de suferin\a 
fizicà, deasupra oricaror mizcri i umane 
care nu aveau sa se srâr~easca odata cu 
eliberarea sa, poetul î~i simte însa 
,,SUFLETUL RÀMAS ÎNTREG 
CÀNTÂND". 

Este încrezator în lorta 
adevarului, în puterea spirituala a omenirii 
simte càldura sufleteascà a românului, al 
càrui fatalisrn îl semnaleazà eu mâhnire, 
î~i analizeazà lucid conditia actualà în 

cont,:ast cu entuziasmul ,,naiv" al tânârului care era cu decenii în unnà, descinzând în 
golful de azur al Neapolelui: este când indignat de nedreptàtile ce i s-au fücut, când 
dispus sa-~i accepte soarta, în lumina ideilor profond religioase care i-au luminat via\a. 
Omul care nu a fost capabil vreodatà sâ facà un rau este aproape gata sa accepte 
confiscarea averilor ,,claselor parazite pe care le ridicase trecutul". Nu poate însa sa 
accepte salbaticia eu care i s-au distrus manuscrisele. 
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596 VINTILA N. PURNICHI 

De remarcat cli Mihai Mo~andrei nu ri\mâne în zona suferintei, ~tiind ca nici 
un incendiu nu poate devora ~i distruge adevlirul ~i realitatea, ele apartinând aceluia ce 
a creat COSMOSUL; 

Pornind de la ideea cli ,,oamenii au porunca divina de a se iubi între ei tot 
tirnpul" poetul Mihai Mo~andrei poate fi înteles mai profund. Caci zârnbetul lui blajin 
~i privirea inteligentâ nu 1-au plirasit niciodata, iar poezia sa este in general izvorâtli din 
încrederea in VOCA TIA DIVINA A OMULUI, pentru ca ,,talentele ~i geniile nu pot fi 
îngropate". 

Con~tient cli face parte dintr-o generatie a sacrificatilor pentru progres, Mihai 
Mo~andrei afirrnâ profetic cli: ,,Suferintele mele se vor preface în jerbii de luminli in 
cer sau deasupra mormântului în care îmi voi pli~i definitiva lini~te". 

Harul sliu poetic, neasemuita sa bogatie sufleteasca, rnodestia ~i bunlitatea flirli 
margini i-au prelungit viata (1896-1994). Cred câ nu gre~im afirmând cli a fost un 
adevlirat fenomen biologie. La vârsta de peste 92 de ani poetul inca mai scria. Redârn 
mai jos poezia ineditâ ,,Marea Vâltoare" pe care ne~a daruit-o într-o toamnâ târzie (la 
20 noiernbrie 1988). · 

MAREA V ÂLTOARE 

Mai mari, 
Maimici, 
Cu or ffira sterne, 
Clidem ritmat într-o vâltoare, 
Ce se nume~te vreme: 
Vreme ...... 
E poate totul 
Un repaus nesfl(lit, 
in care toti câdem fru-li probleme, 
Ca într-Wl cle~te, 
Când râdem uneori voio~i, 
Cu fata în Soare ..... 
Sosim de unde alti plecat 
Pe-un aprig vânt sau pe o boare, 
Ne zbatern sa îmbrliti~lim, 
Pe cei iubiti, 
Dernult plecati, 
Cu ochi adânci, înllicrimati.... 
Nirneni nu poate ocoli . 
Aceste drumuri încurcate, 
Din orice parte ar porni, 
Cu, sau mai putin!I carte, 
Marea Vâltoare ...... 
Ce-i lasa iar, spre tainic Început, 
În sornn curat, de ve~nicie, 
Flirli Crutare. 
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în aceea~i toamnA, poetul Mihai Mo~andrei, î~i daruia biblioteca personalâ 
uniunii scriitorilor, în semn de dragoste fatâ de scriitorii români. Oin arhiva persona!!! a 
poetului redatn în încheiere scrisoarea de multumire din I 2 octombrie 1988, adresatâ 
poetului de clitre pre~edintele Uniunii Scriitorilor, din acea vreme, scriitorul D. R. 
Popescu. 

REPUBLICA SOCJALISTA ROMÂNIA 
UNIUNEA SCRIITORILOR 

Stimate ~i iubite co/eg, 

Am luat act, eu recuno~tinf ii, de .frumosul domniei voastre gest, de a diirui 
biblioteca persona/li Uniunii Scriitori/or. În felul acesta Biblioteca Uniunii noastre se 
va imbogii/i eu o serie de pre/ioase volume, citite ~i comentate, o intreagli, laborioasli 
via/i'i, de un poet al ciirui har este recunoscut ~; prefuit în literatura noastrii 
contemporana. 

Aceasta generoasii dona/ie, acest frumos gest demonstreaza, odatii mai mult, 
devotamentul intelectual ~i dragostea domniei voastre fa/ii de scriitorii români. 

Cu deosebitii stimii, 
PRESEDINTELE UN/UNI/ SCRI!TORILOR, 

Dumitru Radu Popesc!I 

Domnului Mihai M~andrei 

JURNAL 

, .... Aveam impresia cà merg ca într-un vis, în care pa~ii n-aveau posibilitatea 
de a avansa, ci mi se încheiau în clisa. Priveam în dreapta ~i în stânga strlizii, sà 
întâlnesc din ochi o banc!!. pe care sa ma pot a~eza o clipà. Respiratia ~i aerul tare ma 
înabu~eau. Cine mli întâlnea mâ lua drept un convalescent dupâ o grea boalâ, c!iutând 
a-mi da brap.tl spre a mâ sprijini mâcar o clip!!. 

Privindu-mi nenorocitul hal de slabànogealli în care ma aflam, în minte îmi 
nàvâleau imaginile bietilor cintezoi ai copilâriei care, dupâ un an de hranà eu seminte 
de cânepâ ~i smochine, când plictisiti de ei, le deschideam u~a coliviei sâ poatâ zbura, 
paralitici câdeau pe podele, càutând sâ se ascundâ pe sub scaune, asemenea unor 
~oareci. Uitaser!i sâ mai zboare ..... 

De-a lungul unei strâzi largi din Gherla, mergeam la vale ca o frunzâ ve~tedà 
luatâ de curenti sau de apâ vijelioasâ. Fâceam mari eforturi sâ ml! pot opri. Prima 
cllidire în acel or~el necunoscut ardelenesc fu o bisericâ impozantâ ~i albâ. A~ fi dorit 
sâ dau buzna înliuntru, sa cad în genunchi ~i sâ mâ rog pentru sufletul meu obosit, 
multumind Pomnului. Nu eram însli definitiv liber, nici acum, sâ fac ce vreau; un 
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gardian foarte prietenos ma acompania, speriat de slabiciunea mea cadavericâ, dar 
trebuia sa mâ predea militiei locale, pentru ultimele formalitâti de fficut. 

Odatâ terminatâ ~i aceastâ dureroasli formalitate, eram liber sil merg la gara ~i 
sli iau primul tren spre casli. Eram totu~i fericit, în nenorocirea mea aparentli, fiindcà 
dacli trupul mi-era acoperit in haine boj:ite ~i paroase, sufletul rlimas întreg, cânta! Parea 
un diamant luminos deasupra unui gunoi pe care se lasà o razà de soare. 

0 ciudata voce din fundul con~tiintei mele îmi ~optea ca nu încà multe decenii 
vor trece ~i seismele sociale ale neamului meu se vor atenua ~i v.or trece, ~i o mare 
multumire ~i pace va cuprinde întreaga tarà, azi atât de agitata. Libertatea, echitatea 
frumosul, adevarul, multumirea se vor întoarce la vechile ~i adevaratele lor meleaguri, 
speriate azi ca un stol de porumbei salbatici de pasul vânâtorilor. 

Un socialism mai uman, mai liber, era tot ce nâzuiam. 
Oamenii au porunca divinà de a se iubi între ei tot timpul, ~i cu atât mai mult, 

cu cât sunt de acee~i nationalitate ~i in aceea~i nationalitate, dacà sunt frap ori surori. 
latà de ce îmi aplirea tot mai mult ca o monstruozitate ,,lupta de clasli" ~i mai 
nescuzabilà ~i mai gravà decât chiar aceea de ,,rasà". La noi se intâmpla, nu ~tiu prin 
care imixtiune, contrariul: pace in afarà ~i rlizboi între fii acelei~i brazde. Era furia 
clipelor de azi, dar ca oricare furie, repede va fi ~i trecerea lor. Simteam cum o voce 
divinà, necunoscutà, îmi vorbea din fundul con~tiintei mele cà nu mà gàseam despàrtit 
de o pràpastie a~a de mare, cu toatà vârsta mea înaintatà, ca sa nu mai apuc ~i vremurile 
când: dreptul de a gândi ~ï a scrie liber, de a visa, de a avea o locuintà a ta, a~a cum 
toate salbaticiunile pàmântului ~i pàsarile cerului au, de a crede ~i a te ruga în oricare 
templu, dreptul de a-ti exprima considerentele tale politice, dreptul de a avea bunuri în 
exclusivitate, drepturi sfinte ale respectului persoanei umane. Toate acestea vor sosi, cu 
sau ffira voia noastrà, ~i la noi, din retrograda atmosfera de teroare în care ne gliseam. 
Probabil ca toate aceste calamitàti se abateau poate ~i peste noi din cauza disproportiei 
tot mai mari între înmultirea omeneasca ~i bunurile produse. Cel ce n-are, eu drept sau 
fara, jefuia pe ce! ce are. Acesta îmi apllrea ca un crud adevllr ~i o ultimà explicatie a 
ràsturnarilor suferite, cât ~i acapararea de bunuri in mod abuziv, în mâinile unor 
minoritàti atunci incapabile de a le administra. Toate crimele de les umanitate trebuia, 
in sfâr~it, sà-~i ia de la noi acel definitiv adio. 

Toate aceste gânduri ce-mi huruiau prin cap, se domolirli caprin farmec, când, 
intrând în mica gara, dàdui peste tArani vânjo~i, cu spinarea împovliratll de sacii plini, 
de bel~ugul toamnei: mere, pere, struguri, nuci, gutui. Iar alte brate purtau in co~nite: 
pui de gaina, pâini taràne~ti uri~e, coapte în testuri de pàmânt, sculuri de lânà toarsà, 
etc. Când ace~ti umili plugari mà vtzurà cu chipul de cearà galbenà, cu hainele botite ~i 
plimântii, cu ochelarii enormi ce dansau pe nasul proeminent, multi dintre ei, mai ales 
femei, furà prin~i probabil de o mare jale, tiindca începurâ sa-~i desfacà desagii ~i sà 
mà miluiascà cu struguri, cu pere, cu covrigi de casà, facuti din faina albà ~i ou, cu 
carafe de must dulce, cà nu aveam unde sa le ·mai pun. Banuiau poate ca paràseam 
închisoarea faimoasa, fiindcli unul dupa altul, se apropiau de mine, îmbiindu-ma care 
mai de care cu o altâ bunatate. 

încercau sà-mi vorbeascà cu vorbe blaj ine ~i încurajatoare, pàrând toti pàrta~ii 
marii ~i nedreptei mele suferinte. Mli mângâiau în naivitatea lor ~i fiecare mli încuraja 
eu o vorbà de bine. Dacli vream sà-i refuz, cu forta îmi îndesau în ultimul buzunar 
ràmas gol. 
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Le explicai vàzându-mà înconjurat tot mai de aproape, cà ispà~isem o 
pedeapsà politicà. 

- Lasà mo~icule, cà ~i noi ~tim pe-aici destule ..... 
Bârbatii mli felicitau cli la vârsta mea am scàpat cu viat!I., cà a~a e, de, omul de 

îmbàtrâne~te devine mai costeliv. Viata de temnit!I. e afurisità maicà, rosteau femeile 
mai bàtrâne. 

Ca român, mà simteam mândru ~i fericit, de generozitatea tàrà hotare a acestor 
oameni din_plaiurile transilvane. Aveam ferma impresie cà suferinta mea, cu nimic 
îndreptàtitâ, avea un adânc ecou în sufletele lor. Tot omul era iubitor de casa ~i ograda 
lui, de singuratate ~i bunà-stare, dar mai ales de libertate. Când sli plec, iatà cà se mai 
ivi în larga salà de ~teptare o mliicutà blitrânli, pe cap cu un vàl negru, ~i cu ochii 
mârunti, ca douà flori de busuioc. Îmi întinse ~i dumneaei o ciorchinà de struguri 
albastrà. Cwn îi arlitam cà nu mai am loc unde s-o mai pun, insistà cu lacrimi în ochi, 
explicându-mi: 

-la maicà, ia, cà am ~i eu un bàiat închis, tânàr ~i frumos, ~i azi se împlinesc 
doi ani de când 1-au ridicat, dar are sliràcup.Jl de el încà opt, pânli s-o slobozi din greaua 
pedeapsà. N-avea vinà!. .. n-avea vinà màicutà!. .. ~i pe biata femeie o podidirà lacrimile 
ei calde de mamli. Eram convins de multà vreme cà închisorile, în ace! timp, erau pline 
pânà la refuz din cauza tot mai multora ce strigau: E nedrept! ... E jefuialà! .. etc. 

Bàtrâna îmi da curaj, consolându-mà cu fatalismul sufletului nostru: 
-De maicà, a~a a fost sà fie de la Dumnezeu!. .. În sufletul tuturor românilor 

mei, stâruie.acest suflet de rlibd!Uor ~i plin de pasivitate, de cercetezi mai bine, de la 
moldoveni pânà la olteni, putin doar mai dinamici ~i mai bAtàio~i. 

Când trenul se umi din loc, cu un scâftâit prelung, abia atunci avui clara 
impresie cà mà ga.seam în adevàr. ... liber. Privind distrat ~i lini~tit ~esurile largi ~i 
arliturile toamnei din 1961, mli gândeam, tàrli a putea da vreo explicatie ciudàteniilor 
vietii unui om, fie el cât de corect, dar vrând sà fie el, cu vederile lui. Ce putin acord 
între începuturile unei vieti ~i sfâr~ituJ ei!. .. Fârli de voia mea., gândurile îmi fug iarà~i 
la eminentul cronicar Miron Costin, care întârind nimicnicia vietii omene~ti, fragilitatea 
ei, ~ezând vremurile ~i capriciile destinului deasupra noastrli, î~i prorocea tragicul 
sfàr~it de care trebuia sli aibà parte. 

Nu oare eu, nenorocitul de azi, eram acel~i ~i totuna cu tânlirul student 
entuziast ~i voios, cu bucle negre ~i ondulate, ce debarcase încrezlitor în viatli ~i fericit 
acum câteva decenii mai înainte, în golful de azur al Neapolelui? 

În acea clip~ pentru sufletul meu adolescent, lumea era creatà ca omul, în 
fiecare clipà a ei, sli fie tot mai fericit. Nu era posibil ca în ace! deplirtat timp, dupli 
atâtea crude ràzboaie ale omenirii, dupà sângeroasa experient!I., sà mai poatà veni altele 
~i mai crude, prelungite ~i amestecate vietii de fiecare zi a birtului om. Cât de naiv ~i 
tineresc optimism, generalizând doar clipa prezent!1 din infinitul luptelor ~i mereu 
schimbàrilor càldurii ~i frigului, florilor ~i iemilor geroase!. .. 

În ritmul roatelor vagonului ce mâ transporta foarte repede spre Bucure~ti, mà 
gândeam amârât cum, cât de repede pe ruinele învinsului se ridicau noii învingàtori, ce 
dictau totul la bunul plac, sub cinicul continut, palpabil, al formulei ascunse: ,,scoalà-te 
tu, ca sli mli ~ez eu!. .. " 

Poate cli trecutul ridicase prea mult unele clase parazite. Poate cil. ceea ce prin 
mine vedeam în chip prea subiectiv, o nedreptate, era de fapt o restabilire a balantei, 
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într-adevàr o dreptate. Oamenii, însà, au fost ~i vor ràmâne totdeauna subiectivi ~i 
egoi~ti, reducând totul la persoana !or ~i a celor din jur, la turta pe care o mânc!im ~i pe 
care la fiecare ocazie tragem ... jarul, sli fie cât mai gustoasa ~i aromitoare. 

Ceea ce însi!. îrni aplirea mai slilbatec în acea clipli, era dispozitia barbarli de a 
mi se distruge manuscrisele, de a le pune gaz ~i de a le da foc. 

ldeile, oricare idei, in virtutea ratiunii trebuie discutate, alese ~i nu distruse. 
Oricare punct de vedere î~i poate avea pilftile lui bune. Eludarea, deci -~i nu 
distrugerea- era normala ~i civilizata solutie dup!i toate p!irerile; mai ales c!i era vorba 
despre ni~te biete rânduri literare, inofensive, indiferent daci!. pâlpâiau în ele aripi de 
îngeri sau imagini ale trecutului românesc de odinioarli, a~a cum îl pomenisem în casa 
noastrli, atât de moralli ~i lini~titli. Nu toti filozofii sunt, în istoriile filozofice, de acord 
între ei, cum se cunoa~te, ~i nu toti oamenii sunt obligati, în timpÙI armatei, s!i poarte 
aceea~i uniformi!.. Variatia e însli~i progresul ~i viata, e îns!i~i în tiparele Creatorului de 
la începutul veacurilor. 

Râzbunlitorul uitli cà, oricât ar dori el, toate incendiile din !urne nu pot devora 
~i distruge realitatea ~i adevi1rul, dupli cum nu poti incinera legile fizice ~i matematice, 
ele apartinând Aceluia ce a zidit cosmosul. 

Nu poti îngropa marile talente ori marrie genii, nici prin conspiratiile tlicerii, 
nici prin decrete legi, ~inici prin chiar suprimarea gânditorului, fiindèli dac!i gândul lui 
era ce! just, altii vor veni în urmli-i redescoperindu-1 ~i impunându-1, chiar împotriva 
clicilor de interesati ai orei prezente. 

Crudul ~i sanghinarul Irod -~i dupa el istoria a înregistràt ~i pe altii mult mai 
cruzi - condamnând la moarte pe toti pruncii Iudeii mai mici de un an, el n-a putut 
totu~i înllitura din calea lui pe lsus ce cristaliza cele mai inalte legi de moralli uman!i, 
apa de viati!. vie, ideea respectului persoanei umane, ~i dragostea fat! de ea, ~i care din 
chiar acele vechi timpuri, ~i odati!. eu Messia începe sli se infiripe pe plimânt 

Sunt ~i momente cruciale, istorice, de progres, când anumite idei nu mai pot fi 
monopolul unui singur om sau unei clici, vorbind de libertate ~i fericire. Oamenii 
amlirâti tot mai mult se trezesc, ~i strig!l. tot mai tare dorintele lor, ce nu la infinit pot fi 
astupate cu pil.mânt. Ele plutesc in aer ~i iluminatii le surprind, le completeazà ~i le 
ràspândesc. 

Oricât de mari ar fi ineptiile noastre prezente, ele totdeauna ~i-au avut un 
înainta~ in istorie, mai celebru. 

În secolul al VII-lea bunâoari!., califul Omar, acest mare fanatic arab, arzând cu 
toate volumele ei pretioase, manuscrisele bibliotecii din Alexandria, n-a reu~it totu~i sli 
ardà ideile ~i gândurile cuprinse incipient in atâtea valoroase manuscrise. Celebrit!ltile 
umane de mai târziu le-au reg!l.sit redându-1 omenirii. 

Forta binelui ~i progresului e mai bine ancoratli in om decât instinctele 
animalice, de, care, eu mari eforturi, pe drumul istoriei, incet, încet, se lep!ld!i, pentru 
divina pâine a iubirii ~i intelegerii unanime. 

Elementele m!irunte, ce se opun fermentului de progres ~i dreptate, sunt 
sorocite disparitiei in noapte, asemenea unor comete ce au scll.pat de sub controlul 
annonioaselor galaxii. 

Soarta, împotriva cll.reia nimeni nu poate nimic, sau foarte putin, a decis s!i fac 
parte dintr-o generatie a sacrificatilor pentru progres; totu~i, daca copiii mei ~i copiii 
copiilor lor vor tr!ii într-o lume paciticatli, dreaptll. ~i blând!l., mai bunâ decât cea de azi, 
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suferintele rnele actuale se vor preface în jerbii de luminâ în cer sau deasupra 
monnântului în care îmi voi pà~i definitiva lini~te .... Iubirea -piatra filosofalà a binelui, 
a tuturor claselor ~i a tuturor oamenilor, pe care divinul !sus a propovàduit-o in 
urnilintâ ~i modestie - va sosi totu~i pe acest glob!. .. 

Cu ochii ascun~i sub pleoapele grele, în trepidatia drumului nesfiir~it, iatà ce­
mi fràmântà creierii, în arzàtorul dor de a-i vedea cât mai repede pe ai mei de acasà, ~i 
cârora ne~teptata mea arestare le produsese atât de groaznice fràrnântàri, lipsuri ~i 
înjosiri de tot felul. 

Evenimentul era eu atât mai prodigios, eu cât reveneam în urma unei absente 
de doi ani încheiati, fàrâ a putea sa mai am de la sotie, copii, frati ~i surori nici o veste, 
fie în ràu, fie în bine .... 

Am impresia cà istoria târii mele se des~ura azi eu o mai mare iutealà decât 
oricând, totu~i eu ajustàri, îmbunàtàtiri, într-un real progres de concesii tot mai vizibile. 

Cu mirosul de mucegai al temnitelor inutile închis în haine, am notat aici în 
pripà, dar plin de sinceritate ce totdeauna m-a caracterizat, toate înàltârile ~i toate 
coborâ~urile unei vieti de om ~i scriitor, peste cataclismele, vifomitele ~i încrâncenàrile 
care par pentru o clipa sâ se fi potolit. 

Râdàcinile literare n-au reu~it poate sà se prindà mai in adâncuri, glastrele 
fiind mereu ràstumate de vijelii du~mànoase, multor clase sociale ~i categorii de 
români, mai cu searnli împotriva gândirii libere pentru care persona! am staruit atât, 
fiind convins cli fàra ea nu poate exista o culturà valabilà, progres, ~i deci civilizatie. 

13. Il 1. 1962 
Câmpulung-Muscel" 

MIHAI MO~ANDREI - PAGES DE JOURNAL. 
DE JILA V A, À LA MAISON À CÂMPULUNG 

Résumé 

Nous avons communiqué une partie du JURNAL du poète MIHAI 
MO~ANDREI dans les numeros VIIl/1999 et IX/2000 de notre révue. Il s'agissait des 
années de prison à Pite~ti, Jilava et Gherla, car le poète y avait été condamné pour des 
raisons politiques par le régime communiste en 1956. 

Cette fois-ci not•s avons l'occasion de découvrir des moments déchirants, des 
évocations et des pensées de !'home de 65 ans qui se trouvait de nouveau en LIBERTÉ. 

Malgré les souffrances d'un passe très récent, le poète n'a pas perdu son 
optimisme: il croit dans la force de le vérité et lepouvoir spirituel de ('home. 

Le poète refuse de rester dans la zone de la souffrance car il est persuadé qu'on 
ne peuf jamais anéantir les talents. 
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