
AMINTIRI DE PE FRONTUL DE EST 

IOSIF CIREŞAN LOGA• 

Petru făgăduise că o să vină acasă de igeie şi ar fi dat orice numai 
să se poată ţine de cuvânt. De săptămâni întregi nu se mai gândea de
cât la asta: cum să facă şi cum să se ia pe lângă şefi ca să-i dea drumul. 
Era el cu haz şi aşa, toţi îl ţineau de bine, dar de data asta parcă se 
întrecuse pe sine, şi la instrucţie şi în cazarmă, socotind cu îngrijorare 
că erau şi alţii care ar fi plecat în permisie .Şi le trecuse de mult rândul. 
Oricum, făcu el ce făcu şi iată că obţinu permisie pentru zilele de 14 
şi 15 octombrie. Era tare bucuros, şi pentru el, dar mai ales pentru 
Elena, gândind că o să-i facă inimă bună şi ea la rândul ei o să şteargă 
cu buretele toate greşelile lui, prinzând iar încredere în el. ,Se rugase, 
fierbinte pe la toţi comandanţii, şi pe la cei mici, şi pe la cei mai mari, 
izbutind până la urmă. 

Ajunse acasă în zorii Zilei de 14, iar Elena, când îl văzu, râse de 
bucurie. Ii şi spuse, după ce se băgară în casă: „Am crezut că tu nu 
mai vini, că te-am aşteptat aseară, apoi toată noaptea am fost cu gân
dul la tine, am dormit şi nu am dormit, iar când a fost de către ziuă 
m-am întristat că nu mai vini şi prea mult mi-ai făgăduit." „Hei, Eleno, 
nu-i aşa cum zici tu, răspunse Petru, că. armata e armată, acolo nu faci 
ce vrei ci execuţi ordinele celor mari, numai iaca am venit ca să nu zici 
tu că nu vreau să vin. Crezi că ~u n-aş vrea să fiu liber? că zău, mi 
s-a urât cu armata asta, aş wea să fiu cu tine împreună, dar aşa-s vre
murile şi n-ai ce fac~, că nu sunt acolo numai eu, ci tot tineretul ţării e 
sub arme: stăm cu gândul la voi acasă şi. sperăm că ne vom libera, 
să aruncăm hainele astea la magazie, fiincă, drept să-ţi spun, îmi vine 
greu de multe rn:-i." „Eu îţi cred, răspunse Elena ridicându-se; dar nu am 
ce-ţi face, adăugă ea cu ochii întristaţi, că şi eu mă necăjesc plecând 
la lucru tot singură, de nu am cu cine schimba o vorbă, sunt ca o vă
duvă şi asta ce viaţă mai e, la vârsta mea, numai în munci grele, toată· 
vara la săpat, la fân, apoi la grâu, acum în toamnă la cules porumbul, 
pot s;pune că am tras ca boul în .Plug, nu alta ... " „A, lasă Eleno, că 
vor trece toate, va da bunul Dumnezeu ca să scap de concentrare, vin 
în sat şi începem o viaţă nouă, vei fi fericită, numai sănătoşi să fim". 
„Aşa r:ic şi eu, Petre, că vor trece toate greutăţile astea, că nu mai pot". 

• Iosif Cireşan Loga, condeier-ţăran născut tn localitatea Duleu di'n judeţul 
Caraş-Severin la 10 iulie 1914. A luat parte împreună cu unitatea sa la luptele de 
la Odessa, Stalingrad, din Moldova iar fa septembrie 1941, la Arad, este luat pri· 
zonier şi internat într-un lagăr din Ungaria. Din 1946 face part~ dintr-un detaşa
ment de partizani anticomunişti care a acţionat în părţlle Bocşei. Arestat în 1952 
~I a fost condamnat la muncă forţată şi trimis la canal şi alte lagăre. După elibe
rarea din închisoare a lucrat ca agricultor în satul natal apoi ca angajat la diferite 
intreprinderi din Bocşa. In prezent este pllnsionar. 
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Petru se grăbi să scape de hainele militare şi să se îmbrace în cele 
civile, căci acum trebuiau să pice rudeni'ile din alte sate, pentru igeea 
de mâine. Pregătiri'le fuseseră făcute cu vreo două zile înainte, bău
tură era din belşug, ţuică şi vin, apoi carne de toate felurile, pâine albă 
ca neaua ,şi prăjituri, cum se obişnuieşte la noi în sat de Sfânta Paras
chiva. Nu peste mult timp începură a sosi musafirii, iaca şi uica din 
Fîrliug sosi cu bucurie, foarte vesel că îşi ,vede nepotul care îl aştepta 
în poartă cu o sticlă de ţuică; apoi uica se slobozi la el şi îl sărută, 
zicând: „Au, nepoate Petre că nu te-am văzut de mult!« „Nu, uică, fiindcă 
aşa e cu armata asta, nu-i cum vrei ci cum te comandă domnii ... " 
„Aşa-i, dragul meu nepot, că şi eu am fost cătană; numai ţine din bi
donul ăsta", zise, scoţându-l de după ,gât şi ;făcând schimb cu Petru, apoi 
închinară. „Vivai, strigă uica. Toată viaţa româneaseă / Ca bujorul să-n
florească ! " 

După ce se cinstiră, Petru îi zise să intre în casă, intrară şi găsiră 
aci pe toţi cei veniţi, se aşeză la masă, închinând cu Ghiţă, cu Lenea şi 
cu cei bătrâni, apoi îşi făcu poftă de vorbă şi de cântat, şi se apucă de 
cântat un '.cântec care se potrivea lui Petru şi Elenei, din câte aflase 
de la Lenea: 

„Rabdă inimă şi taci 
Ca pământul care-l 1calci 
Tu :le faci, tu .să le tragi 
Le ·trag şi le pătimesc 
Pentru-n pui care-l iubesc 

Foaie verde de pujor 
Gura la mândra-i izvor 
Cine bea apă .din ea 
Nu .se mai rpoate lăsa ... " 

Ascultau toţi acest cântec, ştiind că .uica vine şi de data asta cu un 
cântec nou, dar cel mai atent era chiar Petru, simţind că versurile îl 
pătrund la inimă; uica însă cânta mai departe, fără măcar să tragă spre 
el cu ochiul. Lenea înţelegea prefăcătoria fratelui ei, dar nu îndrăzni 
să-l întrerupă, apoi luă paharul de ţu~că în ,mână şi strigă: „Să închi
năm, oameni buni, că astăzi e zi de veselie!" Uicti la fel apucă paharul 
şi strigă: „Vă doresc mulţi ani, cu sănătate .şi bucurie!" Toţi se ridi
cară, închinând paharul după care se aşezară la masă, iar Lenea îi ser
vea la rând, bucuroasă şi cu inima uşoară că în familia ei e numai 
bine,· veselie şi înţelegere, aşa cum sperase, căci prin multe necazuri 
trecuse. 

După terminarea mesei, Petru cu Elena se pregătiră de joc, îm
brăcându-se în hainele cele mai frumoase, apoi plecară cu toţi să vadă 
jgeia. Petru luă pe Elena de mână şi intră în joc; apoi cine-i putea în
trece, cum erau de frumos îmbrăcaţi, sau să se compare cu ei la joc?! L.E' 
mergeau picioarele ca la căprioare, nu alta! La Joeul de Ardeleană Petru 
cânta strigături: 

Ardă-te focul de dor 
N-am topor să lte .omor: 
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Nici :JJUŞCă să 1te rlmpuşc 
Nici !fumar ca isă te usc! 

• 
Cine ia.ragostea ,n-o ştie 
Pe lume .:să nu .mai ~ie 
Cine dragostei nu-i "iCTede 
Nu mai calce iarbă ;verde! 
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Pare că zburaseră toate necazurile, Elena râdea fără contenire, era 
acum veselă şi făloasă, uitase toate supărările cu Petru. MuzicaI'l.ţii tre
ceau de la un joc la altul, perechile se schimbau între ele, când Petru 
juca cu alta, Elena juc~ cu bărbatul aceleia. Mai la o parte juca şi 
Pătruţ cu soţia lui, el adusese muzicanţii şi era deci vătava jocului, dar 
de Petru nu se apropia de teamă să nu-l supere cumva, ştiindu-l iute 
la fire şi că-i sare ţandăra din orice; îl ocolea ca să nu fie în ochii lui. 

Se făcu timpul să se joace hora, muzicanţii trecură .în mijloc, fe
ciorii şi fetele începură hora, apoi se băgară şi cei căsătoriţi, cu soţiile 
lor, până la urmă intraseră cam toţi, iar Pătruţ cu ortacii lui începură 
să strângă banii pentru muzicanţi. Acum fusese ideea lui Pătruţ să 
înconjoare locul cu nişte sârmă pusă pe stâlpi, anume ,ca privitorii să 
nu strângă jocul şi să aibă )oe cei care jucau. Ortacii lui Pătruţ au stro
pit sârma cu ulei ars, ca să nu se sprijine de ea cineva, stâlpii fiind 
şubrezi, dar n-au anunţat de as•ta pe nimeni, aşa că unii au observat, 
alţii nu şi s-au murdărit pe haine. Petru, care juca hora ca un struţ, 
nu băgase nici el de seamă şi atinsese gardul ţU cămaşa, iar cineva dintre 
uitători ii spuse că s-a murdărit cu ulei ars. Petru, auzind asta, se 
aprinse de supărare, părăsind jocul; se repezi, smulse stâlpii, făcând 
gardul grămadă. Hora se sparse, fiecare căutând să se retragă undeva, 
căci ştiau că va urma o încăerare. Pătruţ nu avu curajul să vină în faţa 
lui Petru. Mai fuseseră ,şi alţii cărora nu le plăcuse gardul acela, printre 
ei şi Petru Bondu, care pusese şi el mâna la scosul stâlpilor, acum se 
duse la Pătruţ şi îl mustră pentru ce făcuse, spunându-i că nu e frumos 
şi că mulţi şi-au murdărit cămăşile. Pătruţ mormăia din gură, nu mai 
ştia ce să spună; atunci apăru Petru şi începu a se răsti la Pătruţ, dând 
să pună mâna pe el, Pătruţ se trăgea înapoi, însă cu mâna în sân pe 
pistol, dar şi Petru era cu mâna pe pistol, cum avea pe atunci cine 
voia. Toată lumea care venise să se uite la joc, acum· se trăgea înapoi, 
alţii plecară chiar, nimeni n-ar fi vrut să vadă o crimă care ar fi putut 
să se întâmple. Rămaseră doar ei doi şi Petru Bondu, care încerca să-i 
împace, dar nu reuşea în nici un fel, fiindcă erau aa turbaţi şi nu te 
puteai înţelege cu el. 

Tocmai atunci am picat şi eu la joc. Nu putusem să plec odată cu 
Petru din Arad, aşa că am ajuns acasă pe la iumăhtf"'a dimineţii. 
Văzând că lumea fuge în toate părţile, înţelf'sei că e vorba de vreo 
ceartă, lăsai soţia ,şi rudeniile ~i dădui fuga. între timp îmi dădusem 
seama cine se ceartă, strigai la .ei: „Staţi aşa, ce e cu voi?" întoarseră 
amândoi capul, poate şi de mirare că totuşi apărusem, când niMeni nu 
se mai aştepta, mai ales Petru, prietenul meu cel mai bun, nedespărţit 
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de când ne ridicasem feciori; armata o fă·cusem tot împreună, or asta 
te leagă mai mult decât orice .în viaţă, şi pentru totdeauna, lucru pe 
care bărbaţii îl ştiu prea bine. Mai era şi văr primar cu soţia mea, 
familiile noastre se apropiaseră şi mai mult. Celălalt, Pătruţ, îmi era 
mie tot rudă bună, eu fiind văr primar cu mama lui. Mă gândeam că 
e imposibil să nu-i despart, avea să asculte de mine amândoi. .Mai stri
gai ,odată: „Ce e cu voi, spargeţi jocul, stricaţi igeea pentru care a venit 
atâta lume?!" Apoi mă înfipsei în faţa lui Pătruţ, răstindu-mă: .„Pleacă 
de aici!" El dădu să-mi spună ce i-a făcut Petru lui. „Lasă jocul, pleacă 
de aici chiar acum!" strigai din nou la el. Se încăpăţâna, nu voia nici
decum să părăsească locul, fiindu-i şi ruşine, că însemna că el e mai 
slab. Îi pusei mâna în piept şi îi repetai cu voce aspră: „Pleci, sau te 
lovesc cu nişte palme? Nu auzi şi nu ţi-i ruşine să faci treburi din 
astea?" Văzu el că nu-i .de glumă cu mine, se Juptau în el ambiţia şi 
teama. 1n acest timp Bondu se dusese la Petru şi îl sfătui să-l ierte pe 
Pătruţ şi să nu spargă jocul igeei. Pătruţ dacă văzu asta, că îi despăr
ţisem şi că nu făcuse bine să pună acel gard, îşi luă seama, se trase 
de-o parte şi strigă la ,muzicanţi să vină înapoi şi ,să .zică hora mai departe. 
S-ar fi zis că lucrurile s-au liniştit, dar îi ştiam firea lui Petru, era tot 
în clocot, mă dusei la el şi îl rugai să aibă răbdare, să-l ierte pe fecior, 
era crud, nici armata n-o făcuse încă; el sări iar: de ce-a pus gardul? 
de ce l-a uns? de ce n-a spus la lume? ce e cu _porcăriile astea? ... Îi 
spusei: să nu se facă de ruşine, căci erau şi străini veniţi din alte sate 
- ce-or să spună de noi, că suntem nişte criminali .... Se astâmpărară 
Petru al meu, muzicanţii ziceau hora, jucătorii se prinseră iar în joc, 
toţi voiau să joace hora, uitătorii se strânseră să privească jocul, fur
tuna trecuse cum s-ar spune, fără bătaie, şi foarte bine că reuşisem să-i 
despărţim la timp, pentru că în sat se auzise de cearta celor doi, nea
murile alergaseră în ajutor, erau mulţi şi de-o parte şi de alta, ce-ar 
fi putut să se întâmple îşi închipuie oricine: oameni tăiaţi de cuţite, 
capete sparte de ciomege sau chiar omoruri, o adevărată nenorocire ·pe 
capul nostru, că1ci oamenii erau şi băuţi, ca la orice igeie. Asemenea 
grozăvii s-au mai îmtâmplat prin satele noastre de dealuri şi pădtµ"i 
unde omul poartă în tot timpul cuţitul după chimir, în teacă de prun 
legată în cositor, ca să fie mai frumoasă; apoi la joc nimeni nu venea 
fără ciomag, chiar şi oamenii mai în vârstă veneau pregătiţi pentru 
orice; iar mai oricine avea pistolul în buzunarul ciurcului, sau în sân, 
dacă era vreme de vară .Şi venea numai îin cămaşă. Obiceiurile erau fru
moase; dar nu pot să ascund unele năravuri care pe alţii îi făcuse să 
ne spună „cuţitari", căci se întâmplau cam des certuri care se terminau 
cu bătai sau crime, de altfel erau oameni buni şi de omenie, cinstarnici, 
făcători de bine, dar iuţi la mânie când sunt călcaţi de cineva, nesu
.portând asuprirea şi căutând răzbunarea pe loc. 

Hora se făcea tot mai mare, muzicanţii trăgeau cu nădejd~, bucu
roşi că toate se încheiaseră cu bine, iar ei îşi vor primi plata pentru 
care se focmiseră. Prietenul meu Petru, neputând să stea o clipă lo
cului, urmărit de privirile tuturor, o prinse de mână pe Elena şi intră 
în horă. Mă băgai şi eu cu Mărie, chiar lângă ei, îl ştiam bine pe Petru 
şi de aceea căutam să fiu tot lângă el, şoptindu-i mereu să fie cu răb-
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dare; să nu se mai ia la ceartă cu Pătruţ, săc.l lase în treaba lui că n-are 
minte, să nu-şi facă inimă rea pentru fleacuri din astea, că e păcat de 
igeie. II vedeam cătrănit şi mi-ar fi părut rău să nu-i tihnească petre
cerea. Ii amintii că poimâine vom fi iar la cazarmă şi acolo ştie cum 
îi, că nu mai e ca în civilie să faci te vrei. Incercam deci să-l poto
lesc, să ne simţim bine cu toţii. 

Pătruţ cu ortacii lui s-au apuicat să strângă banii pentru muzi
canţi, dar în faţa lui Petru n-a mai apărut, a venit un ortac şi Petru 
i-a plătit fără să mai spună ceva, iar hora a continuat în pace. Parcă 
uitase şi Petru, juca hora cu paşi mari, de parcă nu-i ajungea locul. 
Oricât de bine îl cunoşteam şi îmi era de drag, tot îmi venea greu să 
înţeleg ce era în sufletul acestui om căruia nimic nu părea să-i fie de 
ajuns şi tot alerga după mai multe lucruri deodată; de parcă nu s-ar 
mai fi săturat de viaţă ... de parcă viaţa nu-i ajungea! 

Jocul a continuat până seara, eu .tot pe lângă .Petru, ca să nu se 
işte iar vreo ceartă; ne despărţirăm cu înţelegere să ne vedem la bal. 
Ştiam .că acasă au să-l bată la cap părinţii şi uica de la Fîrliug, să nu 
ne facem de ruşine, că .sunt oameni din alte sate şi ni s-a dus vestea 
că suntem certăreţi şi bătăuşi ... ,Ştiam că Petru fierbea în el dar nu 
putea să le răspundă nimic, mânios pe Pătruţ care îi făcuse prea mari 
necazuri. Lenica le .puse mâncarea pe masă, nu lipseau .tuica şi vinul, 
pentru fiecare după pofta lui, aşa că închinară veseli, cum e la orice 
igeie, iar după cină Petru .cu Elena plecară la bal, căci aşa era obiceiul 
să se petreacă până în zorii zilei. Ghiţă, tatăl lui Petru se luă după el 
şi-l povăţui încă .o dată să nu aibă grija nimănui, ci să-şi petreacă în 
pace. Petru dădu din cap în semn de aprobare, luă un litru de vin şi 
pe Elena de mână şi plecară spre şcoala veche, unde se ţinea balul. Aci 
ne întâlnirăm mai mulţi prieteni care venisem din con;centrări pe la 
diferite unităţi, toţi aveau la ei stide cu vin sau ţuică: Laţcu Traian, 
glumeţ ca totdeauna, ne zise· să ne tragem noi concentraţii la o parte 
şi să închinăm sticlele de bucurie că ne-am văzut iar la un loc. înce
purăm să vorbim, unii povesteau diverse întâmplări de pe la unităţile 
lor, alţii oftau cu năduf că această concentrare nu ,mai are sfârşit, se 
auziră glasuri că nu vom scăpa de război, că germanii sunt înarmaţi 
până în ,dinţi, iar Groza Grăvilă spuse că „ăştia .vor cuceri toată Europa 
şi lumea întreagă". Eu nu mai putui răbda, mai ales că .toţi păreau să 
fie de acea părere şi Ie spusei, însă fără a ridica vocea, că „Nemţii vor 
pierde războiul". Toţi se întoarseră spre mine. şi văzui în ochii lor că 
le era necaz de ce spusesem, iar Groza chiar zise: „dar tu de unde ştii 
abî.t de sigur?" Nu mă apucai să Ie spun de .unde îmi formasem această 
păn-re; „o să vedeţi voi!" doar atât le spusei, iar ei începură să vor
brască între ·ei că aşa ceva nu se poate, că ,germanii au băgat spaimă 
în toată lumea. unele state au fost ocupate, altele se vor prPda singure, 
cum făcuse Austria, iar peste altele vor trece ca prin salată, cum o 
păţise deia Polonia, care nu .putuse rezista nici o lună ... nCine câ~tigă 
Ia început, pierde Ia urmă, voi nu ştiţi?" Ie spusei. .. Nu, asta nu se 
poate!" strigară toţi. „Ba se poate!" Ie răspunsei, fiindcă rnă încinse
sem; „în războiul cel mare, tot aşa, germanii şi austriecii au Câştigat 
multe bătălii iar la sfârşit au pierdut războiul, pentru că n-au avut 
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aliaţi puternici, cum nu au nici acum: pe de altă parte, sunt e1 .mar
maţi, nu zic, dar ţara lor nu ~ bogată în recolte .ca să-i poată susţine din 
spate ... Şi atunci, pe ce se bazau germanii?" Camarazii se uitară la 
mine şi nu mai spuseră nimic, întrebându-se poate de unde ,Ştiu eu 
aceste lucruri. Mai la o parte asculta Jugărin Ion, care 1făcuse războiul 
eel mare ,Şi luptase pe frontul din Italia, cu gradul ,de sergent. n auzi
râm deodată: „Măi feciori, eu ascultai la ce vorbirăţi voi .dar să vă spun 
şi eu ca mai bătrân ce cred, .fiindcă am fost ,pe front în războiul de-a 
trecut. Are dreptate Iosim în ce v-a spus, ,şi să 1ştiţi de la pline că nemţii 
vor pierde războiul, dacă îl vor începe. Măi copiii, eu cunosc armata 
germană că am luptat cot la cot şi n-aş spune ,că ea nu. este .vrednică, 
din contră, este foarte pregătită şi foarte disciplinată; vă .mai .spun că 
acolo unde ungurii şi austriecii nu au putut rupe frontul .au venit ger
manii- şi toţi am fost siguri că frontul va fi rupt; ei sunt luptători buni, 
dar e păcat de ei, că nu au aliaţi pe ,măsură ... 

In timpul ăsta muzicanţii cântau, tineretul juca, iar noi cei ,din 
grupul de concentraţi închinarăm sticlele şi ne duserăm la joc, unde 
ne chemau mereu soţiile noastre. Petru o luă de mână ,Pe Elena şi intră 
numaidecât în joc. Toţi eram puşi pe joc, petrecerea se ,încinse în toi, 
uitarăm de-ale milităriei, făcându-ne curaj că spre iarnă se vor face 
desconcentrări. Intre timp jucam bucuroşi, în totală necunoaştere a ceea 
ce avea să ni se întâmple nouă şi familiilor noastre. Dar nu era nici 
un prooroc printre noi şi viaţa fiind viaţă, trebuia să-i 9-ăm dreptul ei la 
veselie, cum e la orice petrecere. Balul continua cu râs, glume, veselie 
şi joc pe ruptele, iar pe Petru nu-l întrecea nimeni. Concentraţii îşi 
schimbau între ei muierile, învârtindu-le de credeai că îşi înoadă pi
cioarele; aşa chefuirăm şi jucarăm până în zori, când obosirăm şi ple
carăm toţi către ,casă, căci nu mai puteam de somn. 

Mâinezi se ţinu a doua zi de igeie, era ziua când toate fetele şi flă
căii mergeau la joc în haine noi, făcute anume pentru această zi, li se 
spunea ,;forme noi", pentru că erau modele aduse de prin alte sate ve
cine, .mai ales la catrinţele ,fetelor şi la cămăşile flăcăilor, cusute cu 
arămiz şi .aur. Toată lumea stătea pe la porţi să-i vadă _pe cei care .tre
ceau către joc, cât de frumos este îmbrăcat fiecare ,şi ce haine noi are 
pe el. Pe la noi se spunea că a doua zi de igeie este· „ziua formelor"; 
încă mai bine se puteau vedea aceste noutăţi la jocul horei, uitătorii vor
beau între ei cu însufleţire dându-şi cu părerea ale cui haine sunt mai 
frumoase; aveau haine noi şi nevestele cele tinere, aşa cum era Elena 
lui Petru, care nu avea decât 19 ani şi soacră-sa nu o lăsa să fie mai 
prejos decât alte neveste, căci avea familie înstărită şi era ruşine ca 
nora ei tânără să pu aibă haine noi de i~eie. 

Această zi fu .mai liniştită, nu _se întâmplă nici o încăierare toţi jucau 
cu voie bună, pe cât îi lăsa sufletul pe fiecare. Plecai mai curând de la 
joc, împreună cu prietenul meu Petru şi cu alţi concentraţi, căci trebuia 
să ne pregătim de plecare la tren, iar a doua zi dimineaţă urma să _"le 
prezentăm la unităţi ... 

De cum ajunserăm la unitate, prietenii ne şi întrebară dară am anus 
c2va de acasă, că· ştiau că de la igeie se cuvenea ~ă venim ci1 ţuică si 
colac, ceea c;e şi aveam noi pregătit în străiţi, ca să ne cinstim camara:>:ii. 
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Era mândria noastră si n-am fi vrut să ne facem satul de ruşine. Aran
jarăm întâlnirea pentiu a doua zi dimineaţa, în dormitoare, căci la acea 
dată regimentul nosu·u de cavalerie se retrăsese deja în cazarmă, pen
tru iernat, întrucât p.u puteam ţine caii în grajduri necorespunzătoare, 
pe zonă. Băură ,din sticlă, pe rând, golind-o la iuţeală, apoi luară din 
colacul pe care Petru îl rupsese în mai multe bucăţi, mulţumind pentru 
marea cinste ce li se făcuse. ,Petru îi întrebă imediat ce mai e nou prin 
cazarmă, ,nu se aude cumva de o desconcentrare? „Pe dracu! răspunse 
sergentul lui, pe nume Bodârlău, mai şi întrebi de aşa ceva! Nu se 
simte nimica, suntem în alarmă, gata în .orice clipă de a ieşi pe poarta 
cazărmii." ,,Eu credeam, zise Petru, că barem pe iarnă să ne fi dat dru
mul, să nu ne ţină pe mâncare _şi să piardă oamenii timpul degeaba". 
,,Asta nu mai contează, răspunse sergentul, armata noastră e pe picior 
de război, iar guvernul nu ştie cum s-o mai dea, deşi e format de data 
asta din toate partidele politice, fapt e că nu poate rezolva situaţia în 
care ne aflăm, izolaţi cum suntem de prietenii noştri vechi, cei care 
ne-au ajutat să facem România Mare. Am vrea noi să fim cu ei, să 
le sărim în ajutor, dar suntem la rândul nostru ameninţaţi de vecinii 
din toate părţile.- şi suntem într-o .situaţie foarte gravă". 

Intorcându-mă la escadronul meu, găsii aceeaşi poveste, unitatea 
se _pregătea să iasă la instrucţie, căci aşa e armata, nu te poate ţine să 
mănânci pâinea degeaba, ci trebuie să te pregăteşti de luptă; noi, 
concentraţii, eram sătui până peste cap de instrucţie, toată vara numai 
asta făcusem. 

Plutoanele ieşeau din cazarmă rând pe rând, în ordinea escadroane
lor, cu destinaţia Ceala, o câmp!e la apus de Arad, unde era terenul 
de instrucţie călare al regimentului. După o serie de mişcări, Locote
nentul Brodin Aurel, Comandantul plutonului I din escadronul I unde 
eram şi eu, comandant de grupă, a dat ordin de repaos, apoi ca de obicei 
veni la noi. Locotenentului Brodin îi plăcea să stea de vorbă cu ostaşii, 
de fapt şi el era de la sat, născut în satul Cuvin, jud. Arad şi ca fiu 
de preot se dusese întâi la teologie, dar acolo nu i-a plăcut şi a îmbră
ţişat cariera militară; îi plăcea să f.ie ofiţer, meS€rie pe care .o făcea cu 
adevărată plăcere, mai ales la călărie, fiind primul la călărie în regi
ment: am aflat că luase parte la concursuri de călărie în ţară şi străi
nătate; avea cinci cai de rasă, toţi proveniţi din aceeaşi iapă cu numele 
Brânduşă. Calul de serviciu se numea Bostori, iar cel de concurs Vo
ievod. Cu cei doi mai tineri făcea dresaj în fiecare dimineaţă, dându-Ie 
din buzunar cute de zahăr şi morcovi, atât de mult iubea el caii. II au
zeam uneori cântând, în momentele de repaos şi avea voce frumoasă. 
Era de statură mijlocie, blond şi cu ochii verzi, rumen la faţă ca un 
trandafir. Şi de data asta se apropie de noi şi ne întrebă dacă am mai 
primit cărţi de acasă, ce mai zic părinţii Şi ·soţiile. Fiecare răspunse 
câte ceva. unii mai glumind, alţii mai în serios, apoi că le e dor de 
casă. îndrăznii să-l întreb: „Domnule Locotenent, nu se simte ceva de 
vreo desconcentrare?" „Vi s-a cam urât, după cum văd eu", răspunse el. 
„Da, spuseră mai mulţi, am pierdut pe-aici toată vara şi credeam că, 
barem dacă va veni iarna o să ne daţi drumul". „Ştiu eu ce-aţi vrea 
voi, băieţi, să mergeţi pe iarnă _acasă ca să fiţi pe lângă neveste", RâS€ră 
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toţi. „Şi pe lângă butoaiele de vin şi de ţuică. Mai ales că vine şi vre
mea tăiatului porcilor, că nu-i departe Crăciunul, voi asta aţi dori de 
bună seamă ... ". Râserăm iar. Atunci fruntaşul Buzgău Gheorghe luă 
vorba râzând: „Apoi domnu' Locotenent, suntem şi noi oameni tineri 
şi desigur am vrea să fim pe lângă neveste!~ noastre, că pierdem timpul 
degeaba şi, tinereţea ni se duce şi ce naiba, că o fi destul de astă pri
măvară de când ne frecăm picioarele de pământ ,şi lucrurile nici aşa 
nici altfel, .făcându-ne multe vorbe şi tot felul de zvonuri din care nu 
ştim .ce s-o alege ... " Ofiţerul cel blond îl privi cu multă atenţie şi după 
ce Buzgău sfârşi vorba răspunse: „Dragi băieţi, uitaţi care este ade
vărul, eu nu v-am spus până acum fiindcă aşa e în armată, cei mici 
nu trebuie .să ,ştie ce ştiu cei mari, iar nici cei mari nu ştiu totul, dar 
iată ce vă spun din tot sufletul, pentru că vă iubesc şi ca să vă poto
lesc gândurile, ştiind că aproape toţi sunteţi căsătoriţi şi aţi vrea să 
fiţi pe lângă familiile voastre, ca susţinători ai lor, având .copii de .crescut, 
dar să ştiţi de Ia mine că timpul acesta e numai ,începutul durerilor." 

Toţi n ascultam în tăcere, simţind că e un 1U1Cru foarte grav. 
„Da, aşa să ştiţi, ne putem aştepta dintr-o clipă în alta la declanşarea 

unui război cum nu :;-a mai văzut pe lume, în care toţi vom fi ameste
caţi.· .. Ţara noastră a concentrat toate contingentele şi armata stă zi 
şi noapte cu arma în mână, gata de luptă. Marile puteri lilU mai iau 
în seamă voinţa popoarelor mai ,mici. In primul rând e vorba de Ger
mania· şi de Rusia. Aşa stau lucrurile, nu vedeţi că germanii sunt înar
maţi până în ,dinţi şi cuceresc ţară după ţară, cum ai sări peste un gard? 
Se spune că au cele mai multe gaze de luptă, de aceea facem mereu 
pregătiri cu maSIOa de gaze. Şi se mai spune de nişte arme cu care ar 
putea bombarda Anglia, peste mare. Ăştia sunt germanii care au de 
gând să cucerească o lume întreagă. Ruşii nu sunt înarmaţi, în schimb 
sunt foarte mulţi şi au o Siberie în spate. Germanii fac şi desfac totul. 
vecinii noştri ne încolţesc din toate părţile, şi atunci ce putem face decât 
să stăm cu arma în mână, gata de apărare?! Asta e situaţia în care ne 
aflăm, altceva ce să vă spun, că nimeni nu e prooroc să ştie ce va urma 
pentru noi. Timpul le va rezolva pe toate, )noi trebuie să ne facem 
datoria aici, să ne păstrăm calmul de bărbaţi şi ;voioşia de oameni tineri. 
nu-i aşa?" 

După acest repaos, Locotenentul Brodin Aurel dădu ordin să re
luăm exerciţiile ·călare, împungeri şi tăieri cu sabia la manechin, in
strucţie privind şarja de cavalerie pe timp de război, o instrucţie foarte 
pretenţioasă căci trebuia să conduci calul foarte bine oa din galop să 
nimereşti ţinta, să împungi sau să tai, dar nol eram de-acum foarte 
obişnuiţi, ,făcusem instrucţie toată vara. ba mai ştiam ceva şi din armată 
ca activi. „Frumoasă armată e cavaleria spunea adesea Locoten"ntul 
Brodin, păcat că i-a cam trecut timpul şi într-un viitor răzhoi e o tintă 
prea vizibilă pentru celelalte arme. ca şi prntru aviatic." Totuşi, r.upă 
masă noi de la cavalerie făceam şi instrucţie de infanterie, preisătin
du-ne ,şi pentru una şi pentru alta, la caz de nevoie. Oric11m cavakrb 
se instruia din ,greu .şi era considerată armată de elită. · 

După acest exerciţiu unitatea se întoarse în cazarmă; aci mal .întâi 
îngrijirăm de cai, apoi merserăm la masă şi luarăm un repaos, iar după 
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masă plecarăm pe jos la instrucţie, ca în fiecare zi, ,deci se făcea instruc
ţie la cataramă. Trecuseră temele mari de toamnă, care se ,făceau între 
escadroane şi regimente, tot timpul cât am stat pe zonă. ,Armata era 
bine pregătită, la fel concentraţii şi rezerviştii, care fiind mai yechi nu 
cunoscuseră armamentul nou cu care eram acum dotaţi; veniseră ze
beuri, puşti mitraliere şi mitraliere, tunuri Skoda, care trebuiau CU'

noscute şi mânuite, primisem harnaşament nou: şei, zăbăluţe, samare 
pentru pwştile mitralieră ,şi pistoale automate Oriţa şi Bereta, la fiecare 
grupă ,aveam acum un foc de două ori mai mare ... 

* 
* * 

Era toamnă înaintată, zilele se micşoraseră mereu iar nopţile se 
făceau tot mai lungi, timpul trecea parcă mai repede ,şi ,veneau în grabă 
Sărbătorile Crăciunului, aşteptate cu nerăbdare şi bucurie căd acum 
când se .ştia că nu va fi deconcentrare, fiecare trăgea nădejde să scape 
măcar câteva zile acasă de sărbători, indiferent când; ne aşteptam să 
ne dea drumul pe rând, altfel nici nu f>e putea, pentru că erau cai mulţi 
de îngrijit; ofiţerii ne promiseseră că vom avea permisii pentru acasă. 
In zadar fu această bucurie şi aşteptare, căci la 30 Noiembrie 1939 înce
pură ostilităţile între Rusia şi Finlanda. Numai ne trezirăm că suntem 
în alarmă, iar radioul şi ziarele anunţau începerea războiului între o 
.ţară mică, de numai două milioane şi alta de douăsute şi ceva de mili
oane. Toată lumea se mira de curajul finlandezilor, dar nu era de mirat, 
un popor care vrea să trăiască în libertate trebuie să lupte pentru inde
pendenţă. Ofiţerii noştri ni-i dădeau de exemplu pe finlandezii cei mân
dri şi viteji, apoi aflarăm că germanii îi ajută, asta era foarte important, 
însă toată lumea îi admira, citind în ziare despre faptele lor· de vitejie 
în luptele de iarnă, prin mari zăpezi, pe schiuri, peste lacurile îngheţate 
şi în pădurile de brad. Ne lua cu frig numai gândindu-ne la aceste lupte, 
fără să bănuim prin .ce vom trece ,şi noi, în curând ... 

Sărbătorile de iarnă sosiră, dar regimentul I Roşiori rămase în ca
zarmă, fiind în alarmă, deci nimeni nu primi permisie, soldaţii se ne
căjeau, unii mai şi înjurau, ordinul e ordin însă, în fiecare zi instrucţie 
şi teorie. Moralul trupei se ridicase datorită exemplului finlandezilor; ne 
făceam socoteala că noi românii nu suntem două milioane, ci vreo op
sprezece; pe de altă parte se vorbea că va trebui să acoperim mai multe 
fronturi debdată, unul la răsărit, .altul la apus, fără să mai socotim că 
şi bulgarii erau cu ochii după cele două judeţe ,pierdute. Al treilea front 
ar fi fost prea mult. Vecinii noştri ne pizmuiau, aliaţii din totdeauna 
erau ei înswşi ameninţaţi, numai Jugoslavia ne era alături. 

Ţara era acum condusă .de un Guvern de Unitate Naţională, cu Ion 
Gigurtu în frunte, deci un guvern format din reprezentanţi ai tuturor 
partidelor politice. Aceştia nu se înţelegeau ,în privinţa hotărârilor ce 
trebuiesc luate pentru ca lucrurile în ţară să meargă bine şi se poate 
spune că uneori în Parlament se mfmcau ~a nişte câini. De fapt situaţia 
politică era nesigură, regele Carol II care în 1937 introdusese dictatura, 
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a trebuit să renunţe şi .să ceară acest guvern de uniune naţională, format 
între conducerile partidelor, nicidecum prin alegeri generale. 

Anul 1940 începea cu mari greutăţi, nici nu puteai să te ,bucuri că 
s-a dus un an greu că se arăta altul ,cu greutăţi şi mai mari. Mai întâi 
a început să se simtă o uşoară lipsă a alimenteJ.or oare ,se vedea şi în 
mâncarea de la cazarmă. Era în primul rând faptul că ţăranii nu sco
teau produsele pe piaţă, vremurile se anunţau nesigure şi deci oamenii 
se gândeau să-şi· asigure propriile gospodării cu provizii; apoi tot ţăranii 
ştiau cel mai bine că în anul de-a trecut recolta nu .a fost aşa de mare 
şi nici nu s-a strâns în totalitate, lipsind de la muncă noi, cei concen
traţi şi o parte din caii de muncă, ei fiind rechiziţionaţi pentru armată. 
Se ştia că din aceleaşi motive nici însămânţările din toamnă nu se fă
cuseră cum se cuvine; sătenii rămăseseră cu câte un singur cal, ca să 
are se ortăciseră câte doi, dar nici aşa brazda nu ieşise prea bună, cu 
animale desperecheate; nici culesul porumbului \şi căratul lui acasă 
nu fusese uşor, în acea toamnă cu prea multe ploi, care întârziase şi 
culesul şi semănatul grâului. Deci sătenii simţeau că nu va fi o recoltă 
prea bună. Şi apoi, această a doua armată, a concentraţilor, care stătea 
prin cazărmi de aproape un an de-acum, numai pe mâncare, fără să 
producă nimic; şi mulţimea de cai rechiziţionaţi, care mâncaseră fânul 
degeaba ... 

Instrucţia s-a continuat toată iarna, dându-se e drept .unele învoiri, 
chiar şi permisii, în nici un caz concedii, şi asta mai mult rezerviştilor, 
dar era şi la ei un du-te vino, nici acasă nici la armată, îşi pierdeau 
vremea .Pe drumuri. 

Din politica internaţională nu prea puteai înţelege mare lucru, sau 
să-ţi faci o idee precisă despre viitor, căci tratatele cele mai importante 
erau ţinute în secret, cum a fost cazul tratatului de neagresiune dintre 
germani şi sovietici, ce se încheiase la 23 August 1939, înaintea atacării 
Poloniei. Noi nu ştiurăm nimic de acest tratat, dar peste iarnă, prin 
dormitoare, pe la grajduri şi la masă îi auzeam pe teterişti discutându-l 
pe toate părţile şi în multe feluri, fără să poată dezlega tâlcul acestui 
tratat, cum de ajunseseră la un acord aceste două puteri cu ideologii 
atât de diferite? Era ceva de mirare pentru două puteri opuse, dar era 
şi o înşelăciune la mijloc, cum s-.a dovedit mai târziu, căci ruşii au fost 
atacaţi. Ei nu erau pregătiţi .de .război, însă mereu lacomi după pradă, 
aşa că din Polonia luaseră şi ei o jumătate, liniştiţi în privinţa duşmani-

- lor lor, care le aruncaseră o momeală. înşfăcară deci din Polonia şi Li
tuania, iar în privinţa Basarabiei aşteptau ca nişte lupi să răpească oaia. 

Nici teteriştii nu se înţelegeau între ei şi adesea se contraziceau, ajun
gându-se la certuri aprinse, mulţi dintre ei nu erau de acord cu politica 
regelui Carol al II-lea, alţii ridicau din umeri, dar toţi erau de acord 
că duşmănia dintre oamenii politici ai ţării, când .eram pe picior de răz
boi, nu putea să ducă la nimic bun; se vorbea despre faptele neomenoase 
ale lui Armand Călinescu, care . tulburase poporul cu acele arestări în 
masă, care au sfârşit prin asasinarea lui, iar ca represalii regele a dat 
ordin să fie executaţi 3333 de români, ceea ce a adus mare nenorocire 
în acele familii. Teteriştii n~au stat decât scurt timp în unitatea noas
tră, apoi au fost trimişi la şcoala de ofiţeri de rezervă de la Sibiu. 
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Imediat după ocuparea Poloniei, pe 3 septembrie Anglia şi Franţa 
declaraseră război Germaniei, deci ştiam că nu va fi pace; toţi ,bănuiau 
că în primăvară vor începe ostilităţile. In această situaţie nu ne puteam 
aştepta la nimic bun pentru România, aşa că armata era gata de luptă 
în orice moment. 

După cum am spus, regele era urât pe toată lumea, iar politicienii 
se mâncau între ei, lucru de care se bucurau duşmanii din afară. 

Primăvara veni dar cu dureri mari pentru ţară. Galaţiul şi alte 
localităţi fură distruse de cutremur; începură lucrările de primăvară, 
semănatul ovăzului, al porumbului, grădinile trebuiau lucrate şi era mare 
lipsă de braţe de muncă şi de atelaje, de-au ajuns să chinuie vacile la 
jug, care ori fătaseră ori erau a făta. 

10 mai 1940. Trupele germane au atacat Franţa, vestea a cutre
murat întreaga lwne. Armata română fu pusă în alarmă, regimentul 
nostru 1 Roşiori ocupă poziţie pe flancul drept al Mureşului, având 
sectorul Pecica-Peregu Mic-Peregu Mare; toată lumea se strânsese 
împrejurul aparatelor de radio, ascultând desfăşurarea luptelor. Linia 
Maginot de apărare a Franţei se dovedi o muncă zadarnică, pentru că 
germanii ocoliră pe la nord, atacând Belgia şi Olanda şi încercuind tru
pele franceze şi decimându-le; se văzu că francezii nu aveau armament 
modern şi fură copleşiţi de maşina de război germană; chiar şi corpul 
expediţionar englez a fost aruncat ,peste mare. Unii se minunau, dar de 
fapt o mare panică a intrat în toată lumea, căci ,dacă Franţa a fost ne
voită să capituleze după numai 18 zile de luptă, nemaivorbind ,de Belgia 
şi Olanda, la ce te puteai aştepta?! După această victorie germană, ofi
ţerii noştri îşi pierdură curajul, gândind că am rămas fără cel mai vechi 
aliat al nostru care ne ajutase în toate timpurile, dar mai ales la fău
rirea ,României Mari. 

Regele Carol al II-Uea, văzând ce s-a întâmplat cu Franţa, s-a mai 
muiat din îngâmfarea lui necugetată şi a încercat să împace pe adver
sarii politici din _ţară şi să facă o apropiere de Germania. Insă prea 
târziu, căci, cum s-a văzut mai apoi, germanii aveau alte planuri, atât 
în privinţa regelui, cât şi a ,diferitelor părţi din teritoriul ţării: 

Toată vara armata română a petrecut-o pe zonă, stând cu arma în 
mână . .Ofiţerii îşi mai reveniseră din buimăceală şi încercau să ne ri
dice moralul. Lată ce ne-a spus Căpitanul Marinescu Florea I.a o adu
nare a escadronului: ,„Dragi ostaşi, să nu vă pierdeţi curajul. E ade
vărat .că Franţa a fost nevoită să capituleze în faţa maşinii de ,război 
germane; dar ei s-au luptat vitejeşte şi înfrângerea ,lor parţială nu este 
o ruşine sau o înjosire, căci până la urmă se va vedea cine va câştiga, 
pentru că Franţa are aliaţi foarte puternici: Anglia :,;;i America. Gândiţi-vă 
la situaţia în care ne-am aflat noi în războiul trecut, de-am ajuns să 
rezistăm doar într-un triunghi, ,dar prin vitejia sa fără seamăn, ostaşul 
român a întors soarta războiului şi cu ajutorul lui Dumnezeu am avut 
o Românie Mare. Sunt încredinţat că nici voi nu veţi fi mai prejos, 
căci ţara îşi pune nădejde.a întreagă numai şi .numai în voi!" 

Aceste cuvinte ne străpunseră inimile, lăsarăm celelalte gânduri şi 
toate grijile Jnoastre la o parte, hotărâţi să ne apărăm .patria cu orice 
chip. 
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O veste ucigătoar~ pentru orice suflet ,de român veni ca un trăsnet 
de la Viena, unde germanii ne impuseseră un Diktat prin care Ardealul 
de Nord trebuia .cedat Ungariei, o lovitură mare, care aduse multă jale 
în ţară. Şi cum pe drept se spune că o nenorocire nu vine singură. Ruşii 
ne dădură un ultimatum aspru şi pierdurăm Basarabia cea mănoasă. Din 
Ardealul ocupat se refugiaseră ţăranii noştri ,care cum putuse, unii nu
mai cu .hainele .ce le aveau pe ei, au fost de aceea repartizaţi prin sate, 
aciuindu-se prin casele goale sau la ţăranii mai înstăriţi, iar intelectualii 
pe la oraşe, prin diferite servicii. Era încă ,vară, dar criza de alimente 
deja începuse să se simtă, datorită aglomeraţiei, a pierderilor mari şi a 
r~oltei slabe. ,Refugiaţii vorbeau înspăimântaţi de furia ungurilor care 
trecuseră la răzbunări şi prigoană; veneau trenuri întregi de refugiaţi 
din Ardeal, la fel şi din Basarabia, copii, studenţi ,şi oameni de toate 
vârstele, care ,nu voiseră să cadă ::;ub comunism. 

In fiecare zi era vorba de .alte frământări care chinuiau poporul 
român. Aflarăm că la Cluj populaţia civilă s-a împotrivit dictatului: popu
laţia de la oraş s-a .adunat în piaţa statuii lui Matei Corvin, apoi au· 
început să vină ţăranii de prin sate, cu arme, cu topoare şi ciomege, 
au umplut oraşul, strigând în cor: „nu cedăm Ardealul, vrem să fim 
cu ţara!" Au stat aci trei zile şi trei ,nopţi, generalul de garnizoană n-a 
reuşit să-i domolească până ,nu a venit de la Bucureşti marele scriitor 
Liviu Rebreanu, oare a ţinut o cuvântare, spunându-le printre lacrimi·· 
că nu ne putem împotrivi, altfel vom pierde_ toată ~ara; aşa că cu greu 
i-a convins să renunţe şi ,să plece pe la casele ,lor. 

Mereu auzeam despre ,noi atrocităţi pe care le făceau soldaţii unguri, 
împuşcând oameni fără altă .vină decât că erau ,români; ba se mai răz
bunau şi sătenii unguri, îmbrăcându-se în haine militare şi împuşcând 
pe cei cărora le purtau duşmănie. Sângera inima în noi auzind pe toate 
acestea. Armata română luase foc, s-ar fi luptat până la ultima picătură 
de sânge pentru a-i scăpa de urgie pe fraţii noştri din teritoriile cedate, 
toţi aşteptam ordinul de tragere, dar .se pare că nu .se putea fooe nimic, 
aşa după cum spusese şi Liviu Rebreanu la Cluj. Istoria va judeca si
tuaţia în care am fost împinşi fără vina şi fără voia noastră, prinşi între 
doi coloşi, căci de-ar fi fost vorba numai de duşmanii din apropiere, pe 
ei uşor i-am fi zdrobit. Trebuia deci găsit omul ,care ar putea salva ce 
mai rămăsese din trupul sfârtecat al ţării, în condiţiile deosebit de grele 
ale acelor vremi. Trebuia .schimbată nu numai conducerea, dar şi poli
tica ţării. Generalii au găsit .pmul necesar ţării în .acele vremuri. 

La 6 Septembrie 1940 la cârma .ţării a venit Generalul Ion Antonescu 
şi .Mişcarea Legionară. Un conducător militar era pe gustul germanilor, 
dar nu s-ar spune că Ion Antonescu era un simpatiz:ant al germanilor, 
mai curând el fiind un anglofil, căci fusese ani la rând ataşat militar 
la Londra. A fost .însă nevoit .să dea mâna cu ei pentru salvarea ţării, 
căci acum nu se mai putea conta pe aliaţi, englezii abia reuşind să se 
apere ei înşişi. 

Germanilor nu le plăcea în mod deosebit nici mişcarea legionară, 
datorită caracterului ei pronunţat naţionalist, lucru _care s-a văzut mai 
clar când Horia Sima a spus la Alba ,Iulia că pentru legionari inde
pendenţa neamului este pe primul plan, deci nu vor să fie dirijaţi din 
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afară. Atunci germanii îşi pierdură interesul pentru Horia .Sima şi s-au 
întors mai cu nădejde spre Antonescu, acesta având în piână puterea 
şi armata. Pe ,germani îi interesa puterea armată a românilor, .dar nu 
mai puţin puseseră ochii pe noi ca aliaţi pentru tot ce aveau de gând în 
viitor, căci petrolul şi grânarul nostru atârnau cât aurul în aceste îm
prejurări. 

O altă nenorocire a fost cedarea ,Cadrilaterului, unde după marele 
război România trimisese colonişti; acum aceştia au părăsit Cadrilaterul, 
fiind repartizaţi pe unde ,s-a _putut; mulţi ,dintre ei au venit în Banat. 

Neputând să facă faţă răspunderii pentru atâtea lovituri pe care 
le primise ţara, Regele Carol .al II-lea a ,fost nevoit să abdice în favoarea 
fiului său Mihai, care încă era copilandru, deci conducerea era numai 
în mâinile Generalului Antonescu. 

•În ziua de 12 Octombrie au sosit primele trupe _germane în ţară, iar 
nu mult după aceea a fost .atacată Jugoslavia, care în 4 zile a şi capi
tulat. Noi discutam despre aceste mişcări de trupe, încercând să ghicim 
ce ne aşteaptă. Albania se 11fla sub cucerirea Italiei, care acum intrase 
în război cu Grecia. Au sosit germanii şi Grecia a capitulat, apoi a fost 
cucerită şi insula _Cipru. Acum nu mai stăteam pe zonă, dar eram mo-
-bilizaţi în cazărmi. Au sosit ,pe la unităţi instructori ofiţeri germani şi 
pentru noi a început o nouă perioadă .aspră ,de instrucţie; disciplina e~a 
mai aspră, dar şi mâncarea a devenit mai bună; nu ,conta că eşti mili
tar _jn termen, sau om mai vechi, instrycţia s-a luat de la început pen
tru toată lumea. Ne venea greu, căci toate comenzile erau pe piciorul 
stâng, de unde până aici fuseseră pe dreptul. Erau ,pedepse _grele pentru 
cei· c.are plecau din unitate fără bilet de voie, li se dădeau douăzeci şi 
cinci de lovituri de bâtă, nici ofiţerii nu fură scutiţi de pedepse, sau 
chiar de degradări, deci se vorbea _că s-a pogorât milităria din pod. 

Chiar după venirea germanilor, au continuat agitaţiile din ţară; 
legionarii s-au dus la închisoarea Jilava să dezgroape cadavrele lui 
Corneliu Codreanu şi ale celor 12 legionari îngropaţi într-o groapă co
mună şi peste .care se aruncase var stins: .fuseseră puşi în ştreang şi 
apoi împuşcaţi în ceafă din ordinul lui Armand Călinescu; tot din or
dinul acestuia fuseseră împuşcaţi cei 14 conducători legionari de la 
Râmnicu Sărat, printre care Aleco Cantacuzino, Dănică Dobre, Clime, 
Ion Bania şi alţii. Apoi legionarii se răzbunaseră omorându-l pe Căli
nescu, iar Carol ordonase executarea a 3 333 pe marginea drumurilor din 
sate, ca să-i vadă lume:a şi să bage spaima în popor. Nenorociri cu atât 
mai mari, că erau între fraţi de acelaşi sânge, iar duşmanii noştri se 
bucurau. Acum legionarii înfierbântaţi pupă ce dezgropaseră pe cama
razii lor, au dat buzna cu târnăcoapele în închisoarea Jilava, ştiind că 
în celule se află oameni ,de-ai lui Armand Călinescu, printre ei şi Gabriel 
Marinescu, fost primar al Bucureştilor. Altă răzbunare, alte dureri pen
tru popor. 

Nu după mult se .auzi de ;moartea lui Madgearu, apoi şi de a lui 
Nicolae Iorga, faptă care a zguduit pe orice român. Vina a căzut pe 
legionari, dar erau oameni care se duceau cu gândul la o lucrătură a 
masoneriei, care tot aşa îl lichidase pe Patriarhul Miron Cristea, chemat 
la Paris şi trimis apoi în cosciug. Cândva se va face pe deplin lumină 
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în aceste prea triste întâmplări şi se va şti cât rău au făcut legionarii, 
şi cât alţii, în numele lor ca să-i compromită pefinitiv ,în faţa poporului. 
Oricum, ei nu pot fi asemănaţi cu naziştii sau cu bolşevicii, deşi într-o 
mişcare ca aceasta naţionalistă vor fi fost destui extremişti, însă alţii 
nu au decât vina că şi-au iubit ţara sfârtecată de venetici. 

Trupele germane intrate în ţară ,se purtau frumos cu populaţia, fă
când o bună impresie, căci erau disciplinaţi, civilizaţi şi nu s-<au dedat 
la fapte urâte. Dacă se duceau la târg şi ,voiau să cumpere ceva, ger
manii întrebau: fifil cost?, iar .ţăranca cu găinile răspundea: o sută şi 
arăta cu degetul, germanul înţelegea, .însă el băga mâna în buzunar şi 
scotea două sute, plătea, lua găinile şi pleca mulţumind: tanke şon, iar 
ţăranca zicea: îţi mulţumesc şi eu. Nu s-a auzit de furturi, înşelă
ciuni sau violuri, nici nu-i vedeau beţi pe stradă, cum se mai întâmplă. 
Sigur că le conveneia iSă aibă de aliat o _ţară bogată ca .a noastră, dar 
toate schimburile s-au făcut cu contract, ei achitându-ne tot .ce le-am 
dat, iar noi plătind la preţul cuvenit armamentul ,modern de ,care aveam 
atâta nevoie. O parte din acesta ni s-a dat la unităţi, altă ,parte a ră
mas în depozite, ca rezervă pentru vremuri grele. 

Iarna .sosise, armata era în cazărmi, continuând să se instruiască, 
dar parcă se mai liniştiseră lucrurile; asta până după Anul Nou 1941, 
când s-a început scandalul dintre Antonescu şi Mişcarea Legionară. 
Armata era în mâna lui Antonescu ,şi jn decurs de trei zile aceasta reuşi 
să-i neutralizeze pe legionarii din Bucureşti, iar cei din ţară, care de fapt 
luaseră .în stăpânire punctele ch~ie din oraşe şi ,comune, .au trebuie să 
le părăsească. ,Se fă-cură multe arestări, iar legionarii care purtaseră 
armă au ,fost 1condamnaţi Ja 2 ani închisoare; unii ,fugiseră cu arme din 
cazărmi, alţii dezarmaseră posturile de jandarmi. S-a repetat la ne
sfârşit că a fost vorba de hoţi, bandiţi şi derbedei; aşa spuseseră şi 
grofii unguri ,despre cetele lui Horia. Se va vedea odată că majoritatea 
lor -erau ţărani de la coarnele plugului, .scoşi ,din minţi de nedreptăţi ,şi 
înşelăciuni, ajunşi batjocura oricui .în propria ţară. 

După ,termiR:area rebeliunii, au fost ,mari frământări, dar· fără cioc
niri armate. Antonescu, ajutat de armată şi de germani, s-a instalat 
singur la cârma ţării, înlocuind conducerea civilă cu o dictatură .militară: 
de la primar .şi până la :ministru, toate posturile de conducere erau ocu
pate de militari. Totodată şi în armată s-rau făcut drastice epurări, de 
la simpli gradaţi ,până ~a generali, unii ,doar au fost înlăturaţi, .alţii însă 
au ajuns prin puşcării unde au făcut ani grei de temniţă. Unii au trecut 
hotarele, dar germanii, printr-un .sistem ,bine organizat, i-au momit în 
Germania, unde ,i-au băgat in lagăre de muncă, ţinându-i astfel până 
spre sfârşitul războiului. 

In armată lucrurile se )iniştiră după un timp, cu toate că printre 
rezervişti mulţi ofiţeri nu-l ,simpatizau pe ,Antonescu, însă e drept că 
ofiţerii activi îl susţineau cu aprindere, 1mai :ales că unii de la noi îl şi 
cunoşteau, ,căci şi el era tot davalerist. 

Şi din unitatea noastră mulţi dăduseră fuga să .ia ,parte la rebeliune, 
d<!r fiind în uniforme n-au fost recunoscuţi, iar pe ,de altă parte .unitatea 
nu ~-a dat pe listă, fiind prea mulţi şi ,n-<ar fi ieşit .bine să .se facă atâtea 
arestări din cadrul armatei, aşa că scăpară toţi. Chiar şi dintre civilii 
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arestaţi, mulţi .au fost eliberaţi în primăvară, lucrurile liniştindu-se 
într-un fel. 

In .primăvara lui ,41 au sosit unităţile .militJare din teritoriile ocu
pate; ele trebuiau refăcute, căci nu aveau efectivul complet, nu fuseseră 
forţaţi să vină, unii rămăseseră cu familiile lor .sub ocupaţie, decât să 
le părăsească. Astfel era oazul Regimentului 11 Călăraşi Purtat, care 
venise aci în Cetate, .Ia Arlad, plecat de la Cluj; nu mai avea cai şi s-a 
pus problema să fie motorizat. Astfel mă despărţii de prietenul meu 
Petru, el rămase la Reg . .1 Roşiori, .iar eu cu consăteanul .meu Laţcu 
Romolus şi cu ifI1Ulţi alţii trecurăm să complectăm efectivul Reg. 11, care 
nu avea decât jumătate din cât ar fi trebuit. Laţcu venise mai de curând, 
el făcuse doar câteva luni ca activ, fiind dat acasă ca surplus de con
tingent, fiindcă avea de susţinut pe moşi-su. şi pe bună-sa, căci tatăl lui 
murise ca .Prizonier în Rusia pin Hăzboiul cel mare. !mi rămânea acest 
prieten, căci cu greu mă despărţisem ~e ,Petru, cu care fusesem ca fraţii, 
tot timpul obişnuiţi să stăm ~mpreună, iar în repaos să vorbim de-ale 
noastre de-acasă, şi tot aş!a pe la dormitor, timpul trecând astfel mai 
lesne. Nici când mergeam de ,sărbători acasă noi doi nu ne dezbinam, 
fiind mereu ba la unul, ba ,la altul în vizită. 

Cu venirea primăverii, s~au reluat instrucţiile care mergeau strună, 
după noua metodă germlană. Spre pildă, tranşeele nu se săpau mai 
largi de o jumătate de metru, .după sistemul Herbe, ca tancul să nu 
poată intra ,pe ,şanţ ca să omoare oamenii. De la un timp, Reg. 11 Călă
raşi purtat fu scos din Cetate şi încartiruit în Aradul Nou. Asta s-a 
întâmplat în preajma Sf. Paşti. Tot atunci a fost scos din Cetate şi 
Reg. 1 Roşiori, nimeni nu înţelegea ,de ce, ~ăci avusesem acolo locuri 
bune şi dormitoare potrivite. Apoi unele unităţi de infanterie şi de arti
lerie se .îmbarcară ,in trenuri, luând drumul spre Moldova, dar nu ne 
şti.a unde coboară, toate se ţineau secret. Instrucţia se continua la fel 
de aspră. Intr-o zi aflarăm că a fost ;imbarcat la tren şi Reg. 1 Roşiori, 
dar nu putui afla încotro au fost ,îndreptaţi. Permisiile şi învoirile s-au 
oprit cu .desăvârşire, nimeni ,nu avea voie să _părăsească unitatea. Mili
tarii nu ştiau nimic, civilii la fel. Era linişte peste tot. Fiecare cetăţean 
îşi vedea de treburile sale. 

Dar ,de la 0cei plecaţi nu venea nici o :veste. Unităţile nu mai purtau 
numele localităţilor, primiseră numere. Se instituise cenzura militară, 
aşa că degeaba ai fi ,scris ceva ce nu era permis, ,căci ţi se oprea cartea. 
Nu mai ştiam nimic de Petru. 

Pe data de 22 Iunie )941, noaptea la ora 12 Mareşalul Ion Antonescu 
a dat ordinul: „Ordon: .Treceţi Prutul!" 

Era .începerea războiului cu ruşii. Până dimineaţa ,şi după aceea 
toată ziua Radio Bucureşti nu a vorbit altceva decât despre începerea 
războiului şi despre dezrobirea Basarabiei. Trecerea Prutului .s-a făcut 
sub bubuitul .tunurilor şi uruitul avioanelor, unele trupe au avut poduri 
de pontoane, altele însă au trecut prin apă, rupând frontul şi distrugând 
rezistenţa rusească de pe celălalt mal. ,Alături de germani, românii şi-au 
dovedit întregul eroism. Luptele ,cele mai grele s-au dat pentru satul 
Ţiganca, unde terenul era uşor de apărat de ruşi, pe un mal înalt, pe 
când românii trebuiau să treacă prin nişte locuri mlăştinoase şi apoi 
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să urce panta. Ţiganca a fost ,luată a ,doua zi. Un martor ocular, 'Gherga 
Petru din Reg. 17 Jnfanterie Lugoj, mi-a povestit că în prima· zi au 
fost duşi până la Brăila, apoi cu vaporul până la Galaţi, au fost de
barcaţi şi puşi în marş prin oraş. focă nu le venea să creadă că a ·în
ceput războiul. In timp ce luaseră repaos la colţul unei străzi, o femeie 
le-a povestit că tunurile .au ,tras grozav azi-noapte, încât nici un geam 
n-a mai rămas întreg la :casa ei. Atunci au înţeles şi ei că într-adevăr 
războiul a început. ,Au .mărşăluit mai departe până în satul Fălciu, unde 
în prima noapte trecuseră Prutul Reg. 6 Mihai Viteazul şi I Grăniceri, 
ambele unităţi de ,gardă din Bucureşti. .In ,::ea de a doua noapte au trecut 
şi ei Prutul, înaintând pas cu pas, sub proiectilele inamicului. înaintau 
numai în salturi, înfundându-se în mlaştină, făcându-şi un fel de poduri 
din crengi de salcie sau răchită, cu mare ,dârzenie în suflet, cu trupul 
scuturat de fiori. Unii picau răniţi sau morţi, de alţii credeai că. au 
murit dar îi vedeai apoi sărind la atac, nu aveau în minte decât un 
singur cuvânt: înainte! Şi au ajuns astfel la poziţia inamică, au pus 
baionetele şi au primit ordin de atac la baionetă; atunci ruşii, văzând 
că nu e chip să reziste, au bătut în retragere iar ai noştri le-au ocupat 
poziţiile. Au primit ceva de mâncare şi s~au pus .în urmărirea inami
cului, dar n-au ,mai întâmpinat rezistenţă decât în satul Hârtoape, de 
unde iar i-au scos prin atacuri la baionetă. Era a doua zi de război, 
24 Iulie 1941. 

• 
• • 

La Arad, ,în ,dimineaţa de 22 Iunie la fiecare casă fâlfâia steagul 
tricolor, civilii se frământau în toate părţile, se strângeau in grupuri şi 
discutau cu însufleţire între ei. 

Regimentul 11 Călăraşi Purtat JJrimise ordin _să meargă La trageri 
la poligonul Ceala, unde se făceau trageri cu cartuşe de război; în ziua 
următoare n-am mai ,mers la poligon., ne-am pregătit de plecare, iar 
în a treia zi, cam pe la ora 10 .unitatea a fost pusă în marş ,cu .direcţia 
Gara mare din Arad. Mergeam încolonaţi câte trei prin centrul oraşului, 
pe Corzo şi inima ne zvâcnea la fiecare pas. De cum trecurăm podul 
peste Mur~, începură să se adune civili pe trotuare, femei, fete şi 
copiii aruncau flori în faţa noastră, pe ,stradă şi lumea striga: „Trăicţscă 
România! Trăiască armata română! Izbândă-şi glorie ,vouă!" Noi înaintam 
în cadenţă, foarte emoţionaţi, după atâta încordare şi aşteptare; veştile 
primite de pe front ne umpluseră de entuziasm, sigur ,că se strecura pe 
undeva şi frica, sau neliniştea la gândul că vom intra imediat în luptă, 
dar era ,şi nerăbdarea să luăm parte la eliberarea Basarabiei, chiar ne 
întrebam dacă vom ajunge la timp, căci după cât de repede înaintau 
armatele româno-germane, în câteva zile puteau ,fi la Nistru! Ne mai 
gândeam că până acum fusese ce fusese, mereu în concentrări, despărţiţi 
de familie, le duceam dorul, ,îi ştiam lipsiţi de ajutor la muncă, dar îi 
ştiam acolo, iar ei ne ştiau la Arad; acum însă totul s-a schimbat, înce
P-USe războiul, plecam direct în focul luptelor. In război se întâmplă 
atâtea, mor oameni ... te gândeai pe de-o parte că n-o să dureze mult, 
Basarabia putea fi lesne eliberată, noi pentru ea luptam ... , dar pe de 
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altă parte nu ştiam ce urmăresc germanii, fiindcă scopul lor era sa-1 
distrugă pe sovietici. Aşa ,că ne bubuia capul de gânduri şi pieptul de 
bătăile mari ale inimii, dar mai mult decât orice, eram însufleţiţi de. 
dragostea pentru patrie, de încredere în ;forţele noastre şi în viitorul ei; 
cadenţa marşului nostru răsuna între pereţii înalţi ai clădirilor, sufletul 
ni se zbătea să iasă din 15ât ... Coloana regimentului înainta, câte un 
pluton cânta cântări ostăşeşti, iar muzica militară .a Reg. 93 Infanterie 
Arad Cetate, în capul coloanei, ,cânta marşul. Pe Corso s-au strâns şi 
mai mulţi civili, se vede că unii aveau rudenii sau cunoscuţi şi prieteni, 
încercau să se apropie şi să vorbească soldaţilor, întrebându-ne: unde 
vă .duce?, dar toţi tăceam, sau răspunde•am ,scurt: Nu ştim! ceea ce era 
adevărat, nu ni se spusese unde vom fi trimişi. Acum oamenii de pe 
trotuare nu rămaseră pe loc, se luară după noi şi când am ajuns la 
gară se adunară jn număr mare, aruncând spre ostaşi cu buchete de 
flori şi strigând ca şi mai înainte: „Trăiască România Mare!" „Trăiască 
armata română! Izbândă şi glorie vouă!" .Zâmbete, ochi însufleţiţi de 
căldura dragostei, feţe luminate de nădejdea întru mai bine pentru noi 
toţi, asta vedeam .ln jurul .nostru şi simţeam cu putere, ca pe •ceva viu, 
legătura sufletească dintre popor şi armata sa. Cu dragoste şi cu ad
miraţie ne priveau aceşti oameni, .simţind poate 1că în noi se află spe
ranţa de salvare a ţării şi a vieţii noastre; se simţea cum în aceste zile 
grele de furtună legăturile de .neam devin ,mai puternice, oamenii se 
simţeau apropiaţi, îşi strânge.au rândurile ca în faţa primejdiei. Dintre 
oamenii adunaţi în gară se ridicau glasuri: „Vrem Basarabia! Vrem 
Ardealul!" Aceste cuvinte ne umpleau sufletul de freamăt patriotic, de 
încredere în dreptatea cauzei noastre. Lumea ne .arunca flori, ne mân
gâia din priviri, puneiau mâna pe braţele noastre, fluturau din mâini, 
trimiţându-ne fără deosebire saluturi doritoare de bine, negândind nici 
unii nici alţii că .s-ar putea .să fie ultimele. 

Regimentul s-a îmbarcat ~n două garnituri de tren, erau vagoane 
de marfă, iar la coadă câteva vagoane deschise, unde au fost încărcate 
bucătăriile de campanie şi căruţele. 

Din gară am plecat după •amiaza târziu, 1de pe p9ron civilii strigau: 
„Izbândă şi victorie!", iar ostaşii le-.au răspuns şi ei: „Să ne ajute Dum
nezeu!" Plecarăm, trenul Jua viteză, se auzeau strigăte .~i cântări din fie
care vagon, iar când ieşirăm la loc liber soldaţii începură să tra~ă cu 
armele, căci mulţi dintre noi aveam prin buzunare cartuşe de la tra
gerea de ieri. Trenul n-a .mai oprit până la Lipova, unde ofiţerii au 
venit să ne certe că am făcut uz de armă şi ne~au ordonat să nu mai 
tragem că îi speriem. pe civili. Trenul a pornit din nou, se făcuse seară 
deja, nu ştiam .încotro vom merge; apoi ,văzurăm că treceam fără oprire 
prin Săvârşin, Deva, Simeria, Vinţu de Jos, Alba Iulia, Braşov, Ploieşti. 
La Ploieşti trenul a staţionat îndelung, se luminase de ziuă; toţi ne 
gândeam că o vom lua prin Buzău, direct spre front, dnr nu a fost aşa, 
trenul a luat-o ,spre ,Bucureşti, lucru ce ne-a mirat, ce c·~ubm noi în 
Bucureşti, când frontul era în Basarabia? Mai târziu am înţeles că ne 
aduseseră în Bucureşti ,să luăm locul trupelor ,de gardă care din prima zi 
fuseseră dislocate pe front. Aşa că întreaga Divizie a 7-a Cavalerie a 
venit să asigure Capitala, ,fusese ordinul Mareşalului fon Antonescu, 
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care cunoştea pe mulţi dintre comandanţii acestei unităţi şi probabil avea 
încredere în ei. 

Regimentul 11 Călăraşi Purtat fu .încartiruit pe str. Şerban Vodă 
şi imediat începurăm instrucţia, însă de data asta cu teme pentru lupta 
de stradă, şi .muLte ,alarme, .ca să fim jn orice clipă gata de a ieşi în oraş 
pentru luptă. Ni s-au dat şi câteva blindate, în care încăpea câte o grupă 
cu tot armamentul său. Era normal ~ă ne pregătim, dar în fond nu au 
fost atacuri sau manifestări de stradă, nimeni nu ,avea chef de aşa ceva. 
De câteva ori ,noaptea .au sunat .sirenele şi într-adevăr au venit avioanele 
ruseşti, dar nu au reuşit să bombardeze Capitala care era bine apărată 
de antiaeriană. 

Viaţa de zi cu zi .a .bucureştenilor nu părea să se fi schimbat cu 
nimic, nici n-ai fi zis că suntem în război; în Cişmigiu şi în parcul 
Carol I ,populaţia .ieşită la plimbare ,era veselă, plină de viaţă, la me
gafoane se cânta muzică populară, pe lacul din parcul Carol vedeai bărci 
pline cu fete şi copii, în Cişmigiu veneau ,veveriţele şi porumbeii la 
mână după mâncare, băui bragă, o băutură răcoritoare necunoscută 
pentru mine, cu gust ciudat, pe la crîsmele mai mici vedeai mulţime 
de civili şi militari şezând la mese şi cântând, cu sticle de băutură 
dinainte, mai cânta şi câte un muzicant, la acordeon sau la vioară. Prin 
pieţe negoţul era în toi, veneau ţăranii de pe la sate cu roşii şi ardei 
să vândă. La .radio şi în ziare se dădeau numai veşti bune de pe front, 
se ştia că trupele române şi germane înaintează vicitorioase, iar ruşii nu 
puteau opune rezistenţă şi se retrăgeau mereu. ,Era o mare bucurie şi 
o încurajare pentru populaţie, care spera într-o victorie cât mai grab
nică. Aflarăm pe rând ,că trupele noastre au ajuns la .Nistru, că au eli
berat întreaga Basarabie, apoi că se apropie de Bug, că 1-au trecut, 
că au atins în câteva puncte Niprul. .Insă tot acum, din ziare şi de la 
radio aflarăm că ruşii opun .rezistenţă mare la Odessa, că trupele române 
bat pasul pe loc, că se dau lupte crâncene, în .care unităţi de-ale noastre 
au fost decimate; apoi ziarele recunoscură că la Odessa se dau lupte 
pe viaţă şi pe moarte. Discutam intre .noi aceste lucruri, întrebându-ne 
ce e cu Odessa asta, de ce nu reuşesc s-o cucerească, sau să o ocolească 
şi să meargă mai departe, ne era într-un fel ,şi ciudă. Dar nu pe putea 
lăsa neocupată, căci Odessa fiind un part mare, ruşii ar fi debarcat aici 
mulţime de trupe cu ,care .ar fi ameninţat spatele frontului. 

Mai târziu am aflat multe alte lucruri despre luptele pentru Odessa, 
mai ·ales de la prietenul meu Petru, care a luat parte efectiv la aceste 
lupte împreună cu fostul meu regiment 1 Roşiori. Deocamdată noi ră
mâneam în Bucureşti pentru a asigura paza militară, dar cu gândul 
eram numai pe front, la cei .oare luptau. 

Pe la sfârşitul lui septembrie 1941 trupele române care au luptat 
la Odessa veniră la Bucureşti, Jn refacere; ele defilară pe Calea Victoriei. 
La această serbare Divizia 7 Cavalerie a asigurat ordinea, făcând cor
donul pe ambele părţi ale străzii; .eram echipaţi în uniforme noi şi cu 
arma la umăr. Civilii nu aveau voie să treacă prin cordon, ei s-au 
postat pe trotuare. 

In capul coloanei venea o maşină neagră în care Mareşalul Anto
nescu stătea în stânga, jar Regele Mihai I în dreapta, salutând amândoi 
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poporul; în spatele maşinii lor venea Generalul Iacobici, pe un cal alb, 
cu cască în cap, ţinându-Şi privirea drept înainte, fără a face vreun 
semn, .foarte serios şi parcă supărat; unii ofiţeri bănuiau care e cauza 
acestei supărări, pe care ,el însuşi a dat-o la iveală mai târziu. După 
Generalul Iacobici venea muzica militară a unei unităţi ,de vânători, iar 
în urmă coloana în câte trei a .trupelor. Civilii de _pe trotuare aruncau 
cu ,flori; le spusesem ca mai înainte să des.facă buchetele, n-aveau voie 
să le arunce ,decât desfăcute, se luase această măsură de siguranţă ca 
nu cumva în vreun buchet să fie explozibil; populaţia a fost înţelegă
toare, căci nimeni nu venise aici cu f!Stfel de gânduri mârşave, ei veni
seră să-i vadă şi să-i răsplătească pe cei care le aduseseră eliberarea 
Basarabiei şi victoria .de la Odessa. Plini de veselie şi de însufleţire, arun
cau cu flori în calea ostaşilor, potop de flori, aplaudau sau făceau semne 
cu mâna şi strigau întruna: „Trăiască .armata română! Trăiască România!" 

Ostaşii veniţi de pe front aveau uniforme noi, căşti în cap şi de
filau cu arma .la umăr; priveam cu mare curiozitate chipurile care tre
ceau prin faţa mea, căutându-l din ochi pe Petru; aveau feţele brăzdate, 
păreau slăbiţi, îşi ţineau privirile drept înainte, ~e vedea că dârzenia 
din timpul~luptelor nu .ieşise din piepturile lor, niciunul nu zâmbea; era 
pe chipul lor ~i mândria că au învins, şi emoţia întoarcerii, şi uşurarea 
că au scăpat din acea .crâncenă încleştare, dar şi amărăciunea la gândul 
că mulţi dintre camarazii şi prietenii lor au rămas pe câmpul de luptă 
- cred că toate astea se învălmăşau în suf1letul lor în timp ce treceau 
în cadenţă. · 

Aceasta era durerea din inima trupelor care defilau acum pe Calea 
Victoriei şi probabil de aceea era aşa cătrănit Generalul Iacobici, gândin
du-se nu la paradă ori la muzică, ci la răspunderea lui de comandant, 
ştiind prea bine cu câţi plecase, cu câţi s-a mai întors în ţară şi că toc
mai cei mai viteji căzuseră. Dar populaţia încă nu cunoştea îndeaproape 
toate aceste pierderi, ci venise să-şi primească vitejii cu recunoştinţă, cu 
flori şi urări de sănătate. 

În toamna anului 1941 trupele româno-germane au încetat ofen
siva, rămânând pe poziţii defensive pentru iarnă. înaintaseră mult în 
inima Rusiei, atinseseră Doneţul şi gurile Crimeei; toată lumea se minuna 
de aceste mari victorii şi credea că la primăvară, reluând înaintarea tot 
în acest ritm, îi vor învinge definitiv pe ruşi. Era de· mirare cât teren 
câştigaseră germanii în trei luni, dar dacă te uitai pe harta Rusiei, ite 
înspăimântai cât mai era încă de cucerit, cu jertfă de sânge. 

Ne bucurasem de înaintarea continuă a trupelor, de la un fluviu 
la altul, de la un oraş la altul; Ucraina fusese cucerită în întregime, cu 
pământul ei roditor, cu Odessa şi Kievul despre care se dusese vestea 
cât e de frumos, dar odată cu bucuriile şi încă mai mult în urma lor ve
niră durerile cele mari, cu plânset greu pentru ţară, căci mereu veneau 
de la unităţi liste cu cei căzuţi la datorie; iar spitalele se umpluseră cu 
răniţi de toate felurile: fără mâini, fără picioare, orbi, loviţi în piept; 
deci suferinţe mari pentru aceştia, care totuşi trăgeau nădejde să ră
mână în viaţă şi jale adâncă în familiile celor căzuţi pe front. Acum 
străzile Bucureştiului se umpluseră de invalizi în cârji sau cu ochelari 
negri; îi puteai cunoaşte de departe, căci purtau uniformă de invalid. 
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Ii întâlneai pe străzi şi prin gări, te gândeai că au fost nişte tineri fru
moşi şi sănătoşi, iar acum au ajuns nenorociţi pentru toată viaţa. 

Teritoriul dintre Nistru şi Bug a fost dat în administraţia românilor, 
era vorba de poliţie, jandarmerie şi de calea ferată; pământul nu a fost 
împărţit la ţărani, a fost lăsat să fie lucrat tot în comun, după metoda 
colhozurilor. 

Pentru desfăşurarea războiului, anul 1941 a adus mari victorii dar 
şi suferinţele de care vorbeam mai înainte; iar traiul de fiecare zi al 
oamenilor s-a înrăutăţit: recolta a fost slabă, grâul puţin, preţurile au 
urcat. Antonescu a avut grijă să aducă mult orz în ţară, s-a făcut :făină 
de orz şi s-a dat la populaţie să aibă, nu a suferit nimeni de foame. E 
drept, statul nu lua nimic de la ţărani fără a plăti cu bani, în afară de 
caii care fuseseră rechiziţionaţi. Lumea era mulţumită de conducerea ţării, 
avea însă alte necazuri şi încă destule ... 

Nu mă întâlnisem cu Petru de la despărţirea noastră din Arad, el 
era undeva în Transnistria, nu venise la acea paradă. Vorbeam prin 
cărţi. Astfel aflai că nu mai e chip de împăcare cu Elena, care n-a mai. 
vrut să stea la părinţii lui, ci s-a mutat la ai ei. Vestea m-a cutremurat; 
e drept că prietenul meu îi făcuse multe necazuri Elenei, însă ultima 
oară am crezut că s-au liniştit lucrurile. Plecarea la ai ei era semn rău, 
mai ales că nu se putea da în nici un fel vina pe Lenea şi Ghiţă. O ast
fel de plecare dă mult de bănuit şi o femeie care vrea să ţină casa nu 
face nicicum acest gest pe care bărbatul nu îl iartă. Cu atât mai puţin 
Petru. De fapt îmi dădu a înţelege că şi-a găsit acolo o ucraineancă fru
moasă. I-am scris imediat înapoi să nu facă acest lucru ci să aibă răb
dare, căci timpul va rezolva lucrurile; îi spuneam că e vorba întâi de 
copil, care nu trebuie să sufere de pe urma neînţelegerii lor. Îmi răs
punse că nu va lua hotărâre decât după ce se va duce acasă, în permisie; 
era foarte supărat de plecarea Elenei la ai ei. Însă problema era că per
misii nu se mai dădeau; şi mai era şi distanţa prea mare, lui Petru i-ar 
fi trebuit nu doar o zi-două, ci pe puţin o săptămână ca să ajungă acasă 
şi de acolo înapoi, pe front. 

Veni primăvara lui 1942; trupele româno-germane erau încă în de
fensiva de iarnă, lupte mari nu fuseseră pe acest front. Populaţia se 
mai liniştise cumva, cei care aveau ostaşi pe front primeau acum în mod 
regulat cărţi de la ei, iar pentru cei căzuţi se făceau slujbe şi parastase. 
In ţară oamenii munceau pe rupte, erau speriaţi de pâinea cea de orz, 
căci până acum nu mâncaseră decât pâine albă. 

în luna aprilie 1942 am primit ordin de îmbrăcare. la tren. Ne ve
nise rândul să plecăm pe front şi tocmai acum unii spuneau: războiul e 
abia la început. Trenul ne-a dus până la Odessa. Aci am debarcat, ră
mânând încartiruiţi câteva zile la periferia oraşului; am avut răgaz să 
vedem frumuseţea acestui oraş cu case mari de piatră cioplită, cu bise
rici ale căror turle argintii ori albastre, de forma unor cepe, străluceau 
în soare, Opera, portul bombardat şi bazarul, unde nu aveai ce cum
păra, fiind mare sărăcie peste tot. Mi-am făcut o fotografie la minut. în 
ţinută militară, trimiţând-o imediat acasă la soţie. Localnicii umblau 
după de-ale mâncării dar nu se găsea nimic; se vindeau în bazar haine, 
diferite obiecte cu .care n-aveai ce face, tablouri şi inele de aur; femeile 
se rugau de noi să cumpărăm, preţurile erau foarte mici, dar fapt este că 
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noi nu aveam bani; se căutau banii româneşti, de cei germani nu întreba 
nimeni. 

Uupă câteva zile Reg. 11 Călăraşi Purtat a primit ordin să se pună 
în marş, ajungând într-un sat, Usadova, unde am fost încartiruiţi; am 
primit misiunea de a ţine sub observaţie toate catacombele din împreju
rimi. în catacombe mai erau şi acum partizani, dintre cei care ajutaseră 
la rezistenţa Odessei, acum însă nu mai aveau alimente, ieşeau uneori 
şi atacau populaţia civilă ca să mai facă rost de ceva mâncare; atacau şi 
militari răzleţiţi de trupă. Trebuia să patrulăm fără încetare, ca să nu 
poată ieşi din bârlog. 

După vreo trei zile de pază, o patrulă a observat nişte oameni miş
cându-se la gura unei astfel de catacombe. Au anunţat .acest fapt şi 
s-a făcut încercuirea, însă nimeni n-a avut curaj să se apropie de acea 
intrare, ştiut fiind că erau înarmaţi. Atunci Caporalul Soare spuse că se 
duce el şi începu să se apropie de gura catacombei cu arma în mână; 
ajunse la gura catacombei, se uită cu fereală înăuntru, apoi îndrăzni 
să şi coboare puţin; atunci se auzi foc 1de armă şi Soare Nicolae pică 
înăuntru. Cei ce păzeau împrejur strânseră cercul imediat şi traseră 
focuri de armă, dar în zadar, partizanii apucaseră să pună mâna pe ca
poral şi să-l tragă după ei. A fost alarmat tot regimentul, iar Căp. Pâ
râianu, comandantul escadronului IV !din care făcea parte Soare Nicolae, 
a dat ordin să se atace catacomba cu grenade; fără nici un rezultat, 
partizanii se retrăseseră pe galerii. Căpitanul Pârâianu s-a gândit să în
cerce c>.ltfel: a trimis de au adus pe cineva din sat, un moş cu barbă mare, 
albă. !Prin plutonierul major Moscan Vasile care era cu administraţia 
escadronului, basarabean de felul lui şi care ştia vorbi ruseşte i s-a spus 
moşului ce are de fă.cut, dar n-a vrut moşul; însă nu era după cum voia 
el şi l-au forţat să meargă la catacombă. Cu teamă mare şi strigând ce-o 
fi strigat, a intrat moşul în catacombă vreo trei paşi, dar imediat a fost 
împuşcat în picior. A ieşit moşul de-acolo cum a putut mai iute, văică
i;indu-se şi cu piciorul plin de sânge, dar fu trimis înapoi sub ameninţa
rea armelor; moşul nu avu de ales, se băgă din nou acolo şi de data 
asta nu mai traserii, a reuşit sii vorbească cu ei. Era şi Moscan peaproape, 
.să nu se întâmple vreo păcăleală. Moşul a spus să se retragă cordonul 
mai departe şi atunci partizanii îl vor scoate afară pe Soare. Cordonul 
s-a retras, partizanii l-au aruncat afară pe Soare, dar trebuia să se ducă 
cineva să-l aducă de acolo. Moşul nu se mai ţinea :pe picioare, l-au dus 
la infermerie să fie pansat, aducând din sat un alt om care să se apro
pie de gura catacombei. L-a adus acel rus pe Soare, era dezbrăcat, par
tizanii îi opriseră hainele militare şi puşca. L-au luat camarazii lui, l-au 
adus în sat :J.-au îmbrăcat în uniformă şi l-au îngropat cu onor şi cu preot. 
Cap. Soare Nicolae a fost primul erou căzut din Reg. 11 Călăraşi Purtat. 

După această întâmplare care ne-a zguduit pe toţi, au !fost luate mă
suri severe împotriva partizanilor: au fost chemaţi pionerii, ei au arun
cat explozibil pe gura unor 1catacombe, iar pe unele galerii au aruncat 
gaze; văzând partizanii că nu mai au încotro, căci si satele erau cu străş
nicie păzite de patrulele române, au ieşit de bună voie şi s-au predat. 
Erau slabi de abia se ţineau pe picioare, cu bărbi crescute în sălbătăcie 
şi foarte albi la faţă, se vede că nu le fusese deloc uşor să stea atâta timp 
sub pământ. Multe catacombe au fost astupate cu totul şi în scurt timp 
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nu s-a mai auzit de nici un partizan. Totuşi trupele făceau de pază, pa
trulând peste câmp ziua şi noaptea. 

Ii scrisesem lui Petru de cum am ajuns la Odessa, scrisoarea a ajuns 
repede, el nefiind prea departe, în satul Vizinka. Numai ce a primit scri
soarea mea, că în următoarea duminecă Petru a şi venit la mine la Usa
dova, nu singur ci cu un prieten de-al nostru din c;atul Valeapai, pe 
nume Rusu Petru, căsătorit în Visag după o vară primară de-a mea. 
Mare mirare şi mai ales bucurie pe mine când i-am văzut în faţă, cum 
nu ne mai văzusem de la Arad, acum aproape un an! Ne-am sărutat cu 
mare bucurie, apoi mă dusei să-l aduc şi (pe Laţcu Romolus de la esca
dronul IV, ca să-i vadă şi el pe cei doi musafiri. 

întâlnirea a fost foarte veselă, cu 1multă vorbă, pentru că fiecare 
avea ceva de povestit, fie de bucurie, fie de întristare. Pentru ne po
vesti despre luptele la care a luat parte în împrejurimile Odessei: 
atacuri după atacuri, luptă pe viaţă şi :pe moarte, căci ruşii erau foarte 
bine plasaţi pe poziţie, acesta fiind cel mai mare port al lor şi la apăra
rea căruia se pregătiseră mai demult. Portul are limanuri în dreapta şi-n 
stânga, aşa că era musai să se treacă prin ele pentru a ajunge la apăra
rea lor. Într-o singură zi regimentul lui !Petru a trebuit să dea 4 atacuri, 
să înainteze pas cu pas sub ploaia de gloanţe şi de schije; unitatea lor 
ataca pe centru, printr-un rcâmp deschis, în salturi sau târâş. 

„Intre cele două limane era o fâşie îngustă pe unde trebuia să tre
cem, ne spuse Petru, iar dincolo aşteptau ruşii ântăriţi pe poziţii. Prin 
limanuri era foarte anevoie de trecut, spre malul lor ruşii umpluseră 
apa cu baloţi de sârmă, iar 1mai în jos apa era prea adâncă ... " „Nu 
cumva povesteşti despre ziua când au picat patru dintre comandanţii de 
la divizorul vostru?" îl întrebai. „Da, chiar în acea zi, în care i-am scos 
de câteva ori din poziţie pe ruşi, dar ei veneau iar peste noi şi tot aşa, 
până i-am respins pe al doilea rând de tranşee pe care îl aveau mai în 
spate. Primul a căzut Maiorul Răduţ, apoi Căpitanul Stoian, comandantul 
meu, după el Căpitanul Constantinescu Mircea şi ultimul Locotenentul 
Teodorescu Dan". „Să ştii că am auzit diferite vorbe despre aceşti patru ofi
ţeri, dar care e adevărul poate ne spui tu", l-am îndemnat pe Petru. 
„Ştiu eu ce vrei să spui cu asta şi care e întrebarea ta, dar nu a fost a~a 
cum s-a vorbit, chiar şi pe la noi în unitate; erau momente prea grele 
pentru fiecare dintre noi, când oricine se ruga lui Dumnezeu să învingem, 
să scăpăm cu viaţă, nicidecum nu-ţi stătea mintea la răzbunare, înţelegi? 
Acum e drept, unii ofiţeri s-au purtat urât cu noi, ba chiar câineşte, 
ne-au prigonit, dar nu toţi patru; ţi-am spus, Iosife ce-am păţit eu cu 
Căpitanul Stoian, mi-a făcut multe zile grele, m-a şi bătut odată, când 
eram a:::tiv, acum vreo patru ani. L-aş fi mâncat de viu, atunci, aşa mă 
supărasem pe el. Îţi trec prin minte, la furie, diferite gânduri, apoi îţi 
vii în fire. Ce-ar fi să facem toate relele care ne vin în minte? Vedeţi, 
asta e diferenţa. Mi-a făcut el Stoian mizerie, nu zic, dar cum să trag în 
el când pornisem la atac, mergea cot la cot cu mine şi ne îmbărbăta cu 
strigăte de ura?! Eşti cu el alături, un singur gând este al tuturor, ştii 
că nu poţi învinge daca îţi pierzi camarazii, te simţi una cu ei ... Şi să 
vă mai spun ceva: Căp. Stoian era lângă mine când a fost lovit în piept 
de un glonţ, chiar eu am pus mâna pe el de l-am dus înapoi, ca să fie 
pansat, dar n-a mai putut fi salvat, cred că a fost lovit la inimă ... 
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Încă nu murise, când l-am prins de subsuori, m-a văzut că sunt 
lângă el şi îl ajut ... Deci Stoian luase locul lui Răuţu la comanda Divi
zionului, a picat şi el, i-a luat altul locul şi din nou la atac, noi altceva 
n-am ştiut, ne respingeau ruşii fiindcă ei aveau oameni mulţi şi încă o 
linie de rezervă în spate, dar nici noi nu îi lăsam să se organizeze pe po
ziţie că iar plecam peste ei 1a atac. În acele ultime zile au fost luptele 
cele mai grele, ne obişnuisem cu moartea, eram ca turbaţi de furie, nu 
ştiam decât: înainte şi iar înainte! il-am învins pe ruşi, dar am avut pier
deri grele în oameni, cum v-am spus, în cai nu, că erau înapoia frontului". 

Nu luasem încă parte la !nici o luptă, eu şi Laţcu, aşa că ascultam 
cu mare atenţie, minunându-ne de vitejia ostaşilor români. Apoi ne po
vesti Petru Rusu cum a fost el rănit la picior, tot în acele atacuri; n-a 
simţit pe moment nici o durere, doar sângele cald care îi curgea în jos 
spre gleznă. „Eram cuprinşi ca de o beţie, strigam ura, ura şi ne aruncam 
înainte, în salturi, cu puşca în mână, îmbărbătându-ne unii pe alţii, iar 
ofiţerii, cot la cot cu noi strigau: «numai înainte, băieţi!.- După ce am 
cucerit prima poziţie a ruşilor, ne-am oprit şi atunci am văzut că cizma 
din piciorul drept e plin de sânge. Mă aud strigat de sergentul Albu: 
-«Du-te înapoi la pansat, nu mai sta că se scurge sângele din tine că poţi 
să şi mori dintr-asta!.- I-am ascultat ordinul şi am plecat la postul de 
prim ajutor. Tot atunci a fost rănit caporalul Steopoane Ştefan, pier
zând ochiul drept şi caporalul Păunescu Aurel, care şi-a pierdut piciorul 
stâng; iar la următorul atac ce s-a dat după plecarea mea, Sergentul 
Albu Adrian a fost rănit· grav şi a murit pe loc. Vedeţi cum e la atac? 
lVI-a sfătuit pe mine să fiu atent că altfel pot să mor şi nu mult după 
aia a murit el, sărmanul! Te gândeşti la lucrurile astea, cum a murit 
omul ăsta tânăr de lângă tine şi îţi vine să urli. Dar degeaba, aşa că în
cerci să te mai iei cu altele, să-ţi abaţi gândul de la atâtea nenorociri 
care s-au petrecut sub ochii tăi ... " 

Rămăserăm tăcuţi după aceste vorbe, fumând, fiecare cu gândurile 
sale. Apoi Laţcu, ca să schimbe discuţia, zise cu un oftat: 

- Nu cumva voi pe-aci mai discutaţi cu fetele astea blonde, că le 
văzurăm şi noi şi nu suntem plecaţi de-un an din ţară ... 

Râse Rusu, apoi după o scurtă tăcere răspunse: 
- întrebaţi pe Petru, să auzim ce zice el. 
Petru începu să se foiască, zâmbind. 
- Hai, spune, îi zise Laţcu Romolus, nu te sfii, ştim noi că eşti bun 

pescar de meserie. 
- Tinereţea e tinereţe, n-ai ce-i face, răspunse Petru, ştiţi că e o 

vorbă „morţii cu morţii ~i viii cu viii", asta e vorba, ştiţi şi ce înseamnă 
ea. Când te simţi încolţit din toate părţile de moarte, mai abitir îţi vine 
să te arunci în braţele vieţii. Asta-i ~egea firii, nu ai ce să-i faci. Eu şi 
aşa sunt certat cu Elena şi nu sunt sigur dacă am să mă mai pot împăca. 

- Ai copil, mă vere, de ce vorbeşti aşa? îi zisei. 
- Am copil, recunosc asta, dar uitaţi că nu reuşesc să mă împac 

cu ea prin scrisori, iar acasă nu am cum să mă duc, ca să mă lămuresc 
singur cum stau lucrurile, cu ochii mei, nu din ce-mi scriu alţii ... Ei, 
şi dacă n-oi putea să mă împac cu Elena, vă spun că am găsit aici o ru
soaică, dar frumoasă şi nu o să-mi fie ruşine chiar să o aduc acasă în sat. 

- Tu vorbeşti serios acuma, sau doar glumeşti? îl întrebai. 
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Nu, Iosife, iţi spun că nu glumesc de loc! 
Dar ia spune, cum o cheamă pe frumoasa ta? 
Gruşa, răspunse Petru. 

Poţi să-i spui pe nume, nu ţi se împiedică limba? 

24 

- Cum să nu, răspunse Petru, te obişnuieşti şi cu numele ... Râse
răm toţi. 

- Lăsaţi râsul, zise Petru, că omul până e viu, trece prin multe 
păţanii. 

- Chiar asa? întrebă Rusu. 
- Da, chiar aşa! trece prin atâtea, de se mira singur: «Mă, eu sunt 

ăsta? ... Dar cu atât e mai dulce viaţa şi vrei să apuci din ea ... 
- Aşa-i, zise şi Romolus Laţcu, şi nu-i de râs! Doar că Iosif te în

trebă pe tine, dar pe el nu se spune ... 
- Ce să spun? 
- Ce să spui? Ai tu ce, dar nu vrei să te dai de gol! Numai despre 

Petru vrei să ştii ... 
- Hai, mă vere, zise Petru, ce dracu ţii ascuns, eu vă spusei tot 

ce-am avut pe inimă şi tu nu vrei să spui nimic? 
- Măi să fie, hai să vă spun atunci cum am păţit-o, fără măcar să 

mă fi gândit la aşa ceva: escadronul nostru a fost încartiruit pe Ia case, 
grupul meu de comandă a nimerit :la o casă. De unde să ştiu eu că acolo 
locuiau patru persoane - o fată, cu fratele ei şi părinţii lor. Feciorul şi . 
tată-său lucrau pe un şantier, la un dig ce se construieşte peste liman; 
ei pleacă în zori de acasă şi se mai întorc seara; maică-sa cu treburi dusă, 
fata frumuşică, are numai 17-18 ani; am văzut-o eu că aruncă ochii la 
mine, dar nu îndrăzneam să spun un cuvânt - şi chiar de-aş fi îndrăz
nit, nu ştiam nici o slovă in limba lor. A doua zi după masă, era o vreme 
frumoasă afară, eram liberi şi şedeam la umbra unui dud; fata venise 
printre noi, veselă, râzând, noi am fi vrut să-i spunem una alta, dar nu 
ne puteam înţelege, numai ne pufnea râsul de neştiinţa noastră. O în
trebarăm atunci să ştim măcar cum o cheamă, asta înţeleasă şi ne spuse 
că o cheamă Valia. Asta era uşor, toţi râdeam şi o strigam: Valia, Valia ... 
râdea fata, apoi unul dintre noi o întrebă pe care dintre noi ar vrea ea 
să iubească, noi eram paisprezece adunaţi acolo, fata înţeleasă ce o în
trebase, repetă cuvântul „liubliu", se uită ea peste toţi, dar cam în fugă, 
apoi aruncă ochii la mine şi face semn cu mâna că pe mine. Toţi râseră 
şi începură a bate din palme. Eu ce să mai zic? I-am făcut semn să se 
apropie, Valia avu îndrăzneala să vină către mine şi i-am zis: dacă tu 
mă „liubli" pe mine, atunci sărută-mă. Văzui că a înţeles şi de data asta; 
fata râse, se îmbujoră; dar îi fu ruşine să mă sărute; îi făcui semn: iasă, 
altă dată, când om fi doar noi singuri . . . Râdeau camarazii, dar cam 
mânzeşte, vezi bine. Iar mai târziu, prinzând· şi nişte cuvinte ruseşti de pe 
la localnici, au :încercat să strice dragostea fetei, să-i spună că am doi 
copii şi nevastă; îi numărau pe degete: «Odin, dva», ca să înţeleagă că 
am doi «malinca», dar ea ce să creadă, că scutura din cap cu ciudă şi 
spunea „nema, nema". Şi aşa a început vorba şi dragostea între mine şi 
Valia. Ii frumc.asă, mă, nu ai ce zice, blondă cu ochi verzi şi faţa la ea 
ca un trandafir, să mori lângă ea, dar ce să mai zici. 

- Aşa-i, aşa-i, se însufleţi Petru, nu e de condamnat, că v-am spus 
mai înainte: tinereţt::a simte nevoia de râs şi de vorbe bune şi oricât ai 
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fi .de întristat, când vezi femeia dintr-odată simţi o căldură în tine şi 
o bucurie. 

- Biete nevestele noastre, zise Laţcu Romolus, ne •duc grija că 
suntem cu viaţa în primejdie! Lucrează singure pe câmp, la sapă, la fân, 
la grâu, că uite, e vremea seceratului, iar noi pe-aici facem fel de fel de 
drăcii. Şi ele cu copiii în braţe şi cu ochii plini de lacrimi, gândind la 
noi că vom pieri, iară noi prea puţin ne gândim la ele! 

- Adevărat că nu suntem nişte sfinţi, dar noi măcar suntem în 
încleştare cu moartea, spuse Petru, cu năduf, dar ele, acolo, nu zic că nu 
duc greul ... şi strânse din fălci. 
· - Laţcule, zici tu una şi alta, îl luai eu, ca să-i abat gândul lui 
Petru, dar ia să ne povesteşti tu ce-ai păţit anul trecut când eram pe 
Şerban Vodă, în Bucureşti. Ia povesteşte-le şi lor ce-ai păţit. 

- Păi ce-am păţit am păţit şi vă spun: într-o dimineaţă am ieşit 
ca de obicei la instrucţie şi când ofiţerii ne-au dat repaos, m-am dus mai 
la o parte, pentru mine, şi ce să vezi, Doamne, că aud un plânset ca de 
copil mic. Era nişte boz acolo, ascult mai bine şi mă conving că se auzea 
plânset de copil. Repede m-am dus într-acolo de unde venea plânsul şi 
ce să vedeţi, dau peste un copil mic, înfăşat. M-am uitat la el, părăsit 
acolo în tufiş, plânge şi plânge, dar mă văzuse şi el şi pironise ochii pe 
mine. Mi s-a strâns sufletul de mila lui, apoi m-a luat cu fiori şi mi-am 
zis: ..-ăsta-i copilul meu şi numai Dumnezeu mi l-a trimes.-. Mă aplec 
iute şi îl iau în braţe, copilul pare că se .mai domoleşte din plâns, mă 
uit bine la el, drăgălaş copil, apoi ies cu el în braţe din acele tufişuri şi 
mă duc la trupă. Când mă văd camarazii, se miră de mine, se strâng în 
jurul meu, vin şi ofiţerii să-l vadă, eu le povestesc cum l-am găsit, se 
face multă vorbă, unii îşi dau cu părerea că mamei i-a fost milă să-l 
omoare şi l-a lăsat să moară de foame, alţii că mai ştiu eu ce, dar eu cu 
copilul în braţe, ca o mamă, gândindu-mă .tot mai serios că ăsta e co
pilul meu, Dumnezeu a ştiut că n-am copii şi mi l-a trimis pe acesta. 
Ne întoarcem de la instrucţie, eu cu copilul în braţe, de mirarea lumii 
pe străzile oraşului, iar dacă am ajuns în cantonament, iacă aude căpita
nul meu Grecescu şi mă cheamă la el. Eu cu copilul în braţe, nu-l mai 
dădeam nimănui să-l ţină; mă întrebă dânsul cum l-am găsit, îi povestii, 
apoi mă întrebă ce· gânduri am cu el. Ii răspunsei: ..-Domnule Căpitan, 
eu aş vrea să înfiez acest copil, pentru că eu sunt căsătorit de-acum de 
şase ani şi dacă nu am copii, vreau să fie al meu, poate va fi el norocul 
vieţii mele» . ..-Bine, măi băiete, mi-a răspuns Căp. Grecescu, faci o faptă 
bună, dar uite care este ,sfatul meu: copilul e prea mic şi are nevoie de 
o îngrijire specială, pe care tu nu i-o poţi da acum, aşa că ar fi bine să 
predai copilul la o cre:şă de-aici din Bucureşti. Eu îţi dau un bilet pre
cum că l-ai găsit pe câmpul de instrucţie, ei ~u să-l primească la creşă, 
iar tu poţi să mergi la el oricând ca să vezi de el, că un părinte; când 
creşte ceva mai mare ca să poţi călători cu el, îl vei duce acasă la soţia 
ta, nimeni nu se va împotrivi.-. 

Aşa am şi făcut, după sfatul şi cu ajutorul căpitanului Grece~cu; 
mi-au primit copilul la creşă şi apoi în fiecare duminică m-am putut duce 
să-! văd cum creşte. Şi sunt tare bucuros că am copil, iar căpitanul mi-a 
dat orrmisif' o săptămână să merg acasă şi să-i spun soţiei. 

- Şi Iuli ce zise? întreQă Petru. 
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- Ce să zică, a fost bucuroasă şi chiar a râs când i-am povestit şi 
a spus că vrea şi ea să avem un copil pentru bătrâneţe. 

- Te-a ~ezut tot ce i-ai povestit? se miră Petru. 
Cum de nu, m-a ierezut! 
Nu şi-a făcut alte păreri? 
Ce păreri să-şi fi făcut? 
Cum că tu, prin Bucureşti, ai găsit pe cineva şi acum vrei să 

aduci acasă copilul făcut cu alta. _ 
- Vă spun sincer că m-a crezut, fără vreo altă bănuială. 
- Bună fată, Juli a ta, spuse ,Petru. Mare noroc ai avut, Laţcule, 

aşa văd. 
- Da, mă, uite că am şi eu copil, ca şi voi! 
- O să cam fii de mirarea lumii, când te-or vedea sătenii că te în-

torci acasă cu copilul în braţe. 
- Mă, ce vorbeşti tu, păi mie puţin îmi pasă de ce-o spune lumea! 

Să am eu pe cineva în casă, la bătrâneţe, asta e important. 
- Aici nu vorbeşti rău, zise tot Petru. Numai să ne mai întoarcem 

noi acasă de pe-aici, dacă nu cumva ne-or rămâne oasele ... 
- Asta cum ne-o fi norocul, măi Petru, cum ne va fi scrisă, de 

unde să ştim noi ce va fi mâine?! Gândurile noastre sunt toate îndreptate 
spre viaţă, în speranţa că vom trăi, răspunse Laţcu. 

- Ei, ei, Laţcule, tu încă nu ştii ce-i războiul şi ce-a fost pe-aici, 
de credeai _că arde pământul, însă vezi, iară mă întorc la acea vorbă, 
omul e ca şi câinele, îl .omori şi el înviază; aşa suntem şi noi. Mă uit la 
mine că m-am apucat de lucruri copilăreşti. 

- Nu ştiu cum gândeşti tu, Petrule, dar uite, eu nici măcar nu am 
copii cu Iulia mea, dar să ştii că eu ţin la ea şi crede-mă că nu a-şi face 
vreun lucru ca să mă despart de ea, vorbesc foarte serios. 

- Bine, Laţcule, te-am înţeles, v-am spus că nu mă despart de ea 
decât dacă nu vom putea ajunge la înţelegere. 

- Mi-e temă că eşti gelos fără nici un motiv. 
- Nu-i asta, să nu crezi aşa ceva, dar mi-a stat greu când eu a1c1 

pe front stau cu moartea deasupra capului şi nu ştiu clipa când pot fi 
mort, că aţi văzut, nici cu partizanii nu e uşor, sunt periculoşi, oricând 
poţi primi un glonte de undeva - şi atunci te doare să ajungi de miru 
satului, că lumea face dintr-o vorbă o sută şi ea, dacă rămânea la ai 
mei, n-ar fi avut nimeni ce vorbi. De aia sunt aşa de supărat pe ea. 

Se termină şi această discuţie şi plecarăm C'ătre cantonamentul gru
pului de comandă. O găsirăm pe Valia stând pe un scaun, în coridor, 
părea că mă aşteaptă. Acum ştiam şi câteva cuvinte ruseşti aşa că mă 
apropiai de ea şi începurăm a vorbi, la un moment dat o întrebai dacă 
mă iubeşte, se înroşi toată, începu să tremure, lăsă privirile în jos, 
ceilalţi începură să râdă, eu o prinsei de umăr ca să-i ridic capul, dar 
se ruşină, uitându-se doar cu coada ochiului la mine. 

Plecarăm să-i însoţesc pe ceilalţi, bucuroşi tare că ne văzusem şi 
mai vorbisem de-ale noastre, stabilind că în duminica următoare vom 
merge noi la Vizinka, s-o vedem pe Gruşa. 

- Păi ce are de gând Petru să facă? mă întrebă Laţcu, după ce am 
rămas numai noi. 

- Ce să aibă, vorbeşte şi el ca omul la necaz! 
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Are el ceva pe suflet, aşa mi s-a părut şi mie. 
Apoi ca fiecare om, măi Laţcule, eu îl cunosc bine, el e om tare 

bun la suflet, numai nu vrea să-l calce nimeni pe bătături, sau să-l bage 
în gura lumii ... 

- Dar să se despartă de soţie pentru nişte vorbe iar nu se cuvine, 
cred. 

- Păi, nu se desparte el, numai vrea să-i facă frică Elenei, că 
ştii ·cum e, un picuţ de atenţie nu strică la muieri ... 

- Aşa-i cum spui tu. Auzi, ce-ar fi să mergem jos la liman să ne 
facem baie, că zău, e tare cald! 

- Să mergem, să mai dăm jos murdăria de pe noi! răspunsei. 
Coborârăm la liman, aci erau mulţi ostaşi, unii făceau baie, alţii 

priveau valurile care băteau în ţărm şi se retrăgeau apoi, lăsând pe 
nisip fel şi fel de scoici, cum nu mai văzusem vreodată. Făcurăm baie 
în acea apă sărată, apoi la întoarcere ne sfătuirăm ca în duminica vii
toare să mergem la Petru şi ne despărţirăm, ducându-ne fiecare la 
unitatea sa. 

Fata cu ochi verzi îmi ţinu calea şi mă învită la masă; eu nu m-aş 
fi dus, din mai multe motive, dar atât se rugă de mine „cuşăite, cuşăite", 
că mă dusei; ea şi mama ei mă serviră cu un borş de peşte şi o salat:1 
de peştişori mici. Mă forţam să mănânc mai mult de ruşinea lor, acele 
mâncăruri cum nu mai văzusem niciodată, apoi le mulţumii pentru 
mâncare „haraşo". Mă gândii că ruşii sunt totuşi oameni cinstitori, dacă 
din sărăcia lor şi din puţinul ce îl au mai dau şi altora; mi se părea un 
lucru frumos din partea acestor oameni. · 

1n acea săptămână am făcut mereu patrulări pe câmp, întâlnindu-n"" 
cu formaţiuni din unităţile învecinate, iar duminecă am plecat împreună 
cu Laţcu să-i întoarcem vizita lui Petru. Am ajuns în satul vecin, care 
era destul de departe şi de cum am ajuns ne-am întâlnit cu mulţi dintre 
foştii noştri camarazi de la Reg. 1 Roşiori, cu care nu ne mai văzusem 
încă de la Arad, când am fost transferaţi. întrebarăm de Petru şi imediat 
l-am găsit. Fu bucuria lui cea mare. Ne puserăm pe vorbă. Era aproape 
ora mesei, Petru ne aduse şi nouă şi mâncarăm împreună. Petru ne spuse 
că după amiază în centrul satului se face joc. Merserăm acolo şi văzui 
că se strânsese la un loc aproape tot regimentul. Aveau între ei şi mu
zicanţi cu fel de fel de instrumente, aşa că începu jocul. Se adunaseră 
şi civilii din sat şi fetele. Iată că a apărut şi Gruşa, o fată blondă cu 
ochi albaştri, bine făcută la trup şi cu bujori în obrajii strălucind de 
frumuseţe. Secerând cu ochii, veni drept la Petru zâmbindu-·i bucuroasă. 
Petru mă prezentă, spunându-i că suntem veri, ea fu respectuoasă, 
dădu mâna cu mine, apoi şi cu Latcu. Ne uitam la Gruşa şi ne lua cu 
fiori. Muzica zicea cu foc, Petru o luă de mână şi intrară în joc. N-:)i 
vorbeam între noi: 

- Ii frumoasă, măi, fata asta, zise Laţcu, ies flăcări din ea. Nu-m; 
venea să-l cred pe Petru, dar acum m-am convins că aşa e. 

- Eu l-am crezut de prima dată, îi cunosc bine firea, când îi pl.1c,, 
lui ceva, nu-l mai opreşte nimeni! 
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- Eu sunt ca Toma Necredinciosul, nu cred până nu văd. Te po
meneşti că Petru o duce acasă, mai ştii ... 

- Om trăi şi om vedea, Laţcule, viaţa le rezolvă pe toate! 
Când muzica tăcu, cei doi se întoarseră de la joc, tot ţinându-se de 

mână, de parcă erau împreună de ani de zile. 
Ca să mă aflu în preajma ei, o întrebai: „Tu, Gruşa, liubiş pe Petru, 

vărul meu?" Râse fata şi făcu din cap că da. „Dar ai vrea să mergi 
cu el în România?" înţelese ea şi din semnele mele, dădu iar din cap 
cu hotărâre că da. „Dar, mai spusei eu, în felul acela care credeam că 
poate să mă înţeleagă oricine, dar România e departe, departe ... " Făcu 
din umeri şi râse iar. „Ei bine, vere, te-am înţeles acum, faci cu crezi 
tu", i-am spus lui Petru. Gruşa nu pricepea ce îi spuneam eu lui Petru, 
ori poate îŞi închipuia ce vorbim, nu ştiu. Intrară iar în joc şi noi îi 
priveam de pe margine. Ostaşii noştri le invitau pe fetele satului la 
joc, că doar de aceea veniseră ele. De la un timp îi spuserăm lui Petru 
că ne e în gând să plecăm, căci ziua-i ziuă şi vezi până la mari distanţe, 
dar se lasă seară şi nu am vrea să avem de-a face cu partizanii. Ne lua
răm la revedere de la Petru şi de la Gruşa cea frumoasă, plecând înapoi 
spre Usadova. 

Pe drum discutarăm despre ofensiva germano-română care era în 
toi; frontul înaintase cu repeziciune, trecând din Crimeea înspre Cau
caz. Ziarele militare Santinela şi Ostaşul vorbiseră de victoriile de la 
Kerci şi Taman şi despre înaintarea frontului spre Stalingrad şi Mos
cova. Aveam multe de vorbit, pentru că Laţcu era convins de victoria 
finală a germanilor, pe când eu mă îndoiam de aceasta. Şi astfel, tot 
contrazicându-ne într-o problemă în care niciunul nu ştia mai mult decât 
celălalt, ne întoarserăm la unitate, în Usadova. 

După câteva zile escadronul meu primi ordin să plece în satul Su
hoi-Liman, care era aşezat la capătul opus al limanului, aşa că părăsirăm 
Usadova, ceea ce -pentru mine însemna că o părăsii pe Valia. Mi-e prea 
greu să vorbesc despre asta. Voi spune doar atât, că am rămas pentru 
multă vreme cu inima strânsă. 

ln Suhoi-Liman era cam aceeaşi viaţă ca în Usadova, dar aci se 
vedeau foarte bine urmele războiului de vara trecută: gardurile de sârmă 
de pe malul Limanului, baloturile de sârmă ghimpată din apă, tranşee 
sfârtecate de obuze, dărâmături în sat. Povesteau civilii despre luptele 
grele, despre cavaleria română care a trecut Limanul călare prin apă 
şi sârmă, iar ruşii trăgeau nebuneşte de sus de pe mal; apa era roşie şi 
plină de cai morţi şi de ostaşi căzuţi. 1n satul vecin Buchental, sat nem
ţesc după cum se pare, am dat de cruci pe care erau scrise numele osta
şilor căzuţi din Reg. 12 Roşiori, ca mărturie a jertfei lor. 

Repede s-au împrietenit militarii români cu sătenii, de fapt erau 
numai bătrâni, copii şi femei, toţi Iu:::rau la colhoz, se întorceau acasă 
la ora trei şi apoi, aproape în fiecare zi, tineretul ieşea în drum şi înce
pea jocul. Erau fel de fel de jocuri româneşti şi căzăceşti, foarte fru
moase jocuri;, bătrânii veneau şi ei să vadă jocul, aveau buzunarele pline 
cu seminţe de floarea soarelui; era de mirare cu câtă repeziciune aruncau 
seminţele în gură, le spărgeau în dinţi şi scuipau cojile pe la colţul 
buzelor. 
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Am aflat că nu. aveau preot, nici biserică, apoi chiar am văzut că 
venea din satul vecin Tatarca un bătrân preot înalt, uscăţiv, cu barbă 
mare, albă ca să facă diferite slujbe religioase. 

fn fiecare noapte se făceau patrulări de servici între Suhoi Liman
Buchental-Tătarca-Dolnic şi înapoi, pe acest traseu trebuia să ne în
tâlnim cu alte patrule româneşti. Intr-o noapte trebuia să merg în pa
trulă cu grupa mea. Am plecat spre seară. Cerul s-a umplut de stele, 
încât puteai vedea la mare distanţă. Când să ieşim din Tătarca spre Dal
nic, văzurăm o altă patrulă la oarecare distanţă, însă nu şti~m cine sunt. 
I-am somat să stea. Au răspuns: „camarazi români din Reg. 1 Roşiori". 
„Inaintaţi!" strigai; ne-am apropiat unii de alţii şi cine să fie? Petru, care 
mă recunoscuse după glas. Ne-am tras de-o parte, ne-am aşezat jos, era 
cu noi şi Rusu Petru, eu am izbucnit: Iată că şi dacă am fi vrut n-am 
fi reuşit să ne întâlnim aşa de bine! Norocul nostru să mai stăm de 
vorbă! (De unde să fi ştiut, Doamne, că era ultima noastră vorbire, că 
ne vedeam atunci pentru ultima oară?!). 

Fiind numai între noi, Petru zise: 
- Ştii ce e nou? pe la noi se vorbeşte că ne trimit pe front. 
- Da, răspunsei, şi pe la noi tot aşa se vorbeşte, cred că se fac 

pregătiri de plecare. Nu ştiu cum stau lucrurile la Regiment, că aici 
suntem numai escadronul IV, dar şi aci am auzit de la ofiţeri că e vorba 
să plecăm pe front, dar nu se ştie tmde, e secret. 

- Da, aşa este, zise Petru, dar iată că e luna August şi nu ştiu de 
ce mai fac deplasări de trupe, acum la terminarea ofensivei. 

- Nu-i cum spui tu, vere, fie că acele trupe trebuie să treacă în 
refacere, sau mai poate fi vorba să se deschidă un alt front, în Franţa. 
Vezi, dacă nu citeşti ziarele. 

- Lasă că am auzit de la ofiţerii mei! 
- Cred că asta va fi şi situaţia se cam încurcă, nu ţi se pare? 
- Apoi ce va fi vom vedea, vere, răspunse Petru. 
- Ce mai face Gruşa ta? îl întrebai. 
- Ea face foarte bine, că nu ştie ce aproape e despărţirea . . . Dar 

a ta ce face? 
- C_e-o să facă şi Gruşa după ce vă veţi despărţi ... nu ştiu. 
Ne întorserăm la ceilalţi ostaşii din grupele de patrulă. Le spusei că 

n-ar mai fi cazul să facă drumul până în satul Buchental de unde tocmai 
venim noi, ci să mergem 'împreună spre Dalnic, unde am auzit că este 
un cimitir al eroilor, pe care am fi vrut să-l vedem. Cei de la Reg. 1 
Roşiori cunoşteau drumul şi ne duserăm direct acolo, fără să mai căutăm 
în stânga şi-n dreapta. Ajunserăm, intrarăm în acel cimitir, era deja către 
ziuă, îngrijitorii cimitirului ne simţiră şi s-au apropiat, erau nişte oa
meni bătrâni, ne întrebară de ce am venit? Să vedem cimitirul. Ii bine, 
mulţi vin aici, chiar din România, ca să-şi ,caute pe cei dragi. Cimitirul 
era foarte bine îngrijit, la capul fiecărui mort era o cruce pe care sta 
scris numele celui căzut şi unitatea, iar în vârful crucii era casca; pe 
morminte erau flori, aleile cu nisip bine măturate. După ce citirăm pe 
la cruci, ne strânserăm grămadă, ne descoperirăm şi păstrarăm un mo
ment de reculegere pentru camarazii noştri. Ieşind din cimitir, cei de la 
1 Roşiori sţn..tseră că ar mai fi un alt cimitir în apropiere. Nu mai aveam 
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timp să mergem acolo, se făcuse târziu, trebuia să ne întoarcem la uni
tate. Deterăm mâna unii cu alţii şi ne despărţirăm. Petru mă luă de 
braţ şi îmi zise: „Vere, să ne scriem cărţi, ca să ştim unul de altul pe 
unde suntem. „Bine, îi răspunsei, să ne scriem". 

După vreo două zile escadronul IV primi ordin să se întoarcă în 
satul Usadova, la regiment, unde se făceau pregătiri, dar nu se spunea 
pentru ce; ni se cerea mai mult să ne ocupăm de ţinută şi armele să 
fie curate. Ce să fie? ne întrebam, aşa se pleacă pe front? Era altceva, 
la care nu ne gândisem şi după alte două zile Reg. 11 Călăraşi purtat 
primi ordin să se adune la marginea satului, pe o câmpie. Aci ne aşeza
răm pe escadroane, pe plutoane şi grupe, căci se aştepta sosirea Mareşa
lului Antonescu pentru inspecţia unităţii. Nu după mult timp a aterizat 
un avion din care a coborât Mareşalul cu suita lui de generali; ai noştri 
l-au cunoscut pe Generalul Dăscălescu, iar pe ceilalţi doi nu i-am cu
noscut. Colonelul Zaharia le-a ieşit înainte, i-a salutat şi le-a dat rapor
tul. Mareşalul o luă din flancul drept şi controla ostaş cu ostaş la ţinută 
şi la armament. Colonelul Zaharia vrând să-i explice la unele întrebări 
se dete cam în faţa Mareşalului, iar acesta, având cravaşa în mână, îi 
făcu semn să treacă într-o parte, a doua oară îl şi atinse puţin iar în 
urmă îi şi spuse: „Colonel, dă-te la o parte!„ - se dete la o parte, în
roşindu-se la faţă. Mareşalul îşi continuă la fel de sever inspecţia până 
la ultimul om, iar noi încremenisem în poziţie de drepţi. Era mărunt de 
stat dar ager şi plin de vigoare, iar pe faţă avea pistrui. Om dârz şi foarte 
sever, aşa ni se păru. După inspecţie, s-a urcat în avion cu suita lui şi 
repede a plecat. Iar trupa s-a întors în cantonament. 

Primii o scrisoare de la Petru, era în spital, la Odessa şi îmi dădea 
de ştire: „Dragă vere, eu mă aflu în spital. In dimineaţa aceea după 
ce ne-am despărţit, în drumul de întoarcere spre Vizinka un glonte a 
venit şi m-a lovit în mâna dreaptă, desigur că de la partizani, noi nu 
i-am ~zut, dar altcineva nu avea cine să tragă, cred că erau ascunşi în 
mărăcini; nu sunt grav rănit, glonţul a nimerit prin furca de la mână şi 
nu a atins osul, aşa că -sper că voi ieşi cât de cu grabă. Al tău văr care 
te iubeşte, Petru." 

I-am răspuns lui Petru, dar fără să-i pot scrie despre pregătirile de 
plecare pe front, căci acum se ştia sigur că vom pleca în curând. După 
vreo patru zile am primit a doua scrisoare de la Petru. „Dragă vere, vei 
şti că am ieşit din spital, rana de la m~nă nici nu mă mai doare, aşa că 
mă simt bine şi sănătos. Cu bine, al tău văr care te doreşte mult." H 
răspunsei din nou, aceasta fu ultima scrisoare din preajma Odessei. Re
gimentul primi ordin de încolonare. Valia venise să mă vadă înainte de 
plecare, îi apucai mâna, ochii îi lăcrămară, nu mai era stăpână pe ea. 
mă aplecai şi o sărutai, acum mi se frângea inima de durere, simţii că-mi 
alunecă lacrimi pe faţă. Se frământa pe loc şi nu-şi lua ochii ei verzi de 
la mine. Ce puteam să-i spun'? „Zckastite" şi am lăsat-o acolo, plecând 
ru~~- . 

Ajungând la Odessa, ne-am îmbarcat în tren, în vagoane de marfă, 
ne-am întins pe jos cu raniţa sub cap, aşteptând plecarea trenului. Eu ştiu 
că aveam la ce mă gândi, cred că şi ~eilal~i. Tăceam toţi. 
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La o fluierătură lungă a locomotivei, trenul a plecat din gara Odessa. 
Mergea în mare viteză şi n-a oprit decât de câteva ori, în gările mari, la 
Kiev şi la Zaporojie, oraş pe Nipru. Aci am debarcat şi am trecut fluviul 
pe un pod de pontoane. Dincoio ne aştepta alt tren cu care am ajuns 
până la Mariopol, la gura Crimeei, unde am debarcat din nou şi imediat 
am fost puşi în marş. Credeam că o să ne ducă în Crimeea, dar n-a fost 
aşa, coloana trupelor a luat-o pe malul Mării de Azov, trecând prin ora
şul Taganrog. Timpul era frumos, în mers se ridica praful de nu te mai 
vedeai, aşa că trupele făcură de mai multe ori baie în mare. A fost un 
marş lung şi deosebit de greu, erau călduri foarte mari în acel august 1942 
şi sacaua venea anevoie, satele fiind la mare depărtare unele de altele. 
Setea ne omora, nu alta, când apărea sacaua soldaţii se înghesuiau unii 
peste alţii, chinuiţi şi înebuniti de sete, era moarte de om, nici ofiţerii 
nu mai puteau păstra ordinea: Astfel coloana a ajuns aproape de Har
cov, ne rugam domnului să rămânem aci, ofiţerii şi ei credeau că ne vom 
opri, dar nici n-am atins Harcovul, ci prin spatele lui am fost îndreptaţi 
spre Cotul Donului. Inaintam şi ziua, dar Şi noaptea cu puţine ore de 
repaos, dar spre mirarea noastră în timpul ăsta, pe şosele şi mai ales 
prin gări vedeam coloane de germani care se retrăgeau. Ce să însemne 
asta, nu ne dădea prin cap. Unii spuneau că ofensiva din vară s-a ter
minat, deci unele trupe s-au aşezat în poziţie pentru defensivă pe timp 
de iarnă, în care caz dispozitivul putea fi redus, iar trupele germane să 
fie retrase şi mutate în Franţa pentru cazul unei debarcări anglo-ameri
cane sau expediate chiar în Africa, unde făcuse mari bravuri grupul 
expediţionar al generalului Rommel, acesta atrăgându-şi porecla de „vul
pea deşertului". Nu ne era la îndemână să-i vedem plecând pe germani, 
după atâtea victorii. Oricum, se retrăgeau cu tot armamentul aparţinător. 

Spre Cotul Donului înaintau deci Divizia 7 Cavalerie şi Divizia 1 
Cavalerie din care făcea parte şi regimentul 1 Roşiori al lui Petru, nu
mai că pe prietenul meu nu-l mai putui întâlni, ei înaintaseră mai re
pede, fiind dotaţi cu cai, pe când noi, de la Divizia 7 Cavalerie purtată 
nu aveam maşini şi mărşăluiam pe jos. Divizia lui Petru s-a îndreptat 
spre Stalingrad, iar Divizia noastră ceva mai la stânga, pentru apărarea 
flancului stâng al Armatei a III-a Române, comandată de generalul Pe
tre Dumitrescu. Din Mariopol şi până în stânga Stalingradului marşul 
a durat 27 de zile. 

Regimentul 11 Călăraşi purtat a fost cantonat în satul Boicoi şi afla
răm că e situat la 22-25 km de linia frontului. Aici ajuns, am pierdut 
legătura cu Petru, nici o carte nu a mai circulat între regimente şi nici 
din ţară nu mai soseau. Nu ne-am mai cartiruit pe la săteni, cum făcu
sem lângă Odessa, aici ne săparăm bordeie în pământ şi ni s-a spus că 
vom primi sobe mici şi cărbuni pentru încălzit. In sat era periculos din 
cauza bombardamentelor, în plus de asta civilii aveau păduchi şi nici 
un militar nu intra la ei de răul păduchilor. Pe front era linişte, nu se 
auzeau tunurile trăgând. Instrucţie nu se mai făcea, n-aveam voie să 
mergem în grupuri mari, stăteam cumva camuflaţi, doar preotul regi
mentului se ducea în sat şi boteza copii mici, rămaşi nebotezaţi. Apoi 
aflarăm că a înfiinţat acolo un cor bisericesc pe două voci care cânta 
foarte frumos. 
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Zilele treceau în aşteptare, seara venea tot mai repede şi se simţea 
frigul. lntr-o zi, pe la începutul lui Octombrie, regimentul a primit or
din să se adune pe câmpie, că vine în inspecţie generalul Petre Dumi
trescu, comandantul Armatei 3. Ne-am prezentat fără armament pentru 
că s-a spus că ne va ţine o cuvântare. 

A venit cu o maşină şi regimentul, în linie pe excadroane, i-a dat 
onorul. Ne-a dat repaos, a venit mai aproape de rândurile noastre şi a 
început a vorbi: „Dragi ostaşi români! Ofensiva di.n vara aceasta s-a îm
plinit cu mari izbânzi, soldaţii noştri au dat dovadă încă odată de înalt 
eroism. Patria vă va fi recunoscătoare. ln momentul de faţă ne aflăm în 
'defensivă, însă vă spun că Victoria va fi a noastră! Din informaţiile ob
ţinute de la spioni şi contraspionaj reiese că inamicul de dincolo de 
Volga se află slab pregătit, nu mai are muniţii, haine şi hrană, iar cu 
moralul e la pământ. La primăvară îl vom ataca din nou şi-l vom da 
peste cap şi ne vom întoarce în ţară cu victoria, la părinţii, soţiile şi 
copiii noştri!" 

După această cuvântare a mai stat de vorbă cu câţiva ostaşi, între
bându-i de unde su_nt, dacă sunt căsătoriţi şi câţi copii au şi dacă au 
primit de curând vreo scrisoare de acasă. Apoi i s-a dat onorul şi repede 
a plecat cu maşina. 

La sfârşitul lui Octombrie s-a schimbat şi timpul: s-a răcit, au picat 
câţiva stropi de ploaie şi repede a dat-o pe zăpadă, numai nu multă. 
După inspecţia generalului Dumitrescu se dăduse voie să mergem până 
la cei de pe front ca să vedem cum trăiesc. S-au. dus mulţi ca să vadă, 
într-adevăr, era linişte, soldaţii aveau acordeoane, fluiere, viori, unii cân
tau din instrumente, sau din gură, iar alţii jucau sau îşi spălau hainele. 
Mai cu seamă artileriştii, parcă erau la ei acasă, spuneau că nu se trage 
nici un foc de armă, ba chiar că uneori intrau în vorbă cu ruşii, unde 
erau liniile mai apropiate; şi că totuşi ruşii făceau propagandă la difu
zoare, chemând armata română să nu mai lupte şi să treacă de partea 
lor, ceea ce nu s-a pomenit la români. Ne mi.ram ce să fie totuşi cu li
niştea asta, oare să fie chiar aşa cum ne-a spus generalul? Să treacă 
iarna fără nici o mişcare? Cei care fuseseră să-i vadă pe soldaţii din li
nia întâi erau convinşi că aşa va fi. Dar eu îmi amintii unele discuţii 
între ofiţeri, la corpul de comandă. Şi îmi mai amintii ceva: pe timpul 
marşului, într-o zi ajunsesem pe un câmp unde nu se arase de mai mulţi 
ani şi tot·· câmpul acela era plin cu buruieni, însă nişte buruieni atât de 
înalte de ziceai că sunt pădure. S-a primit ordin ca tot regimentul să 
intre în lanţ de trăgători în acele buruieni, cu degetul pe trăgaci, tănu
indu-se că ar fi ascunşi partizani. lnaintarăm noi cu ofiţeri cu tot, răs
pândiţi în trăgători şi de vor fi fost, au apucat să fugă, găsirăm după 
multă căutare urme de focuri unde au stat partizanii şi un burduf de 
piele pentru apă, dar găsirăm şi un afiş pe care scria: „Fraţi români, 
nu mai luptaţi, predaţi-vă, căci va veni Generalul Iarnă". Pe spatele afi
şului era o listă de soldaţi români, cu numele satului şi al judeţului de 
unde proveneau şi mai scria că acei soldaţi sunt prizonieri la ruşi şi o 
duc foarte bine. Pe unul dintre ei l-am cunoscut după nume, era Pred1 
Ion din satul vecin Bărbosu. La primul popas i-am şi scris soţiei lui 
Preda, ca ea să ştie că bărbatul ei nu a murit, ci e căzut prizonir:r ~„ 
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ruşi. (Mai târziu s-a adeverit, pentru că Preda s-a întors în ţară cu Di
vizia Tudor Vladimirescu.) Ofiţerii ne-au spus să nu dăm crezare afişului, 
fiind vorba de propaganda mincinoasă a unui inamic care nu mai ştie 
pe unde s-o scoată la capăt. Bine-bine, mă gândeam, totuşi ce să în
semne „Generalul Iarnă"? Nimeni n-a ştiut să-mi spună, dar ceva tot 
trebuia să însemne, că doar nu scriseseră ei fără un rost. Mai târziu ne-a 
dus gândul la înfrângerea armatei franceze a lui Napoleon, ne-am adus 
aminte ce învăţasem la Istorie despre acea iarnă cumplită şi dezastrul 
suferit din cauza frigului. Aşa că avertismentul ruşilor fusese clar, îmă 
noi nu l-am luat în seamă, iar ofiţerii cu atât mai puţin, ei credeau în 
victoria totală. , 

I'n octombrie, când cu vizita generalului Dumitrescu, trupa era încă 
in salopetă de vară, deci în uniforma cu care executase acel lung marş, 
plus foaia de cort şi rufele de schimb. Timpul se răcise de-a binelea, pi-· 
case şi zăpada, haine de iarnă însă nu ne-au adus, iar de la coloana re
gimentală n-am primit nici cai, nici bucătari. Caii pe care-i aveam n-au 
fost potcoviţi, era o aşteptare fără nici o pregătire. Soldatul, în salopeta 
de vară, cu bocanci şi bonetă, zadarnic îşi ridica. gulerul să-şi apere ure
chile de ger. Mai bătea şi un vânt aprig din miazănoapte care îţi fura 
colacul din sân. Armata e armată iar soldatul trebuie să fie tare ca oţe
lul, se spunea, dar adevărul e că şi soldatul tot om este. In repetate rân
duri au ieşit soldaţii la raport să eeară haine groasEt de iarnă, ofiţerii 
răspundeau: vin, vin ... dar zilele au trecut una după alta şi hainele n-au 
mai venit. Nu pot înţelege de ce n-a fost echipată trupa, oare nu aveau 
haine groase, sau aveau şi n-au crezut că e cazul să le trimeată? Cine să 
fi fost ofiţerii cu echiparea şi pregătirea de iarnă? Na auziseră şi de 
iarna rusească? Sau să fi crezut ofiţerii superiori că ostaşilor români nu 
le mai trebuie nimic, le e deajuns să cânte şi să joace pe linia întâia?! 
Pentru că nu numai noi eram echipaţi ca astă vară, dar şi cei din linia 
întâi. Ceva trebuie să fi fost, deşi nimeni nu se ducea cu gândul la sa
botaj, la vreo vânzare. Iar dinspre Volga nu se auzea nici un bubuit de 
tun, de credeai că te afli în concentrare, nu cu inamicul în faţă. Gene
ralul Iarnă s-a ivit, însă mai târziu, deocamdată se pregătea, dincolo de 
Volga. Cândva se vor şti toate aceste lucruri de mirare în legătură cu 
luptele de la Stalingrad. Pe lângă atâţi martori oculari care au particip2t 
la aceste lupte pe viaţă şi pe moarte şi care vor veni cu mărturii şi do
vezi, relatez şi eu cele trăite şi văzute, pentru a se face lumină în această 
problemă. 

Anevoie trecu luna lui octombrie, veni luna lui noiembrie, timpul 
se înrăutăţi, întâi o ceaţă s-a lăsat, apoi a plouat puţin şi în curznd 
ploaia s-a transformat în zăpadă. Văntul bătea fără încetare, duc:'\nd 
neaua, aşa că la loc deschis era ea doar de vreo zece centimetri, dar în 
locurile adăpostite trecuse de jumătate de metru. Toată ziua vorbeam ck 
îmbrăcăminte, dar de venit nu venea. 

Pe data de 16 noiembrie noaptea a fost alarmată toată un1btea să 
fie echipată, cu casca pe cap şi raniţa pregătită, doar s-o arunci în ~pate 
şi cu arma în mână, gata de plecare în orice clipă. Tare de dimin~Gtă, 
când încă nu se iviseră zorile deodată se auzi un bubuit lung. parcă fără 
de sfârşit, ca la potop, de credeai că-ţi ·sparge timpanele. Se zguduia 
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totul cu noi, din acoperişe ne pica pământ pe faţă şi pe gât, n-am ma:i 
putut rămâne în bordeie şi am ieşit afară. Se clătina pământul, privirăm 
spre front, cerul era tot un nor negru şi prin acel fum se vedeau numai 
proiectile roşii, iar jos, la orizont un semicerc roşu, pesemne ardeau 
satele din apropiere. Era un adevărat potop de foc, cum nu s-a mai văzut 
niciodată, o încăierare pe viaţă şi pe moarte. 

în acel sector al frontului se aflau două divizii româneşti: Divizia 1 
Cavalerie, din care făcea Petru parte şi Divizia 22 Infanterie, susţinute 
de două regimente de artilerie grea: Regimentul 7 şi Regimentul 6 greu 
şi de grupul 62 de Cavalerie. In apropiere mai erau şi alte unităţi: Divi
zia 1 Infanterie, un batalion de pioneri din Regimentul 7 pioneri Timi
şoara, acestea plasate mai spre dreapta. Până la această dată Divizia 7 
Cavalerie se afla în spatele diviziilor 1 şi 22 şi puţin mai la stânga lor, 
dar fusese ţinută în rezervă. Am fost menţinuţi în alarmă până în dimi
neaţa de 19 Noiembrie când am primit ordin să ne punem în marş către 
front. Regimentul meu, 11 Călăraşi purtat a pornit în acea dimineaţă în 
la grupul decomandă al escadronului IV. Plutonul L făcea ariergarda 
acestui regiment şi se afla sub comanda Căpitanului Pârâianu. Eu eram 
la grupul de comandă al escadronului IV. Plutonul I făcea ariergarda 
escadronului. Colonelul Zaharia, comandantul regimentului, se repezea 
cu o maşină, când în capul coloanei, când în coada ei. După ce am măr
şăluit o jumătate de zi, au început să apară cai singuri, cu şeile pe ei, 
cu păturile picate, sau cu şeile sub burtă, cai cu chesoane de branduri 
sau cu afeturi de tun, cai cu căruţe. Veneau încoace la trap sau la galop, 
înspăimântaţi de bubuitul ce nu mai contenea în faţă. Apoi printre cai 
şi căruţe au apărut şi soldaţi de la diferite unităţi, infanterie, cavalerie, 
artilerie, tremurând de· groază, dar şi de frig, îmbrăcaţi numai în salo
pete. Zări un artilerist numai în ciorapi prin zăpadă. Căpitanul Pârâianu 
îl întrebă: Din ce unitate eşti? Ce e pe front? Jale, domnu Căpitan, po
topul lumii, arde pământul ... Apăru un cavalerist şchiopătfmd şi căpi
tanul îl întrebă: Din ce unitate eşti, băiatule? Din Grupul 61 Cavalerie, 
răspunse. Cunoscându-l pe comandant, Căpitanul întrebă de el, pe nume. 
Nu ştiu, domnu Căpitan, că ruşii sunt mulţi ca frunzele şi ca iarba, un 
adevărat furnicar ... Căpitanul suci din cap, întristat fu el mai de mult 
dar acuma îi tremura barba şi se schimbase rău la faţă. Părea pierit, cum 
era de fapt şi trupa, după trei zile şi trei nopţi de alarmă, timp în care 
nu s-a dormit şi nu s-a mâncat, ci doar s-a fumat încontinuu. Chiar şi 
cei nefumători ca mine, fumasem în timpul ăsta ţigară de la ţigară, la 
cot cu ceilalţi. Era groaznic să vezi aşa ceva, cerul şi pământul arzând 
laolaltă şi dezastrul armatei, soldaţii înebuniţi, caii fugind ca sălba
tici de marea vâlvătaie, oameni care nu mai răspundeau la întrebări ... 

Coloana Diviziei înainta spre front, încercând să nu ţină seamă de 
toate aceste grozăvii, ordinul era ordin, iar ostaşul trebuie să fie cu 
sânge rece. însă pământul ardea în flăcări, cerul nu se mai zărea, vene'1 
mereu un miros puternic de fum care te îneca, inimile băteau nebuneşte, 
dinţii ne dureau de atâta strâns din fălci, nu vorbea nimeni, priveam 
doar înainte gândindu-ne că vom intra în luptă şi ne si'mţeam ca nic:f" 
miei duşi la tăiere. Colonelul Zai'",aria şi el era nervos, trecea mereu cu 
maşina înainte şi înapoi pe lângă coloană, printre cai care forăiau pe nas 
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şi rânchezau. Inaintam cu paşi repezi, era deja după amiază pe la trei 
când colonelul, trecând încă o dată în capul coloanei, un proiectil explodă 
chiar în faţa maşinii, însă fără să le facă vreun rău. Atunci maşina în
toarse în loc iar Colonelul a dat ordin ca unitatea să se desfăşoare în 
formaţie de trăgători. Ne desfăşurarăm la iuţeală, înaintam acum cu arma 
în cumpănire. ln faţă nu se vedea nimic de la întunecimea acelui nor 
de fum în care ajunsesem. In mij_loc se afla regimentul 5 Roşiori, al meu 
mai la dreapta, iar Regimentul 12 Roşiori mai la stânga. Cei din 5 Ro
şiori se apropiau de un fel de saivan de arie, când, din spatele acestuia 
ieşiră patru tancuri ruseşti care nu traseră foc ci intrară în unitate, să-i 
calce cu şenilele. Ai noştri au dat înapoi şi atunci ruşii au tras cu mi
tralierele, făcând câteva victime, morţi şi răniţi. Regimentele din stânga 
şi din dreapta luară poziţia culcat, privind din zăpadă la tancuri, fără ca 
să poată trage, pentru că tancurile intraseră între ai noştri. Un soldat 
român se căţărase pe-un tanc, reuşind să-i dea foc. Tunurile antitanc 
începuseră şi ele să bată şi tancurile ruseşti s-au retras, lăsand în urmă 
pe cel care ardea. Regimentul 5 Roşiori reveni pe linia celorlalte unităţi. 

Intre timp se lăsase seara şi un întuneric îngroşat cu ceaţă. Se făcu 
linişte dinspre front dar ne încolţi frigul cel hain şi noi, pe burtă în 
zăpadă, numai în salopete. S-a dat ordinul ca fiecare să-şi sape adăpost 
individual pe amplasament, cu târnăcopul sau cu lopata Lineman. Ince
purăm să săpăm, dar anevoie, ca în piatră, pământul fiind îngheţat. Os
taşii furioşi aprinseră ţigările, să se mai încălzească; deşi ordinul era 
să nu se fumeze, ei fumau, trântiţi în coate, cu faţa la pământ. De fapt 
era un întuneric de nu-ţi vedeai degetul, necum să mai vezi ceva în faţă, 
spre inamic. 

Veniră bucătăriile cu mâncare, unii luară mâncarea, alţii nu, pâinea 
mai era ce mai era dar ciorba îngheţa în gamele. Nici foamea nu o mai 
simţeam, de parcă eram soldaţi de piatră. Escadronul IV, de sub comanda 
Căpitanului Pârâianu era dispus astfel: plutoanele I, II şi IV în faţă, iar 
plutonul III, comandat de plutonierul elev Ambruş Iosif era în spate, de 
rezervă, având şi brandurile. Între cele patru plutoane era plasat grupul 
de comandă din care făceam şi eu parte. 

Liniştea care se lăsase odată cu seara n-a durat decât vreo oră, căci pe 
neaşteptate se auzi zgomot şi strigăt de luptă dinspre ruşi. Atacul s-a 
produs în dreptul escadronului 11 de sub comanda Căpitanului Grecescu. 
S-a dat alarma şi începurăm focul din toate părţile, cu tot armamentul. 
Inamicul nu se vedea, se zăreau însă proiectilele roşii de brand şi de tun. 
Ca într-un joc de-a baba-oarba, trăgeam la întâmplare, ca inamicul să 
nu poată străbate printre unităţi, Escadronul II fu scos de pe poziţie şi 
arnncat înilpoi, cu pierderi, ruşii le ocupară amplasamentul. EscaJrcnul II 
primi ordin să contraatace şi făcu asta de mai multe ori, fără să-i poată 
scoate pe ruşi din vechea poziţie, dar nici ruşii nu mai putură înainta. 
Căpitanul Grecescu fu rănit la picior la primul atac, alţi câţiva ofiţeri 
căzură apoi, comanda o luă sublocotenentul. In escadronul II era şi con
săteanul meu şi bun prieten Laţcu Romolus. Acum ei se aflau cam în 
dreptul grupului meu de comandă, aşa că îmi veni ideea să-l strig, dar 
nu prea tare: Laţcu Romolus. mai trăieşti? Noroc că nu fu prea departe 
şi cunoscându-mi glasul, răspunse: Trăiesc, Iosife. Nu eşti rănit? Nu sunt, 
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răspunse el, stau în picioare, răzimat pe armă, cum stăteam pe boată 
când mergeam cu vacile ... 

Atacurile şi contraatacurile se urmau, pe întuneric, fu rănit şi sub
locotenentul, atunci comanda escadronului ajunse la sergentul Loga, con
tingentul 33, fiind el din satul Vrăniuţi, judeţul Caraş-Seyerin, un mili
tar de statură potrivită, brunet cu ochii negri şi mustaţă grozavă, om 
foarte îndrăzneţ. Toată noaptea focul a răpăit şi dintr-o parte şi din cea
laltă, cu toate tipurile de arme, nu puteai ridica o secundă capul de piu
itul gloanţelor. Nu ne mai gândeam la frig sau la somn, ci la inamic şi 
la luptă, ca să scăpăm cu viaţă. 

Astfel trecu noaptea de 20 noiembrie, iar in zorii zilei de 21 se primi 
de la Divizie ordinul de atac, pe care l-am transmis la plutoane. La ora 
hotărâtă începu pregătirea de artilerie. Dar din ce se compunea aceasta? 
Din tunurile artileriei călăreaţă, care erau uşoare, din branduri, din mi
traliere şi puşti mitraliere, ceea ce nu era de ajuns, lipsind artileria grea 
şi aviaţia. După regulament un atac atât de greu nu era permis, ostaşul 
în atac trebuie să fie protejat de barajul artileriei. Era însă un atac de 
forţă majoră, după cum aflai, căci tocmai rămăseseră încercuite două 
divizii româneşti: 1 Cavalerie şi 22 Infanterie şi alte unităţi mai mici, 
care trimiteau apeluri radio să facem o spărtură în încercuire ca să poată 
ieşi. Deci totul trebuia făcut în mare grabă şi cu ce aveam, fără să mai 
aşteptăm întăriri. Se făcuse de-acum ziuă, puteai să vezi omul înaintea 
ta, dar n-ai fi ridicat capul din cauza gloanţelor care nu conteniseră de 
aseară. Căpitanul Pârâianu a dat ordin ca plutonul III al lui Ambruş să 
rămână în rezervă, iar ceilalţi să--şi pună baionetele pe armă şi la o flu
ierătură lungă să plece la atac, împreună cu regimentul întreg, cu toată 
divizia. Ordinul se primi prin telefon, Căpitanul Pârâianu strigă: Esca
dronul III la atac năvăliţi! şi suflă apoi din fluier, atunci se auzi un stri
găt sălbatic de „ura! ura; ura! ... " Eram chiar lângă Căpitan, aşteptând 
noi ordine la telefon, ruşii nu erau decât la 100 m în faţa noastră, întinşi 
pe burtă în zăpadă, se sculară şi se retraseră, mai trăgând din picioare, 
dar şi ai noştri trăgeau din mers, cu puştile mitralieră atârnate de gât. 

In fierberea aceea, elevul plutonier Iosif Ambruş care se afla în re
zervă se ridică în picioare şi fu lovit în burtă de un glonţ dum-dum. 
Picase pe partea dreaptă şi, cum nu era departe de postul de comandă, 
îl auzi strigând „ajutor, ajutor" şi după aceea pe mama sa „mamă, 
mamă!". 11 văzui cum se zbătea în zăpadă, cu maţele ieşite afară. Strigai 
pe caporalul Schinteie Petru, telefonist: „Măi, Schiteie, tu nu-l vezi pe 
plutonierul Ambruş al tău?" Abia acum se uită într-acolo şi îl văzu. 
Ce să-i fac eu? întrebă. „Du-te la el, bagă-i maţele înapoi şi pune man
taua la rană, ca să nu mai iasă afară, până vor veni brancardierii cu 
targa să-l ducă la postul de prim ajutor?" „Dar cum să ajung până la el? 
Du-te de-a rostogolul, îi spusei, să nu care cumva să te ridici în picioare". 
Aşa făcu Schinteie, se duse de-a rostogolul până la Ambruş, îi împinse 
la loc maţele, puse aripa de la manta la rană şi se întoarse la telefon. 
Căpitanul văzuse şi el şi spuse: „Am pierdut un băiat foarte bun, păcat 
de el!" apoi strigă la telefon să preia comanda plutonului III pluton ierul 
Movileanu. Plutoanele noastre înaintau trăgând, ruşii din faţă erau tot 
mai puţini, zăpada se făcu roşie de sânge, strigătele răniţilor se înteţiră, 
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auzeai „Doamne, doamne" sau „Boje, boje", unii strigau, „vai, cop111 
mei", alţii „malenca, malenca", unii picaseră morţi pe loc, alţii gemeau 
înecaţi în sânge, sau mai mişcau doar din mâini sau din picioare, iar cei 
răniţi mai uşor căutau să se refugieze înapoi. Brancardierii nu mai pu
teau face faţă, luau pe tărgi doar pe cei mai grav răniţi. Căpitanul Pâ
râianu dete ordin ca şi plutonul III să plece în sprijinul celor de pe 
linia întâi, iar ~l însuşi scoase pistolul din tea•că. Privea din când 
in când ,prin binoclul atârnat la gât şi-l auzeam spunând că atacuil 
merge bine. 

Răniţii şi morţii erau ca dovlecii pe holdă, nu puteai trece de ei. Cei 
mai mulţi erau ruşi, unii dintre ei picaţi încă de cu noapte, căci mereu 
atacaseră, fără să reuşească. 

Unitatea întreagă era în atac, înaintase deja cam 2 km sau chiar 
mai mult, ne apropiam de o pantă dincolo de care nu se ştia ce este. 
Unitatea rusească cu care luptasem toată noaptea şi pe care o împinsesem 
înapoi era tot de cavalerie. Aveau la şold ca şi cavaleriştii noştri un fel de 
săbii, dar mai mici şi îndoite la vârf, în rest erau bine înarmaţi, cu 
pistoale automate la gât, totuşi nu rezistară atacului nostru şi se retră
geau, cu pierderi mari de oameni. Lupta corp la corp nu o primiseră, 
deşi de atâtea ori fuseseră foarte aproape de liniile noastre. 

. Când unitatea a ajuns sus pe culme, ne-au venit în ajutor 4 tan
chete uşoare care au luat poziţie pe linia întâi, apoi chiar au luat-o îna
inte, ajungând pe linia ruşilor, acolo unde era grosul armatei lor. Un 
soldat rus s-a căţărat pe o tanchetă şi i-a dat foc, tanclîiştii noştri au 
sărit afară, unul a fost rănit rău, iar ceilalţi soldaţi şi cele trei tanchete 
s-au întors. 

Era prima ciocnire a Diviziei 7 Cavalerie cu grosul ruşilor. 
S-a primit ordin să se înceteze înaintarea şi să ocupăm poziţie cu 

burta la pământ. Ruşii deschiseră focul din toate părţile, noi răspunserăm 
la fel, şi totuşi nu vedeam ce forţe au ruşii dincolo de culmea dealului. 
Deodată ruşii au declanşat contraatacul apărând pe acea ridicătură fur
nicar de oameni şi mulţime de tunuri grele cu ţeava foarte lungă, ceva 
ce nu se mai văzuse până atunci. Tancurile veneau în faţă iar în spatele 
lor furnicarul de ostaşi ruşi. 

Ostaşii români au deschis foc straşnic asupra atacanţilor. Tancurile 
ruseşti veneau şi iar veneau prin zăpadă, fără mare grabă ca să se poată 
ţine trupa în spatele lor. Când un asemenea tanc se apropie de poziţia 
escadronului IV, Căpitanul Pârâianu strigă la sergentul Bodărlău: ,,Ia, 
tu sergent şi ocheşte!", căci se mai trăseseră proiectile asupra lor, însă 
fără efect, iar tancurile veneau peste noi. Căpitanul privi prin binoclu, 
dar vedeam şi eu cu ochiul liber că proiectilul tras de sergent lovi tancul 
rusesc în plin. Căpitanul strigă: „Bravo, sergent Bodărlău!" Tan2ul se 
opri puţin, apoi plecă mai departe, nevătămat. Erau tancurile T. 34, un 
tip nou, cu blindaj gros, pentru care tunurile noastre antibnc erau p--,., 
uşoare. Aşa că situaţia se înrăutăţise. Şi cum o nenorocire nu vine sin
gură, deodată apărură de după creastă 4 maşini platformă pe care erau 
instalate un fel de tunuri ce deschiseră foc automat: erau Kotiuşele. o 
armă încă necunoscută şi înspăimântătoare. Văzând ofiţerii în ce situaţie 
ne aflam, au dat ordin de retragere. Lucru ce se d'>ve:L foarte anevoios, 
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cac1 soldaţii ce se ridicau de la pământ deveneau o ţintă uşoară, picară 
destui morţi, răniţii strigau după ajutor, zăpada era aici foarte mare, la 
adăpostul dealului, ne mişcam greu. Lângă mine soldatul Roth Iosif căzu 
lovit grav la un picior şi începu să strige; împreună cu caporalul Tultin 
Petru am făcut o targă din două arme şi o foaie de cort. îl duserăm doar 
câţiva zeci de paşi, apoi il lăsarăm să fie luat de brancardieri, pentru că 
pe arme nu se putea duce. Schijele de la proiectilele tunurilor cădeau 
împrejur ca picăturile de ploaie, nu mai ştiai cum să mergi, în picioare 
sau pe burtă - graba era mare. Katiuşele făcuseră panică mare, mai 
ales cu zgomotul grozav ce-l scoteau şi mai puţin cu efectele bombar
damentului lor. 

rn acea zi grea de 20 noiembrie, după un atac prelungit, a urmat 
retragerea, astfel că spre seară eram din nou la liziera de nord a satului 
Boicoi. In sat se afla postul de prim ajutor al regimentului 11 Călăraşi 
purtat. O parte din răniţi, auzind de retragere, plecaseră spre spatele 
frontului. Aci a fost adus şi elevul plutonier Ambruş Iosif. Unii au spus 
că murise pe drum şi că l-au şi îngropat într-un şanţ de pe poziţiile 
noastre. Mai mult de atât nu pot spune despre moartea lui Ambruş. Era 
o retragere anevoioasă, n-aveam trupe de susţinere, au fost pierderi şi 
în oameni şi în armament: mitraliere şi puşti mitraliere, branduri şi tu
nuri antitanc, căci cei de la cai n-au mai avut răgaz să vină şi să le lege 
la chesoane, iar trupa fără armament iute intră în panică. Fu deci un 
moment critic, ne luptasem şi cu frigul, cu foamea, nu numai cu un 
inamic mult superior numericeşte şi înarmat cu armament modern, ne
cunoscut nouă. 

(Ruşii au recunoscut mai apoi că la Stalingrad au avut 5 OOO de guri 
de tun, fără să mai punem la socoteală că aveau regimente întregi de 
branduri, plus aviaţia americană care a executat bombardamente. Cât 
priveşte ajutorul pe care ni l-au dat germanii, aici a fost o mare nenoro
cire, căci italienii nu m·ai vrură să intre în luptă, la fel unităţile ucrai
niene, ungureşti şi cehoslovace, căci prin dreptul acestor unităţi s-a şi 
rupt frontul, de au rămas încercuite diviziile româneşti 1 Cavalerie şi 
22 Infanterie.) · · 

Era noapte, se lăsase şi ceaţa, comandantul divizionului II, Căpitanul 
Hîncu mi-a dat ordin să merg pe poziţii şi să-i raportez care este situa
ţia ostaşilor. Am plecat pe poziţii. Soldaţii mi-au spus că nu le rămâne 
decât să moară de frig şi foame, muniţii nu mai au, gropi nu pot să-şi 
sape, pământul fiind ca piatra, stau în picioare şi tremură de frig. Mă 
întorsei în casa de la marginea satului, unde era grupul de comandă şi 
îi raportai Căpitanului Hîncu situaţia, aşa cum şi era. Stătea pe un 
scaun, lângă o masă mititică. Auzind aceste lucruri, băgă mâna în bu
zunar, scoase batista şi îşi şterse ochii care erau plini de lacrimi. 

Nici nu terminasem de vorbit când se auziră patru fluierături de 
bomră care trecură peste casă şi explodară în curte şi în grădină. Gru
pul de comandă a ieşit din casă, unitatea s-a retras spre sudul satului 
Boicoi, unde erau instalaţi pe poziţie cei din 5 Roşiori şi din 12 Căl;1raşi. 
Primirăm ordin să stăm pe burtă, cu fata la inamic, iar două tunuri 
germane „Tigru" trăgeau asupra satului, la fel şi ruşii crezând că mai 
suntem acolo. Satul ardea în flăcări şi astfel înaintarea ruşilor fu oprită. 
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Generalul Munteanu, comandantul Diviziei 7 Cavalerie, venise pe 
o tanchetă să vadă care e situaţia la faţa locului. Nu-i plăcu amestecarea 
trupelor, o numi dezordine, chemă comandanţii de escadroane la raport, 
îi puse pe un singur rând, coborî din tanchetă, se duse în dreapta lor şi 
întrebă pe căpitanul de la mitraliere din Regimentul 5 Roşiori: „Unde-ţi 
sunt soldaţii?" Căpitanul tăcu din gură, şi generalul îl lovi cu palma 
peste faţă, lucru îngrozitor, dar armata e armată, oriunde ar fi ea, pe 
timp de pace, dar mai ales la război, c\.isciplina e aspră şi neexecutarea 
de ordin se pedepseşte cu moartea, aşa că nu e de mirare ce păţi căpita
nul, palma ·aceea era· o sperietură pentru ceilalţi comandanţi. S-a văzut 
că trupa nu putea rezista pe poziţie, ar fi îngheţat toţi, aşa că am primit 
ordin de retragere spre alt sat. In această retragere Colonelul Zaharia 
a fost rănit şi transportat cu ambulanţa în spatele frontului. Găsirăm la 
liziera satului o unitate germană de infanterie, nu mai mare de o com
panie. Ostaşii noştri s-au băgat prin case, să se mai încălzească, era im
posibil să mai stea pe poziţii. Această retragere neplăcută aduse multă 
supărare Generalului Munteanu, pe care mulţi îl cunoşteau de la şcoala 
de ofiţeri de cavalerie de la Sibiu. Dar n-aveam de niciunele şi, vorba 
ceea, numai cu eroismul şi cu mâinile goale nu puteai ţine piept unei 
armate bine echipate şi înarmate, cu îmbrăcăminte groasă: căciuli, mă
nuşi, pâslari. 

Pe 21 noiembrie ne aflam deci în acel sat, primul din spatele satului 
Boicoi. După amiază se anunţă adunarea unităţilor pe regimente, ca să 
se vadă efectivul regimentelor în oameni. La regimentul 11 Călăraşi a 
sosit comandant un locotenent-colonel, despre care se spunea că vine de 
la Regimentul 9 Călăraşi. Acest comandant nou s-a arătat furios când a 
aflat de armamentul pierdut. Probabil că nu mai luase parte la lupte şi 
nu cunoştea situaţia dificilă a trupei române, prin comparaţie cu ruşii. 
Furios cum era a dat ordin ca imediat regimentul să se pună în marş, 
cu armamentul pe care-l mai avea şi flămânzi cum eram. în îngrămă
deala aia, majorii de la escadroane anunţară să trecem pe la căruţe ca 
să ne dea măcar pâinea. Era îngheţată de nu puteai rupe bucată din ea, 
dar o rodeam, de foame. 

Regimentul s-a pus în marş odată cu întreaga divizie şi am mărşă
luit până seara, când am ajuns la un canal, pe care l-am trecut şi apoi 
am intrat în dispozitivul de bătaie: escadroanele II şi III în orăşelul Cer
niceskaia, iar I şi IV în stânga lui. Comandamentul regimentului era în 
orăşel, unde se aflau şi ceva trupe germane. Se făcuse noapte, s-au pus 
santinele de strajă, care se schimbau nu din oră în oră ci când nu mai 
puteau sta de frig, iar restul şedeau într-o şură părăsită, pe nişte paie. 
Comandantul regimentului dăduse ordin ca nimeni să nu se mai retragă 
din acel sat, în caz contrar vom fi împuşcaţi unul din zece pentru ne
executare de ordin. 

în timpul nopţii santinelele au prins doi ruşi care apăruseră în po
ziţie şi sublocotenentul Moldoveanu, care preluase comanda escadronului 
IV după ce Pârâianu fusese rănit, mi-a ordonat ca împreună cu M'ha
lachc să-i ducem pe cei doi prinşi în Cerniceskaia, la comandantul regi
mentului. Zis şi făcut, îi luarăm pe cei doi sub escortă şi îi duserăm la 
Ccrniceskaia, la Regiment. Casa era păzită de o sant;nelă, iar Locote
nmt-Colonelul ieşi afară numai în pijama spunând că el nu se ocupă cu 
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aşa ceva, să-i ducem la comandamentul german şi ăia să facă ce-or vrea 
cu ei. La comandamentul german se găsi un tâlmaci care ştia vorbi ro
mâneşte, era un şvab din reg. 5 Roşiori, ne transmise că ofiţerii germani 
nu se pot ocupa de aşa ceva, numai să-i ducem pe ruşi şi să-i împuşcăm. 

Ii luarăm pe cei doi ruşi şi plecarăm cu ei, dar nu prea ştiam cum 
să procedăm şi ne sfătuirăm între noi ce să facem. Ruşilor le tremura 
barba de frică, erau oameni ca la 60 de ani, foarte bărboşi. Cam înţe
leseră ei ce se vorbea, ne spuseră că au fost. prizonieri la germani şi au 
lucrat la o cale ferată, dar reuşiseră să evadeze şi voiseră să se întoarcă 
acasă, în Ucraina. Când să ieşim din orăşel, o patrulă germană ieşi de 
pe o străduţă şi strigă „Halt, halt!" Răspunserăm că suntem camarazi 
români, patrula germană se apropie şi vru să ştie ce-i cu celovecii. Le 
spusei ce şi cum, la care se apropiară cu pistoalele în mână de ruşi spu
nându-le „seicias caput". n apucai de braţ pe şeful lor spunând că voi 
face eu acest lucru. Germanul înţelese, mă bătu pe umărul drept şi spuse 
„gut, gut ... " „Ia, ia" spusei apoi ne salutarăm camaradereşte şi ne des
părţirăm. Ieşirăm din orăşel, ruşii mergeau înainte sub escortă. II între
bai pe sergentul Mihalache ce să facem cu ei. Era mai tânăr ca mine, 
îl auzi mormăind „oare nu ştii ce-au spus comandanţii?" „Măi Mihala
che, îi spusei, eu nu pot face acest lucru". El îi dădea înainte cu ce au 
zis comandanţii. Apoi mă întrebă: „Şi ce ai de gând cu ei?" „Uite ce, măi 
Mihalache, m-am gândit să-i punem în libertate". „Dar dacă află cineva, 
nu vom fi noi împuşcaţi imediat?" „Cine să ştie, în toiul nopţii? numai 
noi dacă ne divulgăm ... " „Eu nu sunt de acord", zise el. „Inseamnă că 
nu poţi ţine un secret, dar eu îţi spun că merită să cruţăm aceste două 
vieţi". Mihalache nu mai spuse nimic, căzuse pe gânduri. „Să ştii că fa
cem o faptă bună, de ce să ne luăm noi pe suflet un asemenea păcat, oa
menii ăştia sunt nevinovaţi", mai spusei „Bine, dacă tu zici, aşa să fie, 
nu sunt împotrivă şi nici n-am să spun cuiva". 

Ruşii nu înţelegeau ce vorbim noi, ei ştiau încă de la comandamen
tul german că vor muri, auziseră cuvântul „caput", apoi şi de la patrulă 
iar „caput", erau descurajaţi, nici picioarele nu-i mai duceau, morţi de 
frică, poate şi de foame. Strigai la ei: „Stai ! " Ruşii se opriră locului şi 
se întoarseră cu faţa spre noi. Când văzură pistoalele îndreptate către ei, 
căzură amândoi în genunchi, cu mâinile ca pentru rugăciune şi înce
pură a zice „Boje, boje" şi a arăta pe degete: odin, dva, tri, cetâre ma
lenca. Am înţeles că aveau patru copii mici acasă. Apoi au mai zis „ucrai
nean, ucrainean". Am scos din sacul de merinde puţină pâine, aşa cum 
era ea îngheţată şi un tub de brânză pe care îl păstrasem pentru cazuri 
excepţionale, îl rupsei în două şi le dădui, zicând „cuşai". Ruşii primiră, 
dar nu le ardea să mănânce, stăteau în genunchi şi îşi aşteptau moartea. 
„Bogdaproste" bâigui unul. Îmi pusei pistolul în toc, îi prinsei de umeri 
şi le spusei „la daroga, la malinca", dar ei nu se clinteau, de teamă. Işi 
fă12eau cruce, spunând „Boje, toje'!. Ii împinsei iar de spate. Se ridicară 
şi făcură câţiva paşi, dar cu spatele înainte şi se tot uitau să nu se tragă 
în ei. Poate credeau că vrem să ne batem joc de ei. Aşa s-au îndepărtat 
cam 50 de paşi, atunci au văzut ei că sunt salvaţi, au ridicat mâ;nile în 
s'. ,~ amândoi, <.alutându-ne şi mulţumind în limba lor şi urmându-şi dru
mul peste câmp ... 
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Ne continuarăm drumul spre sat. Mihalache bombănea: „Numai să 
nu ne fi văzut cineva ... " „Cine să ne fi văzut? il încurajai eu. Să ştii 
că să faci o faptă bună în timpurile astea e lucru mare. Să nu socoteşti 
că e o trădare, erau doi oameni bătrâni şi suferinzi, prin moartea lor nu 
se câştigă un război. Aceşti ucrainieni vor povesti la mulţi fapta noastră 
omenească şi creştinească. N-ai auzit cum se rugau „Boje, boje" şi atunci 
cum să le ici viaţa?" 

Ajunserăm la unitate, intrarăm în acea şură, ne întinserăm lângă 
ceilalţi, morţi de oboseală. ~e prinse somnul dar nu după mult dădură 
buzna străjile strigând că ne atacă ruşii, se aud mitralierele şi tunurile 
trăgând. Pe întuneric fiecare puse mâna pe armă, ieşirăm afară, dar de 
fapt tunurile băteau pe Morozovskaia şi nu în sectorul nostru. Totuşi, 
sublocotenentul Moldovan dete ordin ca fiecare ostaş să treacă pe poziţie. 
Grupele se desfăşurară pe dolina canalului, cum fuseseră şi aseară. Focul 
cel mare se zărea spre Morozovskaia. Aşteptam ~n orice clipă înfrunta
rea cu ruşii, se vederă de ziuă şi ei nu apărură, focul era tot în partea 
aceea şi nici un agent nu veni cu vreun ordin. Se auziră focuri şi spre 
stânga escadronului IV, unde se aflau tot unităţi ale Diviziei 7 Cava
lerie. Ştiam că au sectoare mari de apărat şi efectivele descompletate, 
unii căzuseră în luptă, alţii se rătăciseră în retragerea de la Boicoi. Ne 
temeam de o încercuire, căci flancurile se retrăseseră, iar în faţa noastră 
nu se arăta nimeni, vorba asta trecu din om în om şi comandanţii gru
pelor veniră cu ea la comandantul escadronului, însă sublocotenentul 
Moldovan nu a aprobat retragerea fără ordin de la comandantul Regi
mentului, spunând: „Aţi auzit ieri după masă ce-a spus domnul locote
nent-colonel, că ne împuşcă din zece în zece?!", aşa că rămăserăm pe 
poziţii. • 

Focul nu mai contenea, auzeam cum înaintează din stânga şi din 
dreapta, ostaşii îşi dădeau bine seama că se află în primejdie, veniră 
:la şură raportând comandantului de escadron în ce situaţie ne aflăm şi 
că ei cu nici un chip nu vor să cadă încercuiţi, dar sublocotenentul nu le 
aprobă nici de data asta. Legături nu mai aveam din nici o parte, să 
ştim ce noi ordine sunt. Ostaşii se încolonară ca să se retragă, eu rămăsei 
cu sublocotenentul. îndrăznii să-i spun: Domnu' sublocotenent, ce facem 
noi doi aici, fără trupă, haideţi să ne retragem şi noi! Lui îi deteră la
crimile şi spuse: „Cu voi o fi ce-o fi, dar pe mine mă împuşcă domnul 
locotenent-colonel. Nu te împuşcă, îl încurajai eu, că dumnealui nu are 
experienţă de luptă, în război mai trebuie să ai iniţiativă, să iei hotă
râri pe cont propriu, nu numai de sus în jos cum crede dumnealui. Or
din nu primim, atunci să rămânem pradă inamicului?" Atunci sublocote
nentul zise că ne retragem şi ce-om păţi om vedea. 

Am plecat în urmărirea unităţii şi am ajuns-o tocmai când urca o 
pantă. 1n scurt timp apărură nişte avioane de tip american, care se 
lăsară spre pământ, probabil ca să fotografieze, fără să mitralieze însă. 

Trupa se retrăgea, pe câmp deschis prin zăpada care în unele locuri 
era mai mică iar în altele mult mai mare, cum a dus-o vântul. Cu 
armele în bandulieră şi cu capul înf;;şurat în foaia de cort, cum eram 
fără mantale, ne retrăgeam mereu fără să dăm de vreun sat. Când deo
dată se auzi un huruit de tancuri mult înaintea noastră, se vedea că pa
trulează dar nu ne puteam da seama dacă sunt de-ale noastre sau ruseştl, 
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iar situaţia deveni foarte încurcată, căci nu aveam cu ce ne apăra împo
triva lor. Sublocotenentul dete ordin să ne aruncăm cu burta la pămânr. 
şi să stăm camuflaţi. După uruit nu erau germane, ci ruseşti dar nu 
ne-au observat şi au luat-o spre dreapta, dispărând, căci dacă ar fi 
luat-o la stânga dădeau peste trupele noastre. 

·, După ce dispărură tancurile ruseşti sublocotenentul dădu ordinul 
de retragere, acum î·şi dăj:luse seama că am făcut bine părăsind acele 
poziţii. Cernicevskaia fusese cucerită şi nu se ştia nimic de soarta esca
droanelor II şi III şi de locotenentul-colonel, au căzut prizonieri sau au 
apucat să se retragă? 

Astfel s-a încheiat retragerea din ziua de 22 noiembrie. Seara am 
ajuns într-un sat şi n-am mai avut ce face, ne-am băgat prin case, căci 
îngheţam nu alta, iar de mâncat nu aveam ce şi nici pe la săteni nu am 
găsit, nu aveau nici ei sau ascunseseră puţinul de-1 aveau. Am intrat 
prin case grupuri grupuri, lăsând santinele care să dea alarma dacă va 
fi cazul. Ne-am odihnit cât de cât, unii poate să fi şi adormit, însă nu 
cred, căci ne era gândul la ruşi, să nu ne încercuiască pe timp de noapte. 
nimeni n-ar fi vrut să cădem prizonieri. Aşa că la o oră oarecare nedor
miţi şi înfriguraţi ne-am adunat afară şi am plecat din nou la drum, 
pe ger de troznea zăpada sub paşi, iar de mâncare nimic, doar acea pâine 
îngheţată la unii în sacul de merinde. Raniţe nu mai avea nimeni, le 
lăsasem în grabă mare de a părăsi poziţiile de la Boicoi. Această pâine 
o tăiam cu baioneta şi o ţineam în gură până se dezgheţa să o putem 
înghiţi. Foame mare şi ger, dar toţi îndemnau la drum, nimeni nu crâc
nea împotriva comandanţilor, mari sau mici, ci se strângeau în jurul lor 
ca puii pe lângă cloşcă. începusem .să ne obişnuim cu retragerea. 

. În dimineaţa zilei de 23 noiembrie 1942, la o întretăiere de drumuri, 
escadronul IV s-a întâlnit cu escadroanele I şi III. Pe un cheson de brand 
îi văzurăm pe căpitanii Lateş şi Stănescu. Ne oprirăm puţin şi ne po
vestiră ce se întâmplase noaptea în Cernicevskaia. Căpitanul Lateş arătă 
mantaua plină de sânge a locotenentului-colonel, care fusese în acelaşi 
cheson cu ei, dar un proiectil îl nimerise în plin, zdrobindu-l cu totul. 

Unităţile se retrăgeau în mare grabă, care cum putea, nu mai era 
o legătură între ele prin agenţi. Nu se putea ocupa poziţie aşa cum eram 
noi numai în salopete, ofiţerii înţeleseră asta şi nu ne mai forţau, căci 
gerurile erau de 40-45 de grade sub zero. 

Pe 23 Noiembrie s-a mărşăluit toată ziua, spre seară am ajuns în
tr-un sat, aci ostaşii iar au intrat prin case, lăsând santinele afară în 
stradă. Civilii ne spuseră că armata rusă e pe aproape, iar în zonă 
activează partizani. Nimeni nu putu să adoarmă, ne gândeam că ruşii 
ar putea să încercuiască satul, sau că partizanii ar avea curaj să ne mă
celărească prin case. Santinelele se schimbau mereu, prin case noi nu 
puteam dormi, deşi eram frânţi de oboseală, vorbeam între noi ce e de 
făcut. Deodată santinela strigă „vin ruşii!", căci auzise o maşină venind. 
Sărirăm afară din casă, toţi cei vreo douăzeci de ostaşi câţi fuserăm în 
acea casă, cu mâna pe armă. Maşina a şi ajuns şi a oprit, era o maşină 
germană cu şoferul şi un soldat român de la 5 Roşiori, care îndată strigă: 
Urcaţi-vă în maşină! Arme aveţi? Da, avem, răspunserăm. Atunci e bine, 
că şoferului ăstuia german îi e frică de partizani. Era tot un şvab care 
se înţelegea cu şoferul. Grupul nostru s-a urcat în maşină şi şoferul a 
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dat drumul, în viteză. În maşină erau alimente, pesemne voise să le 
ducă pe front la trupele germane, dar nu le-a mai găsit unde le ştiuse, 
căci frontul fusese rupt şi unităţile se retrăgeau fiecare pe unde putea. 

Până dimineata am ajuns cu maşina în oraşul Morozovskaia, unde 
ne-am prezentat la centrul românesc de îndrumare. Din maşină luasem 
miere de trestie de zahăr şi conserve. De aci ne dădură arme la cei 
care nu aveam şi ne trimiseră la marginea oraşului să săpăm adăposturi. 
Nu mai erau unităţi regulate, ci ostaşi amestecaţi de la toate armele, aşa 
că s-au format grupe de luptă dotate cu puşti mitraliere, mitraliere şi 
pistoale automate şi zebeuri. Am săpat şanţuri adânci până la gâtul 
omului şi am stat aci şase zile pe poziţie, timp în care nu am primit de 
mâncare, doar ce mai găseau prin case. Ai noştri găsiră pe undeva nişte 
făină făcurăm gogoşi, dar erau amare, căci nu fusese de grâu ci de ne
ghină şi alte seminţe care se aleg de grâu, dar le mâncarăm, de foame. 
După şase zile ni s-a spus să părăsim poziţia, ne-am adunat la centrul de 
îndrumare fiecare la unitatea sa, au venit maşini germane unde am 
fost încărcaţi şi duşi vreo 70-BO km înapoi. Regimentul 11 Călăraşi 
purtat a fost debarcat lângă nişte saivane. Comandant era acum căpitanul 
Pârâianu, abia întors de la spital, el era mai vechi in grad decât căpi
tanii de pe la escadroane iar la escadronul II era comandant sergentul 
Loga. Aci regimentul a fost în refacere, mereu veneau maşini cu soldaţi 
care se rătăciseră de unitatea şi ofiţerii lor. Acum germanii ne-au adus 
haine de-ale lor, armament, muniţie şi mâncare: începurăm să mâncăm 
şi noi ce mâncau soldaţii germani, am trecut adică în subzistenţă ger
mană. Dar hainele fură cele mai importante, căpătarăm căciuli, capi
şoane, cămăşi şi izmene groase, pieptare, pâslari în picioare, urechelniţe, 
burtiere din flanel de legat peste mijloc, genunchere şi pufoaice groase, 
pe-o parte albe, pe alta vinete şi pantaloni de lână. Abia acum ne dădeam 
bine seama câte ne lipsiseră şi ne-ar fi ajutat să rezistăm pe poziţie. Ori
cum, trupa era echipată astfel de credeai că e trupă germană. 

După câteva zile de refacere Regimentul 11 Călăraşi purtat a primit 
ordin să ocupe poziţie. Ruşii erau aproape . 

• 
• • 

Era luna lui Decembrie când Căpitanul Pârâianu, comandantul Re
gimentului 11 Călăraşi purtat a primit ordinul de atac. In zorii zilei se 
făcură pregătirile de artilerie. Căpitanul l-a chemat pe sergentul Loga, 
comandantul escadronului II şi l-a sfătuit să se comporte ca în luptele 
de la Boicoi, anunţându-l că l-a propus pentru avansare în gradul de 
sergent major şi pentru cea mai înaltă decoraţie. Sergentul Loga a pro
mis că îşi va face datoria aşa cum îi cere ţara, apoi s-a întors la ostaşii 
lui în şanţuri. 

Focul era deschis din ambele părţi, odată cu dimineaţa s-a lăsat o 
ceaţă de credeai că e noapte, se vedeau numai proiectilele înroşite de 
tunuri şi de branduri. Din grupul de comandă Căpitanul Pârâianu îl 
oprise cu sine numai pe Căpitanul Brăiliţa şi pe mine, restul grupului 
activând pe lângă Escadronul IV sub comanda Căpitanului Brodin, văr 
icu Căpitanul Brodin Aurel de Ia Regimentul 1 Roşiori şi unde erau 
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specialiştii de la radio, cei care descifrau codurile şi câţiva telefonişti. 
După tragerea cu tot armamentul Căpitanul Pârâianu a dat ordin de 
atac: „Regiment ascultă comanda la mine, pentru atac, năvăliţi, Ura!" 
Ca dintr-un arc ţâşniră ostaşii cu armele în mâini şi baioneta pe armă, 
cu un strigăt sălbatic de „Ura!". Nu aveam un sector prea larg de atacat, 
de fapt nici efectivul regimentului nu se completase încă. Mai soseau 
soldaţi rătăciţi pe timpul retragerii care însumase vreo sută de km. 

Ostaşii înaintară foarte repede prin acea ceaţă care ne ascundea 
şi imediat luară poziţiile ruşilor, care nu primiră atacul la baionetă, 
retrăgându-se. Au lăsat pe la.c armament mult, răniţi ce strigau „Boje, 
boje" şi destui morţi. Erau răniţi şi din partea noastră, îi auzeai stri
gând „Doamne, doamne". Brancardierii nu mai pridideau cărând ră
niţi cu tărgile ... Sergentul Loga ce avea un sector greu de ocupat, si
tuat mai departe, mereu striga la ostaşi „numai înainte!", îmbărbătân
du-i, intrând el însuşi în dispozitivul inamicului. Ocupaseră cu bine 
poziţia, când deodată căzu un proiectil de brand lângă el, . o schijă îl 
lovi în piept şi se prăvăli mort în zăpadă. 

După acest atac reuşit dar cu sacrificii, ruşii care aveau în spate 
o altă linie de rezervă cu trupe intacte ce au pornit la contraatac, reu
şind să recucerească poziţia. Ai noştri s-au retras pe vechea poziţie, in
trând în şanţuri, ca să reziste acolo, noi neavând rezerve să ne înlocuiască 
şi să trecem în refacere. Noaptea ne-am aprovizionat cu muniţie, iar 
dimineaţa s-au făcut iar pregătiri de atac, căd acea înălţime trebuia 
neapărat cucerită. După pregătirea cu tot armamentul, Căpitanul Pârâ
ianu dădu ordin „pentru atac, năvăliţi, ura", ostaşii săriră, strigând un 
„ura" înspăimântător şi apoi, în salturi repezi, ajunseră la poziţia ru
.şilor şi o cuceriră în câteva minute, inamicul retrăgându-se. în dezordine. 
Căpitanul Pârâianu mulţumi ostaşilor, apoi merse să-l caute pe sergen
tul Loga, eu fiind lângă căpitan. Îl găsirăm pe erou, era întors cu faţa în 
sus, spre cerul care este al tuturor, avea casca în cap şi era înnegrit la 
faţă, cu o rană mare deschisă în piept. Nu-i luaseră nimic în afară de 
pistol. Plângând, l-am căutat de acte. Căpitanul grăi: „Cu adevărat că 
a fost un sergent destoinic, plin de vitejie şi virtute, care şi-a făcut cu 
credinţă datoria faţă de ţară. Trebuie să-l decorez post-mortem." 

Au urmat o serie de atacuri mai uşoare, ruşii se retrăgeau mereu 
foră o rezistenţă serioasă. De fapt pe tot frontul se pornise o contra
ofensivă puternică, cu succese pe toate sectoarele. Acum armata ro
mână era bine echipată cu haine de iarnă, deci putea rămâne oricât în 
. tranşee, de asemeni eram aprovizionaţi cu mâncare bună: conserve, brân
ză, caşcaval, salam, ciocolată şi bomboane, plus şapte ţigări pe zi şi două 
rânduri de mânuşi ca să nu ne îngheţe mâinile pe armă. Ofensiva avea 
ca scop să realizeze o breşă în încercuirea ruşilor, ca să fie salvate cele 
două divizii româneşti şi alte câteva germane de la Stalingrad, despre 
care aflam de la radio că luptă zi şi noapte şi ne cereau ajutoare, aflân
du-se într-o stare mai mult decât disperată. În ce priveşte frontul nos
tru, efectivele erau împuţinate, prin retragerea multor unităţi germane 
care au fost transferate în vest şi de as·2menea prin faptul că batalioa
nele de recruţi din România nu au fost băgate în lupte, dar trebuie ştiut 
că şi ruşii aveau de susţinut două fronturi, unul care menţinea încercui
rea şi altul care ne respinsese pe noi de pe aliniamentul Boicoi. 
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Atacurile noastre continuau cu tărie, acum erau concentrate pe un 
sector următoarele unităţi: Divizia 7 Cavalerie, Regimentul 1 Blindat din 
Bucureşti, Regimentul 2 Blindat din Târgovişte şi Regimentul 21 Blindat 
german. Dădeam atac după atac, astfel că ruşii nu apucau să se consolideze 
pe poziţiile unde se retrăseseră şi iar îi scoteam afară, aşa cum păţisem 
noi când cu retrage :ea de la Boi coi. 

într-o diminea{ă regimentul 11 şi 12 Călăraşi trebuiau să cucerească 
o nouă poziţie. Comanda o avea Colonelul Pleşoianu, care la ora stabi
lită a dat ordinul de atac. Căpitanul Pârâianu şi toţi ceilalţi ofiţeri s-au 
ridicat în picioare odată cu trupa şi strigând „ura, ura" au năvălit la 
atac. Ruşii au deschis un foc grozav, iar brandurile lor pisau terenul la 
metru pătrat. Ostaşii români se aruncau înainte, în salturi repezi. Colo
nelul Pl~oianu, alergând pe linie cu soldaţii, cu pistolul în dreapta şi 
binoclul în stânga, striga cu voce înaltă: „înainte, băieţi! Înainte bă
ieţi!11 ... gloanţele şi schijele fluierau pe lângă el fără să-l înspăimânte, 
alerga în rând cu ostaşii strigând cât putea: Jnainte, băieţi!" Văzând ruşii 
că ne apropiem de poziţiile lor şi că nu mai pot rezista, s-au retras, ne
primind lupta la baionete. Retragerea lor s-a făcut cu pierderi grele: mulţi 
morţi şi răniţi, iar o mulţime de ruşi au fost făcuţi prizonieri. Au lăsat pe 
loc mitralierele pe cărucioare, branduri şi un fel de arme lungi cu care 
trăgeau în avioane. 

Ruşii se retrăgeau, armata română înainta, ostaşii erau plini de curaj. 
La grupul de comandă î·i auzeam pe ofiţeri vorbind că trebuie să ajun
gem cât mai repede la încercuire. îngrijorarea era că efectivele noastre 
sci~deau văzând cu ochii, pe când ruşii aduceau pe front noi şi noi trupe 
fără număr. E drept că acum germanii se ocupau îndeaproape cu apro
vizionarea, aduceau mâncare, armament şi haine de schimb. Maşinile ve
neau noaptea şi aduceau cămăşi de schimb groase, noi eram tot în atac 
şi nu aveam timp să mai spălăm cămăşi, nici să ne bărbierim, ne cres
cură nişte bărbi grozave. Dar pericolul cel mare era altul, anume păduchii, 
care ne muşcau până la rană, de aveam· răni pe piept şi la subsuori, răni 
sângerânde. Ni se vedeau păduchii umblând prin păr şi pe la ceafă. Că
măşile se aruncau aproape noi, nespălate, la fel izmenele, căci erau pă
duchii ca furnicile în muşuroi. Luam alte schimburi, dar nici asta nu 
conta prea mult, păduchii apăreau din nou, cojoa·cele fiind pline de 
ouă şi cu păduchi pe la gulere, de era ceva îngrozitor. 

Într-o zi, pe la mijlocul lunii decembrie 1942 căp. Pârâianu fu chemat 
la telefon şi primi ordin ca mâine dimineaţă să atace Cota 165 care se afla 
în faţa noastră şi unde ruşii aveau o concentrare puternică de forţe. I se 
spuse că acea poziţie trebuie cucerită cu orice preţ. Căpitanul transmise 
ordinul comandanţilor de escadroane care anunţau trupa de acest atac, 
incurajând-o că nu va fi .singura, ci au pe flancuri unităţi puternice: Reg. 1 
Blindat, 2 Blindat şi 21 Blindat german, ca să fie încrezători că atacul va 
reuşi. Se spuneau aceste lucruri pentru că în luptă trebuie ridicat moralul 
ostaşilor, care de altfel se căliseră în atâtea lupte, privindu-i ai fi zis că se 
joacă cu moartea. 

În spatele regimentului nostru s-a amplasat Divizionul 6 Călare el:: 
tunari. în zorii zilei acest divizion de artilerie a început a trage în pozi
ţiile ruşilor, ei au răspuns cu tunurile şi brandurile. După această pregă
tire, la ordinul generalului Gheorghe Munteanu, regimentul a plecat la 
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atac, căpitanul Pârâianu, alerga cu binoclul la gât şi pistolul în mână, 
strigând „înainte", iar ostaşii răspundeau cu „Ura". Norocul a fost şi de 
data asta ceaţa deasă prin care ostaşii s-au putut apropia fără să fie vă
zuţi, căci înaintau repede, cu baioneta pe armă, gata de lupta corp la corp. 
Căpitanul Pârâianu care îi privea, striga: „Bravo, bravo, Regimentul 11 
Călăraşi!" 

Plutonul sublocotenentului Hirizescu era pe centru şi avea misiunea 
cea mai grea de îndeplinit, ostaşii lui înaintau anevoie prin gropile proiec
tilelor, iar căpitanul Pârâianu urmărea cu atenţie acţiunea lor. Mai aveau 
numai circa cincizeci de metri până la poziţia ruşilor, sublocotenentul Hi
rizescu a dat ordin să se arunce grenadele, se făcu un fum gros, el strigă 
„pentru atac năvăliţi, ura!"; soldaţii răcniră şi ei „ura" şi atunci ruşii să
riră afară şi părăsiră poztlţia. Se auzi glasul Căpitanului: „Bravo, bravo 
Hirizescule, am să te propun la gradul de Locotenent!" 

Foarte încântat de faptul că regimentul cucerise la iuţeală poziţiile 
ruşilor, căpitanul Pârâianu puse mâna pe telefon şi raportă Diviziei că 
regimentul nostru a cucerit Cota 165. Chiar 'în timp ce vorbea, doi ostaşi 
îl aduc de subsuori pe Sublocotenentul Hirizescu. Fu întrebat de căpitan: 
„Când ai fost rănit?" „Când am dat asaltul, spuse el, atunci am simţit 
cald la picior, dar durere nu ... " „De ce nu ai venit imediat la sanitar?" 
„Nu am putut, domnu' Căpitan, căci primisem ordinul să cucerim Cot?. 
Şi acum chiar de-ar fi să mor, ştiu că mi-am făcut datoria". Căpitanului 
nu-i plăcu balta de sânge care dăduse din cizmă şi îl mustră: „Bine, bine, 
dar într-o situaţie ca asta, ar fi trebuit să vii imediat la pansat". „Nu 
părea să fie aşa grav şi apoi, dacă nu eram acolo să dau ordinul de atac, 
cine ştie dacă plutonul n-ar fi dat înapoi, ar fi urmat o înfrângere a 
noastră, la asta m-am gândit." Mă dusei după o ambulanţă şi cei doi 
ostaşi împreună cu infirmierul îl urcară în maşină. Căpitanul Pârâianu 
îl sărută şi-i zise: „Dumnezeu să-ţi ajute şi să ne întâlnim cu bine în 
ţară!" Ii dădură lacrimile, la fel şi sublocotenentul şi cu ochii plini 
de lacrimi grăi: „Doresc plutonului meu mult succes şi să se întoarcă 
cu victoria în ţară!" Ambulanţa porni. Căpitanul rămase trist şi uitân
du-se în urma ei, până nu se mai văzu, apoi se întoarse spre front, spu
nând: „Am pierdut pe cel mai bun sublocotenent." Şi scoţând un oftat, 
iJ întreba pe infirmier: „Ce zici?!" Infirmierul îi răspunse: „Nu cred că 
mai scapă, a pierdut prea mult sânge, dacă ar fi să-i facă o transfuzie 
la Divizie, ceea ce nu cred că au sânge ... " 

În altă privinţă căpitanul era mulţumit că fusese cucerită Cota 165, 
acum vorbi la telefon şi cu comandanţii de escadroane, mulţumindu-le 
călduros. Iar când crezu el că ambulanţa a ajuns la Divizie, puse mân~ 
pe receptor şi telefonă, vrând să ştie de soarta sublocotenentului Hiri
zescu. I se răspunse că sublocotenentul Hirizescu a murit înainte ca 
ambulanţa să fi ajuns la Divizie. Căpitanul, cu lacrimi în ochi lăsă re
ceptorul şi zise: „Pentru ţară ai murit, ţara să te cinstească!" 

La Cota 165 s-au dat luptele cele mai crunte, nu trecea zi ca ruşii 
să nu atace. Primirăm un grup de recruţi contingentul 42-43, care mai 
completară grupele de luptă. S-a prezentat noul comandant al regimen
tului lt-colonelul Bălteanu; căpitanul Pârâianu îi raportă despre efectivul 
nostru împuţinat, îi prezentă grupul de comandă şi îi spuse despre 
comportarea mea frumoasă, el trecând acum la comanda escadronului IV 

https://biblioteca-digitala.ro



47 Amintiri de pe frontul de est 479 

pe care îl avusese şi înainte. In scurt timp am putut să-mi dau seama 
că noul comandant al regimentului era un om calm, înţelept, cu multă 
chibzuinţă, gata să ia măsuri în orice moment, dar care nu se înfigea 
unde nu era sigur de rezultat, atent să nu piardă din oamenii săi. Acum 
primirăm în sfârşit nişte sobiţe şi cărbuni, ca să ne putem încălzi, iar 
tranşeele au fost acoperite pe anumite porţiuni, altfel nu se putea sta 
de frig. 

Ruşii au încercat în multe feluri să recucerească Cota, au făcut 
baraj de branduri, bătând zona la metru pătrat, dar nici aşa nu au reuşit. 
La un astfel de atac a fost ucis prietenul şi consăteanul meu Laţcu Ro
molus. Un proiectil de brand a căzut drept în tranşea lor, Laţcu şi încă 
un soldat au murit, iar altul a fost doar rănit. L-am plâns mult, cu obidă 
şi m-am rugat lui Dumnezeu să scap măcar eu, ca să-i pot ajuta familia. 
Mă gândeam că dacă a murit pe loc, fără să-şi dea măcar seama că 
moare, poate îşi închipuie şi acum că mai trăieşte ... 

In altă zi bombardamentele ruseşti au ucis câţiva corespondenţi ger
mani care veniseră să filmeze. Până la grupul nostru de comandă au 
ajuns cu o maşină, aci s-au dat jos şi au plecat cu aparatele de filmat 
dar i-a prins un baraj de artilerie şi i-a omorât pe toţi, iar şoferul a 
plecat singur cu maşina înapoi. Tot aşa a păţit un cuib de mitraliere ce 
fusese amplasat în faţa grupului de comandă cu scopul de a ne asigura 
paza: în timpul unui baraj de artilerie, un proiectil a căzut pe ei şi 
nimeni n-a scăpat. în jurul gropii erau împrăştiate: bucăţi de mâini, de 
picioare, capete şi intestine, te apuca groaza să le vezi ... 

Tot la Cota 165 s-a dat o luptă între tancurile ruseşti şi cele germane. 
De pe fronturi nu se mai trăgea, toată lumea privea la bătălia dintre 
tancuri. Erau mai numeroase cele ruseşti, dar cele germane pare că erau 
manevrate mai cu pricepere. De dimineaţă a început lupta lor şi s-a 
încheiat abia după masă: se alergau şi se buşeau ca berbecii, fiecare cău
tând să cadă în coasta celuilalt, ca să-i rupă şenilele sau să-l răstoarne, 
zdrobindu-l apoi sub şenile. Terenul era o aşezătură şi până la urmă 
părea arat tot. Tancurile ruseşti erau ceva mai încete, germanii fărâ
mară multe dintre ele, ruşii căutau să se retragă dar nu li se dădea voie, 
mereu germanii îi învăluiau şi îi .sileau la luptă ... 

Cota 165 a fost apărată cu străşnicie timp de două săptămâni, în 
încercarea de a răzbi până la încercuire, de unde se primeau apeluri 
disperate. Acest obicetiv a fost aproape de a se îndeplini, căci la un atac 
pe care l-am dat de la Cotă, am ajuns în vale, cucerind mult armament 
şi tunuri. Au fost găsite butoaie cu votcă puse pe sănii, cum fuseseră 
aduse să le dea soldaţilor înainte de atac, pesemne de aceea veneau în 
turmă ca oile drept în bătaia mitralierelor noastre. După acest atac reuşit, 
ruşii au schimbat tactica, mai ales că se temeau să nu piardă bătălia 
cea mare a Stalingradului, căci trupele din încercuire aflând că suntem 
în apropiere, căpătaseră nou curaj şi luptau pe viaţă şi pe moarte, aşa 
înfometaţi şi chinuiţi de frig cum se aflau. Nenorocirea ni s-a tras de la 
aceea că flancurile asigurate de germani au fost prea slabe. Tocmai când 
credeam că ii vom zdrobi, atunci a venit vestea cea rea. Era seară deja, 
mă aflam lângă telefon, când văd că pica clapa de la Divizie şi o voce 
aspră ceru să-i dau legătura cu Colonelul Bălteanu. El era în altă ascun-
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zătoare alături, aveau acolo telefon, făcui legătura şi auzii discuţia: Dom
nule Colonel, suntem îrcercuiţi de ruşi, au făcut al âoilea cerc. Este ordin 
de la domnul general Munteanu ca în zorii zilei să părăsiţi poziţia în 
mare linişte ca să nu fiţi simţiţi de ruşi ... Această veste fu adusă la 
cunoştinţă întregului grup de comandă, toţi intrară în panică. Căpitanul 
Brăiliţa veni la adăpostul grupului, unde era centrala, îi anunţă pe agen
ţii de legătură, vorbi şi cu comandanţii de escadroane, ca să se ştie de 
toţi care este ordinul. Agenţii plecară şi ei, imediat ce se întunecă. 

Îl întrebai atunci pe căpitanul Brăiliţa: „Domnu' Căpitan, dar eu ce 
mă fac cu materialul acesta telefonic, căci am înşirat atâta fir pe câmp 
şi atâtea telefoane?" „Ascultă, măi băiatule, ai auzit care e ordinul, nu 
strângi nimica, noi să scăpăm cu viaţă de-om putea, aşa că ne-am înţe
les, laşi totul aci pe loc!" 

Dimineaţa până în ziuă am părăsit poziţia, trupa s-a încolonat şi 
s-a pus în marş forţat, retrăgându-se tot prin locuri necunoscute. După 
amiază am· ajuns alte coloane, erau aci Divizia 7 Cavalerie, Reg. 1 şi 2 
Blindat şi Reg. 21 Blindat german. Imediat am fost întâmpinaţi cu foc 
de tunuri şi brandurile ruseşti. Unităţile noastre blindate s-au răspândit 
în formaţie de luptă pe un sector de numai 2 km, iar Divizia 7 Cavalerie 
venea în urma tancurilor. Acum era momentul cel mai greu, căci ruşii 
şi-au concentrat tunurile şi brandurile încât făceau p'răpăd nu alta. Deo
dată se auzi un glas: „fiecare pe socoteala sa!" Şi într-adevăr era ceva 
îngrozitor, scrâşnet de tancuri şi blindate, ·explozii de proiectile, o hăr
mălaie cumplită în care asurzeai, numai vedeai cum alături de tine unul 
pică rănit, altul mort, unii se agăţau de tancuri, alţii reuşiseră să se 
urce pe ele, dar din ei picau jos răniţi, alte maşini şi tancuri treceau peste 
ei, îi măcinau cu şenilele, zăpada era toată roşie de sânge şi de carne 
de om. Strigăte de ajutor, din toate părţile,_ dar cine să mai poată da 
ajutor, fiecare era cu viaţa lui într-un fir de aţă, unii mai uşor răniţi 
se agăţau de tancuri ca să nu rămână prizonieri, un măcel ce nu s-a mai 
văzut, nici nu s-a mai auzit ... Cum să scap, Doamne, de-aici? Văzui un 
cal care era agăţat de alt cal ce trăgea un cheson de brand. Strigai la 
soldatul care-i mâna să taie ştreangurile şi să dea bătaie. Răspunse că 
nu ar lăsa chesonul. „Lasă chesonul ăla, că viaţa ta e mai scumpă, îi 
strigai tăind totodată cu baioneta căpăstrul care era între cai. Urmea
ză-mă, mai strigai, că aici nu mai e de stat!'' 

Proiectilele şuierau pe sus, credeai că acum o să cadă pe tine, în jur 
numai cai fugind sau căruţe cu cai hurducându-se printre altele sfărâ
mate şi cai morţi sau sfârtecaţi, care numai băteau din picioare. Şi nu 
mirosea altceva decât a fum şi a gaz de explozie şi a moarte însânge
rată. Doar tancurile mai înaintau, s-ar fi zis că ruşii n:u aveau aci tunuri 
antitanc, nici unul nu fusese distrus şi ruşii au părăsit acel sector, nepu
tând să închidă cercul. Divizia 7 Cavalerie avu mari pierderi Jn oameni, 
iar armamentul greu fusese lăsat pe loc. A fost o retragere chiar mai 
grea decât cea de la Boicoi, însă de data asta oamenii nu s-au mai risipit, 
s-au ţinut în grupuri şi norocul a fost că nici ruşii nu au avut pe moment 
trupe motorizate, cu care să ne învăluie în această retragere. Poate 
însă că le-au avut dar n-au vrut să le arunce în luptă, întrucât şi ei 
avuseseră pierderi mari şi o nouă încleştare ar fi fost pe viaţă şi pe 
moarte. S-au mulţumit deci cu respingerea trupelor româno-germane 
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care ameninţau să ajungă la încercuirea ştiută. Oricum, alte trupe româ
neşti sau germane nu ,mai erau, care să ne sprijine. 

Se făcu seară, trupele trecuseră de barajul acela cumplit şi se retră
geau pe un drum de pământ, alţii direct peste câmp, fără să se înde
părteze de drum. Am dat peste o linie de s·oldaţi români, era un batalion 
de pedeapsă de la Sărata, în uniformă italiană şi cu arme italiene, nişte 
carabine mici, vorbeau între ei stând în picioare, altfel nu se putea sta 
de frig. Ne-au întrebat ce se întâmplă şi unii le-au răspuns ce am păţit, 
ei au rămas pe loc iar noi ne-am retras în continuare până la nişte şuri, 
unde ne aşteptau ofiţerii. 

Eram călare pe acel cal, neatinşi nici eu nici calul, când m-a văzut 
lt.-colonelul Bălţeanu a exclamat: „Ai scăpat, sergent!" „Da, i-am răs
puns, cu ajutorul lui Dumnezeu ... " El mi-a ordonat: „Du-te în drum 
şi strigă „Regimentul 11 Călăraşi să se adune aici, la şurile astea!" M-am 
dus în drum şi am început să strig: „Regimentul 11 Călăraşi purtat, 
veniţi la şurile astea, e aci domnul colonel Bălteanu care vă cheamă!" 
Se făcuse întuneric, dar trupa s-a adunat ca la un semn, sau ca puii când 
îi cheamă cloşca. Ne-am adunat deci în coloană şi ne-am pus în marş, 
mergând noi toată noaptea aceea, până dimineaţă, când ne-am aşezat 
pe poziţie, la marginea unui sat. A trecut fiecare la escadronul sau la 
plutonul şi la grupa sa şi atunci s-au văzut pierderile care au fost, căci 
avusesem un sector mare de apărat. Germanii ne-au adus iar armament, 
muniţie şi mâncare, îşi dăduseră seama că fără noi totul e pierdut. 

Pe acest aliniament nu s-au mai dat atacuri, arp. rămas în defensivă 
căutând să ne păstrăm oamenii, căci unele grupe rămăseseră numai cu 
jumătate din efectiv, iar din unele grupe mai rămăsese o echipă. Ruşii 
în schimb, încercau să spargă frontul în unele puncte, ca să se învălu
iască ei având multe trupe, iar germanii căutând să apere drumurile prin
cipale spre oraşe, câmpul rămânea deschis, sau erau doar rare grupe de 
trei oameni, cu mitralieră sau puşcă mitralieră şi grenade. Ruşii atacând 
cu un pluton sau chiar cu o companie, echipa de trei români sau germani 
trăgea nebuneşte cu mitraliera şi ţineau astfel focul până ruşii se retră
geau numai cu pistoalele în mână, lăsând pe loc armamentul şi jumătate 
din oameni, uneori şi mai mulţi. Mai picau şi din oamenii noştri, dar 
prea puţini, însă făceam ravagii în unităţile ruseşti care atacau. 

Eram la grupul de comandă când a avut loc următorul dialog între 
Căpitanul Brăiliţa şi comandantul Regimentului: 

- Ce părere aveţi, domnule Colonel, de diviziile noastre încercuite 
la Stalingrad? 

- Nu pot să spun cu siguranţă, dar după părerea mea ele nu vor 
mai putea ieşi. 

- Credeţi că se vor preda? 
- La urmă, după ce se vor decima complet. Nu cunosc pe coman-

danţii de la Divizia 22 Infanterie, dar îi cunosc bine pe cei de la Divi
zia 1 Cavalerie şi mai cu seamă pe colonelul Bădescu, comandantul 
Reg. 1 Roşiori şi n-aş crede ca el să se predea, căci îi ştiu firea. 

- Oare germanii vor mai încerca să spargă încercuirea ruşilor? 
- Nu prea cred, mi-e teamă că asta a fost ultima încercare, iar 

dacă n-am reuşit să le zdrobim frontul la cota 165 ruşii erau gata-gata 
să facă un al doilea cerc. 
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- Mi se pare că s-a făcut o mare greşeală că nu s-a prevăzut ofen
siva rusească. Cine să fie de vină? 

- Brăiliţa, ascultă la mine, o victorie nu se câştigă numai pe câm
pul de luptă, ci şi prin diplomaţie şi spionaj, e greu să ne pronunţăm 
acum, nu avem datele complecte, dar părerea mea e că germanii nu au 
un spionaj serios, ei n-au avut informaţii exacte despre ceea ce se pe
trece dincolo de Volga; ori, trebuie să admiteţi, miza era prea mare, însă, 
vezi, ei n-au reuşit acest lucru, altfel n-ar fi retras atâtea trupe în vest, 
lăsând frontul în aşa măsură slăbit, doar cu aceste trupe de şoc, cum le 
numesc ei. 

- Dar s-a văzut bine că trupele astea de şoc nu pot face faţă, dom
nule Colonel. 

- Aşa este, germanii i-au considerat pe ruşi prea slabi, ori ei dispun 
totuşi de efective practic nelimitate, iar în ultima vreme dispun de arma
ment american. Ai văzut şi tu că hainele lor sunt americane, de culoare 
kaki, iar aviaţia este de asemenea americană, aşa că situaţia s-a schimbat 
radical, ei au fost bine echipaţi pentru ofensiva de iarnă. 

- Nu cn:~-.leţi, domnu' Colonel, că ar fi vorba şi de o trădare aici? 
- Nu, nu, sau mai ştiu eu, depinde la cine te gândeşti şi ce înţelegi 

prin trădare. Desigur că nu te poţi gândi la trădare din partea lui 
von Paulus, sau a generalului Petre Dumitrescu, comandantul Armatei 
a III-a, cel mult la incompetenţă din partea celor care răspund de spio
naj sau de aprovizionare. Aşa au loc pe front mari nenorociri, cu pier
deri de vieţi omeneşti şi atâtea suferinţe ... Dar vezi, aşa e la război, 
omul de rând are cel mai mult de pătimit. Or, tu ştii bine, noi nu am 
dorit acest război, nu l-am dorit în nici un fel, el ne-a fost impus. Poli
tica marilor puteri ne-a .smuls părţi mari din trupul ţării, iar vecinii 
noştri voiau să ne mai ia şi ce r.ămăsese, pur şi simplu voiau să ne 
şteargă de pe harta lumii. Asta nu era de admis, în nici un caz, şi mai 
ales când e vorba de român, care îşi iubeşte glia. 

- Insă vedeţi unde am ajuns noi acum şi unde ne lăsăm ciolanele. 
Ce vor zice părinţii şi copii noştri când vor afla că noi am murit sau 
căzut prizonieri în pustiul ăsta rusesc? 

Colonelul ofta din greu, apoi răspunse: 
- Vor pl;:înge, vor înjura şi vor blestema! 
- Pe cine, domnu' colonel? 
- Mai întrebi? Pe cine i-a trimis aici şi pe cine n-a avut grijă de ei! 
- Cam aşa mă gândesc şi eu ... 
- Gândeşti, nu gândeşti, dar asta e situaţia, numai nu uita un lu-

cru: noi ofiţerii şi soldaţii am depus un jurământ: să ne slujim patria 
oriunde ne trimite ea; ori jurământul ăsta e sfânt pentru cine are un 
suflet de român .... 

- Totuşi, domnu' colonel, vă spun drept că îmi d~u-.l~~~i;;;il;-~ârid 
văd atâta moarte, chin şi suferinţă, iar dacă mă gândesc la cei din încer
cuire, în ce condiţii rezistă ei acolo ... 

- Brăiliţa, ascultă la mine, dacă nu erau trupele româneşti acolo, de 
mult s-ar fi predat germanii, dar vezi, că românul ştie să îndure foamea 
şi frigul şi toate mizeriile, numai să nu rămână prizonieri. 
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Stăteam la grupul de comandă al regimentului, aflat într-o căsuţă 
cu ferestre mici, acoperită cu trestie, lângă centrală, nu departe de cup
torul de pământ în care .ardea băligar de grajd şi îi ascultam pe cei doi 
comandanţi discutând despre soarta războiului. 

Pe moment situaţia frontului se stabilizase, iar armamentul pierdut 
a fost recuperat. Mâncarea ne sosea, încât ostaşii nu mai flămânzeau 
cu zilele. Într-o noapte am făcut prizonieri vreo douăzeci de ruşi pe care 
i-am dus la regiment şi .de acolo la Divizie. 

După trei zile în acel sat, am primit ordin de retragere, care de 
data asta s-a produs în condiţii bune. Fiecare grup de comandă avea câte 
patru sănii cu cai, în sănii aveau loc toate aparatele, telefoanele, bobi
nele şi radiourile căpătate de la germani: două „geuri ;, şi două ,,rete
feuri" precum şi un radio „feu" care prindea ştiri de pe o rază de până 
la 25-30 km. Această retragere a durat aproape o săptămână şi pe par
curs lucrurile s-au înrăutăţit, n-am mai primit mâncare, mărşăluiam zi 
şi noapte până ajungeam la un nou ,sat, acolo intram prin case, să ne 
mai încălzim, întrebam şi de mâncare, dar sătenii nu aveau nici ei, une
ori mai găbjam vreun viţel, vreo oaie, ceva păsări le tăiam şi le fierbeam 
la bucătărie, mâncam acea ciorbă, dar era puţină, de unde să ajungă la 
atâţia oameni câţi eram noi?! Am ajuns să tăiem şi cai, nu mai căutam 
ce fel de carne este, ,numai să fie ceva de mâncare! 

După zile şi nopţi de marş forţat, într-o după masă am ajuns în 
oraşul Cutelnicov. Chiar la stânga, cum am intrat am dat de o clădire 
lungă, cu etaj, aici era magazia de pâine a germanilor. Am năvălit pe 
ea, din una mâncau că erau doritori de pâine, după atâtea zile, alta o 
băgau în desagul de merinde. Era o pâine mare cam de 2 kg, lungă şi 
neagră iar pe coajă se vedea bine cum făina a fost amestecată cu rume
guş de stejar. Tare bucuroşi eram chiar de o asemenea pâine, mâncam 
la ea ca lupii, când deodată se aude .uruit de avioane dinspre nord. Se 
apropiară şi ne-am dat seama după uruit că erau ruseşti, avioane RATA. 
S-a dat ordin să ne ascundem fiecare pe unde vom putea, ne trăserăm 
pe la streşinile caselor de pe stradă. Când ajunseră deasupra oraşului, 
unii le numărară şi spuneau că sunt patruzeci, de cum au ajuns primele 
au şi lăsat bombele, dar imediat se ridicară de undeva patru avioane 
germane, erau nişte Messerschmituri cu patru motoare, ele s-au apro
piat în viteză de avioanele ruseşti şi au doborât la iuţeală un avion, pi
lotul a reuşit să se arunce cu paraşuta, restul avioanelor ruseşti s-au re
tras, iar cele germane le-au urmărit. Pilotul rus cobora încet cu paraşută 
drept deasupra unui câmp deschis de la marginea oraşului. A fost trimisă 
o grupă de soldaţi ca să-l prindă când va ajunge jos, chiar aşa s-a pro
cedat şi pilotul prins a fost dus la Divizie. 

După retragerea avioanelor ruseşti, trupele noastre au intrat din nou 
în marş, străbătură oraşul până la marginea sa nordică, unde au primit 
ordin să ocupe poziţii. Regimentul 11 Călăraşi Purtat a primit sectorul 
gării şi spre dreapta până la un canton din cărămidă netencuit, unde s-a 
plasat grupul de comandă. Am instalat imediat centrala telefonică în 
acel canton, trimiţând telefonişti cu fire la Divizie şi pe la escadroane, 
în timp ce ostaşii ocupaseră poziţie pe terasamentul căii ferate. Avioanele 
ruseşti bombardaseră clădirea gării, când se retrăseseră de peste oraş. 
Nu mult după aceea, soldaţii au dat .de nişte vagoane sparte, în care au 
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găsit sticle de băutură şi butoaie de bere, deci s-au năpustit asupra sti
clelor, le-au desfundat şi au început să bea. Se pare că era băutură pe 
care o aduseseră germanii pentru sărbătorile Crăciunului. Cum soldaţii 
erau flămânzi şi tare obosiţi, repede li s-a urcat băutura la cap, nu le-a 
trebuit mult şi au început a cânta sau a se striga între ei, făcând mare 
hărmălaie. Locotenent-colonel Bălteanu şi căpitanul Brăiliţa, văzând 
că nu mai au cu cine se înţelege, umblau totuşi printre oameni, spunân
du-le să nu mai bea, să nu facă gălăgie, că ruşii sunt la numai cinci km 
distanţă de noi. „Vreţi să rămâneţi prizonieri?" Dar soldaţii nu mai ţineau 
seama de nimic, petreceau mai departe bând şi cântând, cine le mai 
putea scoate sticlele din mâini? Uitaseră de frica ruşilor, iar ofiţerii erau 
tare îngrijoraţi ce-o să urmeze ... Iar în zorii zilei ruşii ne-au şi atacat. 
Ostaşii s-au plasat pe poziţii dar sticlele erau tot lângă ei. Colonelul Băl
teanu a raportat la Divizie, care se afla în partea de sud a oraşului, de
spre acest atac. În faţa ruşilor în înaintare se mişcau cinci tancuri grele 
T 34, dintre cele care ne înspăimântaseră atâta la Boicoi, însă acum nu 
se mai temeau aşa de tare de ele, ostaşii ler'considerau un fel de jucării, 
strigând: Veniţi încoace să ne batem! Curajul omului beat\ Locotenent
colonelul era grozav de îngrijorat, îşi frângea mâinile, întrebându-se „ce 
mă fac cu ăştia? o să ne ia ruşii prizonieri pe toţi. Nu am tunuri antitanc, 
muniţii nu avem, suntem luaţi pe nepregătite!" Situaţia era foarte critică, 
ruşii se tot apropiau, ai noştri nu mai trăgeau, deja terminaseră muniţia 
ce-o avuseseră, iar grenade nu aveau ... Ruşii se apropiau clipă de clipă, 
trăgând cu tot armamentul ce-l aveau, ai noştri stăteau cu capul ascuns 
după şinele căii ferate, cantonul era bătut grozav dar gloanţele nu răz
beau prin zidul de cărămidă arsă, 1nsă schijele au rupt firele telefonice, 
mai funcţiona doar legătura cu Divizia. Când ruşii au ajuns la numai 
100-130 m distanţă, colonelul şi căpitanul Brăiliţa s-au retras de la 
canton cu o maşină, ascunzându-se după colţul primei străzi. De la Divi
zie îl strigau la telefon să raporteze situaţia, dar cum nu mai era de faţă, 
m-am prezentat eu, mă întrebară unde este domnul lt.-colonel Bălteanu 
şi eu raportai că domnul comandant e dus la trupă, ca să-i menţină mo
ralul, că liniile telefonice au fost rupte de schije, iar ruşii sunt foarte 
aproape de liniile noastre. 

Abia lăsasem jos telefonul şi văzui că în spatele cantonului a oprit 
o maşină gormană, din ea .au coborât repede cinci soldaţi care aveau în 
spinare ceva ca stropitoarele de vie, erau aruncătoare de flăcări, fiecare 
soldat german a trecut în faţa unui tanc, unul dintre ele venea pe dru
mul de canton, pe acesta îl vedeam cel mai bine, soldatul german a 
sărit în şanţ §Î l-a mai lăsat să se apropie puţin, apoi deodată a dat diru
mul flăcărilor, tancul s-a roşit imediat, ca un cuptor, încât nici tanchiştii 
nu s-au mai putut salva; văzând aceasta, celelalte tancuri au întors şi 
s-au retras apoi. Soldaţii români care aşteptau cu baionetă la armă, 
pregătiţi să primească lupta cm·p la corp, căci muniţii nu mai aveau, 
văzând că tancurile se retrag, au început să strige, să înjure şi să arunce 
după ele cu bucăţi 1de piatră de pe linia ferată. Era şi coniacul la mijloc, 
dar pe drept cuvânt ostaşii se căliseră în luptă, mulţi spuneau că ar 
avea clllraj să sară pe tanc şi .să-i dea foc. Soldaţii români s-au întors 
bucuroşi pe poziţii. 
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Comandantul Bălteanu se afla din nou la canton c<înd a sosit o ma
şină de la Divizie cu doi ofiţeri germani ca să cerceteze de ce lt.-colonelul 
Bălteanu nu a răspuns la telefon. Se petrecuseră unele nereguli pe linia 
frontului, printre care şi faptul că, în dreapta noastră, ostaşii Regimen
tului 12 Călăraşi, fiind atacaţi, au bătut în retragere. Comisia m-a che
mat la raport pentru că eu răspunsesem la telefon şi eu am repetat în 
faţa lor că domnul comandant fusese plecat printre ostaşi spre a le ridica 
moralul, căd liniile telefonice fiind rupte, nu se putea menţine legă
tura cu escadroanele. S-a notat aşa cum am declarat, apoi comisia a ple
cat la Regimentul 12 Călăraşi, iar domnul lt. colonel mi-a mulţumit că 
am ştiut cum să le răspund. 

La atacul din acea dimineaţă au fost ,împuşcaţi cei opt cai de la 
grupul de comandă, iar sent.inela a fost de asemenea împuşcată _mortal, 
alte pierderi n-au mai fost pe la escadroane. În zilele urr:nătoare ruşii 
n-au mai atacat. In oraşul Cutelnicov am stat în .săptămâna dintre Cră
ciun şi Anul Nou 1943. In oraş erau multe magazii alimentare părăsite 
de germani, e drept că ruşii cuceriseră de câteva ori oraşul, dar nu 
reuşiseră să ia mare lucru, fiind respinşi de fiecare dată. Acum aceste 
magazii intrară pe mâinile noastre, aşa că mâncare ,era din belşug, dar 
mai cu seamă carne, iar cei de la Regimentul nostru găsiră în gară pa
chete cu felurite mâncăru'ri şi prăjituri, ba chiar şi · bricege, lame de 
bărbierit' şi băuturi speciale, colete trimise soldaţilor germani de săr
bători, aşa că eram foarte mulţumiţi; la război se mai întâmplă şi din 
astea, după multă foame să dai .de multă mâncare ... 

Comandantului nostru de Regiment îi venise ideea să facă Reve
lionul cu toţi ofiţerii aici, la canton, aşa că îmi dădu mie în grijă să 
mă ocup de-ale mâncării şi l'ăuturii. 'Dintr-o magazie luai .o pulpă de 
vacă, iar din vagoanele sparte două butoiaşe de 25 l cu bere, apoi co
niac, lichior, mai multe sticle de vin roşu si alb, în· plus nişte conserve 
cu carne de porc şi, cu două zile înainte de sf5rşitul anului, toate pre
gătirile erau gata. 

într-o zi, înainte de prânz, o ~aşină germană opri în faţa grupului 
de comandă al Regimentului. In maşină era un ofiţer care voia să ajungă 
imediat la comanda Diviziei, dar nu cunoştea drumul, avea deci nevoie 
de un însoţitor. Nu aveam oameni, unii erau de serviciu, alţii se odih
neau într-o cameră, căci "făcuseră de noapte, iar pe unii îi trimisesem 
pdn oraş, să. mai facă rost de alimente pentru Revelion. Ofiţerul german 
se grăbea, aşa că mă dusei în dormitor, cu gând să-l rog pe Caporalul 
Scânteie să se. ducă el. îl găsii pe Scânteie Petru în chefuri, când m-a 
văzut, a luat halba cu cere, în care era şi 'rom, dându-mi să beau, m-am 
ferit, spunând ,că am treabă şi îi spusei să se echipeze ca. să-l însoţească 
pe ofiţerul german până la Divizie; Caporalul îl înjură, spuse că el 
nu se duce, iar pe mine mă forţă !:ă beau. Pusei halba numai de formă 
la gură, îl rugai jncă odată, el nu vru şi plecai de acolo supărat, căci 
maşina aştepta în :;tradă. 

Am urcat eu în maşină 1şi i-am condus până la _Divizie, apoi repede 
m-am întors, i:Iar pe jos. şi era distanţă cam un km. De departe am vă
zut. o maşină germană şi o mulţime des1oldaţi care se frământau unii cu 
alţii, mă .gră,bii să văd ce ,e~te, ce s-a întâmplat; dădui zor şi văzui un 
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soldat german între ai noştri, care îl puseseră jos şi buşumau la el. Din 
acea învălmăşeală un soldat mă văzu şi-mi strigă: „Schinteie e mort, l-a 
împuşcat blestematul ăsta de german!" .Mă înfuriai grozav, scosei pis
tolul şi îl despiedecai, hotărât să-l împuşc, strigai la soldaţi să se dea de-o 
parte, dar ei nu se retraseră, erau toţi peste german şi loveau în el ca 
în tobă. Agitaţia lor mă cuprinse şi pe mine, aş fi tras în el, dar îmi 
era teamă să nu nimeresc cumva pe altul, împiedicai pistolul Staier, mă 
băgai printre ostaşi şi îl lovii de trei ori .cu ipistolul în cap pe german, 
rănindu-l; sângele ţâşni, de !Parcă I-aş fi înjunghiat, îi curgea pe ,faţă şi 
pe haine. Abia acum îl vedeam Hne: era un tânăr .cârn gras, cu păr roşu 
în cap, furia nu-mi trecuse, poate l-aş fi împuşcat şi acum, ,dar nu prin
deam momentul, iar soldaţii mai să-l omoare în bătaie; un ostaş de la 
Reg. 12, voinic, îi înfundase mâinile ,în păr şi nu-l mai ,slăbea, ţinându-l 
jos, iar ceilalţi băteau la el. Nici n-am simţit când a sosit lt. colonel 
Bălteanu, a sărit imediat între noi, era cu doi ofiţeri germani, strigând 
să ne dăm Ia o parte. Ne-am dat la o ,parte, ofiţerii germani s-au dus 
la acel soldat, au pus mâna de l-au ridi'cat, nu se _prea ţinea pe picioare, 
ameţit cum era de bătălie, dar şi beat, plin tot de sânge. S-au răstit la el, 
traducându-i domnului lt. colonel ce spunea, am înţeles că au să-i dea o 
pedeapsă grea, pentru că la ei erau legi aspre de război. L-au urcat în 
maşină şi au plecat. 

Am dat fuga în dormitor, dar mi s-a spus că Schinteie fusese deja 
dus Ia infirmerie. acolo l-am găsit, întins pe jos pe o pătură, pansat la 
gât, cu infirmierii pe lângă el. Mă uitam drept în ochii lui Schinteie, 
care încă era viu, forăia din greu, neputând respira, căci ,fusese îm
puşcat în gât iar glonţul ieşise pe la ceafă, după spusele infirmierilor. 
Il privii drept în ochi, vedeam că nu mai scapă, ~ncepui a plânge şi 
spusei: „Petre, ce-ai făcut? Cine iţi creşte cei doi copii ai ,tăi şi pe ai lui 
frate-tău ·încă doi, ştii cum ai zis cătră mine că frate-tău a murit la 
Nipru şi i-au rămas doi copii mici, măcar tu să scapi ca să-i creşti şi 
copiii lui ... ". 

Nu clipea, dar ceva viu mai pâlpâia în ochii 1lui, aşa că auzând aceste 
cuvinte, deodată sări în sus, iară infirmierii l-au prins de sutsuori. Când 
a fost sus, a strigat cu o voce grozavă: „Schinteie e gata! Schinteie e gata!" 
I s-au înmuiat picioarele, infirmierii l-au aŞ'ezat jos pe pătură, cu faţa 
în sus, a închis ochii şi a murit pe loc. 

Cu Schinteie în dormitor mai fusese un ostaş degerat, pe care doc
torul Jl lăsase să se refacă şi de la el am aflat cum s-au întâmplat lu
crurile: Peste Schinteie care era în chef au intrat deodată trei soldaţi 
germani; aceştia văzând pe jos nişte scrisori împrăştiate, peste care Schin
teie călcase, s-au răstit la ef, că de ,ce calcă peste acele .scrisori, care 
sunt pentru soldaţii germani de la familiile lor, iar Schinteie a strigat 
la ei să iasă afară; unul _dintre germani i-a pus pistolul în ~ât şi a tras 
în el, acela a picat jos iar ei s-au dus şi la soldatul cel degerat, să-l îm
puşte şi pe el. Dar pocnetul împuşcăturii s-a auzit la canton, cei de 
acolo au sărit cu armele, se temeau să nu fi venit partizanii, mai ales 
că numai cu două zile înainte partizanii împuşcaseră 14 soldaţi _germani, 
după ce Je scoseseră ochii, le tăiaseră nasul şi urechile. Ai noştri dând 
fuga. germanii n-au mai avut curajul să tragă, au ieşit în stradă, cău
tând să scape, iar pe cel vinovat au apucat să-l prindă ai noştri, căşu-
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nând pe .el cu bc'itaia ... Deci era vorba de trei germani fugari şi beţi, 
care ,nu mai voiau să se întoarcă la unitatea lor, cum fusese şi cazul 
celorlalţi 14 germani, prinşi de partizani. ,Asta se ştia deja, mai ales că 
acest oraş fusese de mai multe ori în mâinile ruşilor şi ale nemţilor, iar 
unii soldaţi erau ,rătăciţi şi îşi făceau de cap. 

Toţi camarazii l-au plâns pe caporalul Schinteie Petru, dar eu voi 
fi fost cel mai necăjit, pierzând pe cel mai bun prieten, care era şi cel 
mai destoinic telefonist. M-am gândit să-i fac o cruce şi să-i scriu numele 
pe ea, le-am spus asta şi celor din grupa de comandă, că aşa s-ar cu
veni drept recunoştinţă, căci de l':oşciug nu ,putea fi ,vorba. Rămăsese ca 
mâine .să-i săpăm cumva groapa, deşi pământul era îngheţat bocnă. 

Astea s-au întâmplat în ultima zi a 1anului 1942, care se încheia cu o 
mare întristare .Pentn.1 noi. Nu ne mai era .gândul la petrecerea de Re
velion, ne ,întrebam ce ne-ar putea aduce ziua de mâine, sau ceasul ur
mător, căci .cu inamicul în faţă sau cu un criminal în familie e acelaşi 
lucru. Ofiţerii se întristară şi ei, .văzând acea faptă mârşavă petrecută 
între soldaţi aliaţi, iar lt. colonel Bălteanu nu mai pomeni nimic despre 
Revelion, foarte abătut de cele întâmplate. 

Se făcuse seară, toţi s-au răspândit pe la posturile lor, doar ca
poralul Scânteie a fost lăsat în ,infirmerie, rămânând ca înmormântarea 
să se facă a doua zi. 

Pe front era linişte, nu se auzea nici o împuşcătură, ,întunericul se 
lăsă cu o ceaţă deasă, de nu. se vedea nimic înainte. De la postul de 
comandă se vorbea numai prin telefon cu comandanţii de escadroane. La 
un moment dat sună telefonul de la Divizie: „halo, halo! Daţi-ne pe 
domnul colonel Bălteanu!". „Imediat", fu răspumul. „Da, eu sunt." „Ui
taţi ,care este ordinul: ruşii au încercuit Cutelnicovul este ordin să ne 
retragem chiar în noaptea asta, pe drumul spre „Morozovskaia, dacă va 
mai rămâne deschis şi nu ,l-ar ocupa ruşii ... " .•. Da, am înţeles, răspunse 
lt. colonelul Bălteanu. Dar ce fac cu materialul, că nu poate fi strâns 
aşa repede? îl întrebai. Din materialul de transmisie se ia Fe se poate. 
îmi răspunse, iar re.;tul rămâne pe loc noi căutăm să-i scoatem .de-aici 
pe oameni mai întâi, să nu rămână .Prizonieri ... încărcaţi ce 1>uteţi în 
sănii şi daţi ,bătaie, iar eu voi veni în urmă cu trupa. ,Dete ordin şi la 
escadroane să înceapă imediat retr,agerea. 

Luai ce se putea în grabă .din materialul de transmisie şi plecai cu 
căpitanul Brăiliţa, .cu sania, căutând să ajungem la drumul d~ ieşire din 
încercuire, gândindu-mă cu mare jale la prietenul meu, Caporalul Schin
teie, rămas neîngropat. Vezi, IosHe, cc înseamnă războiul, zise căpitanul 
Brăiliţa, de parcă mi-ar fi citit gândurile, nu lJOţi face nimica, nici să 
fe salvezi pe tine, dar să mai ajuţi pe altul, sau să-ţi faci .datoria creşti
nească faţă de .un mort de-al .tău ... 1Ne este viaţa în pericol şi bine-ar 
fi să scăpăm ,măcar unii dintre noi . . . · 

Dimineaţa am oprit într-un sat şi am ~şteptat .să ne ajungă din urmă 
trupa; a sosit şi ea după .amiază, fără pierderi, căci ruşii n-au reuşit să-i 
prindă ,în cerc, doar au tras cu tunurile .în urma lor, însă de la mare 
distanţă. Ruşii se bazau pe faptul că nu mai exista un front continuu, 
ai noştri nu puteau sta în câmp deschis, ,făceam ,faţă doar la lupte locale; 
cum am mai spus, între diferitele noastre unităţi rămâneau goluri mari, 
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se făceau patrulări, .dar asta nu era suficient, în cel mai bun caz prin
deam de veste că ruşii vor să ne invăluia&că .şi. apucam .să ne retragem 
în mare grabă. Trupa a ocupat poziţie în acel sat, însă nu-.şi puteau săpa 
tranşee, pământul era îngheţat, l:ătea vântul, zăpada era mare .aci lângă 
sat, oamenii din sat dădeau mereu nămeţii cu lopata ca să-şi croiască 
drum. Ostaşii nu puteau sta în picioare în acel v-iscol, mereu făceau cu 
schimbul. · 

· A doua zi pe dimineaţă, era 1 Ianuarie )943, au apărut în faţă ruşii, 
veneau în număr mare, lupta a început, au căzut mulţi dintre ei, dar n-au 
putut să rupă frontul. Au căzut .şi câţiva soldaţi de-ai noştri, printre care 
plutonierul Deneliuc, lovit de un glonţ. Am rămas pe poziţie încă trei zile, 
apoi ne-am retras, căci de la Divizie veneau informaţii că inamicul vrea 
să ne încercuiască. Astfel ne-am retras mereu, ,opunând uneori rezis
tenţă pe moment, până în oraşul Morozovskaia; traversându-l pe timp 
de noapte, se auzeau mari .explozii, .căci germanii au dat foc la maga
ziile de alimente şi de muniţii ca să nu încapă pe mâna ruşilor. Acest 
ora.ş era un centru foarte important, ,dar n-am reuşit să-l păstrăm, ina
micul avea trupe multe şi înainta pe flancuri zeci de km, ca să ne în
ceI'Cuiască. îndepărtându-ne noi, speranţa jrupelor de la Stalingrad s-a 
spulberat definitiv. Eram mereu împinşi înapoi, atac după atac. 

Ieşind din oraş am dat de o cale ferată .şi bariera fiind pusă nu se 
putea trece, căci trenurile germane circulau neîntrerupt, ei grăbeau eva
cuarea oraşului. Trupele române şi germane s-au îngrămădit toate la 
rarieră, infanteria a reuşit să se strecoare dincolo, dar coloanele de ma
şini şi de căruţe erau îngrămădite _şi aşteptau de mult timp, bariera nu 
se ridica de loc. Reg. i1 Călăraşi Purtat a trecut cu piciorul calea fe
rată, printre trenuri, văzându-şi de drum. Rămăsesem acolo, cu săniile 
grupului de comandă, unitatea mea se îndepărta, trebuia să găsim o 
soluţie de a trece şi noi, să nu ne toierdem de ai noştri, să nu încăpem 
pe rnc.îna inamicului. Mi-a venit ideea s~i tn::1::.-em ,02 ,partea stângă a con
voiului, apropiindu-ne astfel de ealea ferată, care era pe un terasament 
înalt, spusei ostaşilor să desprindă caii de la sănii, trecându-i dincolo 
unul câte .unul, apoi luarăm săniile pe mâini şi le trecurăm pe rând peste 
linia ferată. Ne-am văzut deci dincolo de barieră, era mare lucru că 
trecusem, acum însă văzui că un cal era ,slăbit rău şi nu mai putea fi 
înhămat la sanie, nu-l mai ţineau picioarele să păşească. Ce să facem 
cu sania, ~cu materialele, cu oamenii care ar fi trebuit .să mărşăluiască 
pe jos?! Caporalului Ursu Ion îi veni alta în cap: să .se ducă să des
prindă un cal de la vreo căruţă germană, eu mă împotrivii, spunându-i 
că va fi împuşcat pe loc. Caporalul Ursu îşi luă inima în dinţi, se apro
pie de o căruţă germană în care sforăia un soldc::t, .uitând în .ce situaţie 
eram cu toţii; Ursu Ion desprinse uşurel calul, să .nu fie simţit, îl aduse 
la sanie şi l-a prins în ham, lăsându-l acolo pe ~l prăpădit. Am dat bă~ 
taie la drum, i-am ajuns pe ai noştri, apoi ,chiar i-am depăşit, căci mer
geau din greu, prin zăpada cea mare. 

Primisem ordin să-i aşteptăm în primul sat pe care-l vom întâlni. 
La intrarea în acel sat zărirăm o patrulă germană, ,le spusei camara
zilor: „Incărcaţi .armele şi fiţi pregătiţi, ,că o să avem de furcă 1cu pa-
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trula asta, calul e de-al lor şi e însemnat cu seria lor." Ostaşii mă as
cultară, î.şi încărcară armele şi .le ţineau în poziţie .de tragere. 

Ajungând săniile noastre în dreptul patrulei, strigă un gradat !Zff
man „Halt!". Oprirăm săniile, se apropie acel caporal, se uită la calul cel 
mare, arătă seria de pe crupa lui şi ne spuse să-l dăm înapoi. Ii făcui 
semn să ne lase în pace ,c;i să se îndepărteze, îl ameninţai cu pistolul, 
ceilalţi din patrulă întinseră armele, gata să tragă. Strigai la ai mei: 
.,Trageţi de cum auziţi primul foc", .iar ei întinseră armele către ger
mani, care erau de două ori mai puţini şi nu avură curajul să deschi,âă 
focul. Atunci strigai la ai mei: „Daţi bice cailor, dar tot cu armele spre 
germani şi .cu ochii pe ei, să nu ne 13urprindă!". Astfel ne îndepărtarăm, 
iar germanii rămaseră l01cului, păgubiţi de acel ral. 

In al doilea sat am aşteptat trupa, apoi am stat acolo doar o zi şi o 
noapte, după ,care ne-am pus iarăşi în ;narş pe timp de noapte. Inamicul 
a simţit că ne retragem .şi ne-a urmărit cu .câteva avioane, care au arun
cat rachete luminoase, probabil ca să se vadă mai bine. Lt. Col. Băl
teanu a ordonat să ne culcăm pe burtă şi să azvârlim zăpadă pe noi, 
ca să fim camuflaţi, avioanele s-au îi:vârtit .cât .s-au învârtit, probabil 
că nu ne-au văzut, nu au mai bombardat, ci ne-au lăsat în pace, iar 
după ,plecarea lor ne-am pus din nou în marş, dar bieţii de noi, unii 
erau aşa întepeniti cum stătuseră în zăpadă că nu se mai puteau mişca 
deloc, ace!)tia au fost puşi în sănii şi duşi la ambulanţa Diviziei. Au fost 
zile .şi nopţi cumplite de indurat la acel început de an 1943, trupe de 
rezervă nu aveam. Divizia 7 Cavalerie împreună cu Regimentele 1 şi 2 
Motorizat româneşti şi cu Reg. 22 Motorizat german trebuiau să asigure 
ariergarda-frontului în retragere. 

A urmat o ,nouă ofensivă româno-germană. am recucerit oraşul Cu
telnicov, .dar nu pentru mult timp, desi unii ofiţeri aveau mari speranţe 
că vom aiunge din nou la Stalingrad . . . Am a.iuns în schimb să fim 
împinşi pân<i la Don, aci primirăm ordin să .ocupăm ,poziţie pentru apă
rarea podului, se îngrămădiseră multe trupe şi ordinul a fost ca mai 
întâi .să treacă trupele mo-torizate, iar Divizia 7 să asigure retragerea. 

Ruşii ne pres.au, atacând cu tancurile, aşa că _într-o noapte Divizia 
a fost transportată în mare grabă dincolo de pod, cu aiutorul maşinilor 
de la antiaeriana română, rămâmînd de cealaltă parte doar coloanele de 
transport .şi ~rupurile de comandă, care aveau sănii şi cai, deci au fost 
lăsate la urmă. Ajungând cu grupul de comandă la pod am fost opriţi 
de grupele germane care făceau de gardă, am .fost somati să lăsăm căru
ţele şi săniile, 1>ă desprindem caii şi să trecem cu ei de mână .mai re
pede. ounând pe cai .strictul ne~esar, căci nu .se ştie cât mai rezistă po
dul. Trebuia să ascult de 9rdin, am lăsat în sănii tot ce n-am .putut 
arunca în grabă pe .cai. Când se lumina de ziuă am aiuns la niste sai
vane unde era cantonat Reg. 11 Călăraşi; aci ne-am şi odihnit pâ~ă spre 
seară. far apoi am pornit în marş şi nm mers toată noaptea, în zori ajun
gând în alt sat, unde ,1m ocupat poziţie. 

Am stat acolo trei zile, în ;:icest timp a .nins, zăpada a fost visco
lită, s-a strâns .înaltă prin sat până la streaşina cac;elor. Nu rămâneau 
afară decât santinelele, care se schimbau una după alta. „Îţi îngheţa 
scuipatul în gură, nu alta!" Apăru o trupă ,din avangarda inamicului, a 
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trebuit să ne retragem iar. Acum .aşa făceam: la apariţia inamicului, 
deschideam focul cu .tot armamentul şi trăgeam dezlănţuit, producân
du-le ruşilor mari pierderi, apoi părăseam poziţia, ca să nu pierdem din 
oamenii noştri. De atacat nu mai era :vorba, mai ales că acum se aflase 
că trupele de la Stalingrad au capitulat, se spunea că vom lupta în re
tragere până se împrimăvărează. O parte din ostaşi, care erau degeraţi 
sau cumva bolnavi, erau imediat trimişi în ţară, se primise ordine ca 
efectivele să rămână c<ît mai mici, aşa că plecau grupuri-grupuri de 
ostaşi în ţară, cu bilete medicale. 

Ne retraserăm tot noaptea, ca de aticei şi intrând ziua Jntr-un sat 
nu ne oprirăm acolo, ci mărşăluirăm în continuare; la ieşirea din sat vă
zurăm un soldat german care legase un viţel cu funia de gât, iar viţelul 
care venise până aci, fără împotrivire acum nu mai voia să .meargă de 
fel; germanul îl trăgea, viţelul se dădea înapoi, ostaşii noştri .Priveau şi 
făceau haz, până şi ofiţerii o dădură de râs de cazna germanului. Atunci 
se repezi un ostaş român, îl rugă pe cel german ,să-i dea lui viţelul să-l 
mâne la drum, germanul se învoi; românul luă un spin ce ,se găsea pe 
jos, prinse viţelul cu o mână de funie, trecu lângă el şi începu să-l lo
vească cu spinul la picioarele din spate şi pe sub burtă, ~iar viţelul o luă 
din loc la trap. Se puse germanul pe râs, hohotea şi bătea din palme, 
râde.a toată trupa ~i ofiţerii, iar unul strigă: „Veţi fi voi deştepţi la 
maşinile voastre, dar la mânat ,viţelul fu mai deştept românul"! 

Ne făceam rost de mâncare care cum ,puteam, proviziile nu veneau 
regulat, eram noi sub subzistenţă ,germană dar aprovizionarea se făcea 
cu anevoinţă, iar noi eram :mereu în mişcare. 

Acum ne retrăgeam spre Doneţ, ziua şi ,noaptea, ,pe frigul cel mare 
şi. prin zăpadă pân-la mijloc, iera luna lui februarie a anului 1943, unii 
se mai ,urcau şi în maşinile germanilor, nemaiputând umbla pe jos; pâs
larii din picioare erau sloi, nu mai puteai îndoi piciorul în ei, s-au um
flat atât de tare că trebuia să spinteci tureatca lor cu un ,cuţit, altfel nu 
puteai umbla. La început germanii i-au primit pe români în maşinile 
lor, apoi n-au mai vrut să-i lase, căci românii umblau la alimentele, 
fiind .flămânzi rău; acum treceau coloane întregi de maşini şi nu voiau 
să mai oprească spre a ne ,lua, aşa că s-au iscat certuri şi 1chiar încăierări 
între români şi germani din această _pricină. Noi ne târam prin zăpada 
la piept, iar ei treceau cu maşinile goale ... Şi ne tot retrăgeam ... 
· Trupele regulate, cum era Divizia 7 Cavalerie, se retrăgeau în or

dine, mereu pregătite de acţiuni, erau însă multe grupuri de infanterie 
care îşi pierduseră complet armamentul, având asupra lor doar puşti şi 
pistoale pentru a se apăra de partizani. Se aflau în retragere .şi deta
şamente de recruţi de Ja „peseuri". De la capitularea unităţilor de la 
Stalingrad, moralul ostaşului scăzuse mult, .ofiţerii-medici au în0eput să 
d:a bilete de trimitere în ţară, iar germanii pare să fii simţit ceva, se 
nascu un fel de vrajbă mocnită ... Intr-una dintre nopţi _am intrat cu 
grupul de comandă în casa unor bătrâni. tEra cald în încăpere, am .vrut 
să-mi scot pâslarii, dar picioarele mi se .umflaseră şi ,n,-am reuşit, l-am 
rugat pe un ~camarad, a tras de ele dar nici el nu ,a reuşit, au şi început 
să mă doară tare, îmi venea să spintec pâslarii ,însă îmi părea rău de 
ei; până la urmă tot -i-am ,scos. Cei doi bătrâni, se uitau la noi ,şi se vă-
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ietau: „Boje, boje!" Apoi cătrâna puse un lighean •CU apă pe cuptor, 
iar când se încălzi imi .aduse ligheanul, aşteaptă să-mi moi picioarele 
şi îngenunche, vrând să mă spele pe picioare cu mâinile ei. Ii spusei 
„spasiba, spasiba", dar nu o lăsai, îmi fu ruşine, de atâta bunăvoinţă, 
mă uitai cum ochii ei _verzi înotau în lacrimi, văzui icoana Sfintei Fe
cioare într-un ungher al camerei, sub o candelă - cei doi bătrâni plân
geau .suferinţele pe care le aducea războiul ... • Am dormit o noapte la 
căldură. In revărsatul zorilor am ireluat marşul. 

Am ajuns la Doneţ, aci podul era în bună stare, Divizia l-a trecut 
fără dificultăţi, apoi marşul a continuat zi şi noapte până în oraşul Sta
lino; am trecut apoi pe la minele de cărbuni Sotki I ,şi Sotki II, aci iar 
am dat de nişte grupuri de reC'rllţi veniţi din ţară, .care n-au mai fost 
aruncaţi în lupte ci ne-au însoţit în retragere. Aci am văzut .manifeste 
aduse din ţară în care se făcea apel la ostaşii români să lupte pentru 
ţară şi credinţă, afişele erau semnate de Mareşalul Ion Antonescu. Insă 
străbătând ,satul, din grupul de recruţi .a ieşit un ofiţer care a strigat: 
Să nu mai moară ostaşul român, el a luptat destul, ajunge! Ofiţerii 
noştri ascultau aceste cuvinte, dar nu au spus nimic, au continuat 
drumul. 

Zi şi noapte în marş; suferinţe mari, ,firigul năpraznic şi vântul care 
bătea fără încetare; ostaşii mergeau câte trei, ţin<îndu-se de braţe din 
cauza vântului hain, înveliţi •u foaia de .cort peste cap sau cu păturile, 
abia mai mişcându-şi picioarele în pâslarii înzăpeziţi, îngheţaţi. Noaptea 
rătăceam drumurile, aşa se .întâmolă de :mai multe ori, am început să 
luăm ruşi bătrâni drept călăuză de la un sat ,până la altul, .care erau 
destul de departe unul de altul, apoi îi schimbam, ]uând călăuză alt 
moşneag, deşi ei se mai împotriveau, dar îi luam cu forţa, căci n-aveam 
de ales .. Cât despre mâncare, ,de la săteni nu prea puteam scoate ceva, 
nu aveau nici ei, sau ascundeau puţinul de-1 aveau, zicând „nicevo, ni
cevo". 

Înainte pe a ajunge la .Nipru am trecut ;>rin nişte sate de cazaci, 
aceştia ne-au primit mai cu bunăvoinţă, drept e şi că erau mai înstăriţi, 
spuneau că lor le-a .lăsat Stalin câte şapte desiatine de pământ în fo
losinţă şi se vedea că au cai de lucru, câte o vacă, nişte ,oi şi un porc -
dând statului cote pentru asta - dar aveau ,gospodării bune, paturi în 
camere, mese şi scaune, nu ca ruşii pe care-i văzusem mai înainte, care 
n-aveau .asemenea obiecte :prin case ,şi pormeau jos, pe rogolini, sau pe 
cuptor. Ospitalitatea cazacilor s-a văzut prin aceea că ne-au dat de mân
care şi o băutură fă!cută din sfeclă: s-au încins ,şi petreceri, cu cântece 
şi jocuri şi ne minunarăm să-i vedem jucând pe masă, cu paharul pe 
frunte, sau cu iscusite bătăi din picioare sau din mâini; la un pahar de 
băutură, ai noştri încinsNă nişte jocuri româneşti. Instrumentele la care 
cântau erau balaLaice ;?i acordeoane .cu sunete .voioase, aşa că -în cele trei 
zile cât am rămas la cazaci parcă uitarăm de greutăţile războiului, ni 
se păru că ,am fi la noi ,în ţară ... 

Dar se vede că situaţia pe front era oritică, primirăm ordin de re
tragere din satele căzăceşti; nu puturăm .ocupa .alte poziţii, inamicul ne 
presa fără cruţare, respingându-ne mereu înapoi. Divizia 7 Cavalerie asi
gura arie·rgarda marilor unităţi ce se retrăgeau. Seara târziu ajunserăm 
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la .Nipru, era întuneric beznă, din cauza ceţii niciodată nu se vedeau 
stelele - trebuia asigurată trecerea ;Niprului, se adunaseră nenumărate 
unităti si încurcătura cea mare, că nu se afla nici un pod. Insă Niprul 
era î~gh~ţat bamă, .au fost trimişi .Pionerii să sondeze gheaţa şi unde· 
au găsit că e mai groasă pe acolo au indicat să treacă trupele. Ordinul 
a fost ca trecerea .să se facă în ordine 1perfectă, fără îngrămădiri, căci 
gheaţa n-ar fi rezistat. Ruşii ştiau în ce situaţie ne aflăm şi 1veneau cu 
grăbire în urma noastră, să ,provoace panică. Trupele noastre treceau, 
pe cât se putea de repede şi fără buluceală, dar inamicul se apropiase 
încât se' auzeau focurile ,de pistoale . .încurcătura era tot mai mare, că
ruţele se împiedicau printre maşinile de la trenurile regimentale, co
loane întregi se urmau de maşini, tancuri şi .chesoane de tunuri, încât 
infanteria abia s.e mai strecura pe margini, se auzea gheaţa pârâind, 
,;acum-acum ne scufundăm ,in Nipru" ;ziceau· ostaşii. A .intrat un pic de 
frică şi în ofiţerii Diviziei a 7-a, aşa că într-un timp s-au gândit să 
ordone trecerea Niprului, ,căd ruşii .erai aci. Pe .şoptite s-a primit ordi
nul şi fără să fim simţiţi am ajuns la mal şi am intrat .pe gheaţă. Toţi 
eram jncremeniţi de .spaimă să nu se rupă gheaţa, căci se şi vedeau cră
pături mari, unii îşi făceau cruce, <\1ţii şopteau „Doamne, nu ne lăsa" ... 
Păşeam pe .gh9aţă repede şi cu fereală, trosnete lungi ,se auzeau, ca la 
despicatul lemnelor, ştiam ce e sub noi - un mormânt fără fund -
dar mergeam mai departe şi Niprul nu .se mai termina, cred că va fi 
dVUt mai mult de un km lăţime; spre celălalt mal erau nişte sălcii mari, 
ne mai încurcau şi ele, dar totuşi am păşit din nou pe pământ. Se auziră 
strigăte „Slavă ţie, Doamne, că iarăşi călcăm pe pământ" ... 

Unitatea a ,mărş~luit până a dat d2 un sat, eram .frânţi de oboseală 
şi de nesomn, dar şi mai mare era foamea care ne chinuia, aşa că ne 
răspândirăm prin case, cerşind ceva de mâncare, dar civilii nu ne dă
dură, cărei nu aveau .nici ei „nicivo, ni!civo"; într-un târziu am primit 
şi mâncarea de la bucătărie, .am înfulecat-o ca disperaţii, iar .ofiţerii hă-

. păfau alături, căci de la o vreme nu mai primeau mâncare 
1
separat, ne 

aflam toţi în aceeaşi situaţie. Vorbeau între ei, spunându-le şi ~a ostaşi 
ce noroc mare am avut tre:când Niprul, pentru că imediat în urma 
noastră a venit aviaţia inamică şi a bombardat gheaţa ln locul de tre
cere, pe mulţi prinzându-i acolo. „Când veţi ajunge acasă nu uitaţi să 
aprindeţi o lumânare pentru că aţi scăpat de la moarte sigură", ne-au 
mai zis. Ne uitam unii .la alţii ~i ştiind că mai .rămăseseră trupe în urma 
noastră ne gândeam: „vai, vai de ei, ce soartă au avut!", minunându-ne 
totodată de norocul nostru, mai ales cfmd ştiam bine cum trecusem .Şi -cu 
atât mai mult că ar fi trebuit să rămcî.nem ultimii _pe celălalt mal .. : 
Aşa e războiul, orice bucurie e amestecată ,cu multă supărare; dacă mă 
gândEElm mai tine la _aceste întorsături şi câţi ruşi nu se înecaseră în 
Nipru mai acum un an ,pe când ei se retrăgeau, iar .trupele româno-ger
mane înaintau ca o coasă _în salată. Războiul se dovedi încă odată sabie 
cu două tăişuri, măcelărind vieţi de oameni tineri şi nevinovaţi, care 
altfel .n-ar fi avut nimica unii ,cu alţii. La un ordin, se puseseră în miş
care, încleştindu-se într-o luptă a cărei singură lege era distrugerea ce
lui de. dincolo. Ştiuseră cei morţi de glonţ sau de. brand, ştiuseră - cei 

https://biblioteca-digitala.ro



61 Amintiri de pe frontul de est 493 

(degeraţi sau care-şi aflaseră mormânt în mâlul de la. fund~l Ni~rului 
ce sunt acelea idei politice? Nici de cum! Fuseseră duşi ca nişte vite la 
abator, masacraţi sau ciopârţiţi lăsând bucăţi din trupurile lor prin ţinu
turi străine - ,şi numai suferinţă în familiile care-i aşteptau incă acolo, 
departe, în ţară: părinţi rupţi de durere, soţii rămase văduve, copil.1şi .or
fani ... 

Am stat câteva zile în .acel sat, trupa a primit .alimente de la sub
sistenţa germană, ostaşii s-au putut spăla· şi cărbieri. Mai multe gru
puri ,de soldaţi au ,plecat de .aci în ţară, pentru refacere; vizita o făcea 
medicul Brăiliţa, frate cu căpitanul Brăiliţa, el dddea bilete pentru tra
tament în spitalele din ţară, chiar şi .celor ce nu ,erau prea bolnavi. Ofi
ţerii români ·îşi ocroteau oamenii pe cât se putea, căci tocmai acum se 
vorbea de o reorganizare, cu formarea unor regimente speciale, denu
mite „unităţile de fier", pe care să le arunce în luptă. Se grăbise şi co
mandantul nostru de regiment, astfel că din efectiv mai rămăseseră 
doar 300 soldaţi şi ofiţeri, încât nu mai putea fi trimis pe front ... 

Mă ardea dorul de casă, dar locotenent colonelul Bălteanu mă ţinea 
lângă el şi n-aveam ce face, armata e armată. Cantonasem într-o casă 
unde gazda, o Jemeie tânără şi arătoasă încerca :;ă-mi intre pe sub piele. 
Imi dădu a înţelege că ar fi de origine germană şi chiar ştia această 
limbă, totuşi între noi vorbeam .ruseşte, ar fi vrut să afle cumva cât mai 
multe despre şederea unităţii noastre în sat, despre situaţia de pe front 
şi mereu jmi ieşea în ~ale cu zâmbe>te linguşitoare, numai .că eu văzusem 
că uneori venea la ea un ins cu care stătea de vorbă, îmi dădui seama 
că era o legătură a ,oartizanilor, chiar am întrebat-o cine e omul acela, 
dar într-un fel de parcă n-aş fi bănuit nimic, îmi spuse .că e cineva de 
la colhoz; .ar .fi fost .frumoasă femeia, mă lua cu furnicături, dar îmi ţinui 
firea în faţa ispitelor, dar pe de altă parte pare că ,mă apucase turba
rea mi se .făcu un ,<lor cumplit de ai mei, ~e casă. De mai multe ori în 
acele zile îl rugai pe medicul Brăiliţa să-mi dea un bilet .mediceţl, dar 
îmi răspunse că nu se aprobă din partea lt. colonelului Bălteanu, care 
spunea că vom merge în ţară împreună. Nu erau zile mai grele ca până 
acum, dar dintr-o dată răbdarea mea luase sfârşit, nu mă mai puteam 
gândi la altceva. Se mai frământau zvonuri că unitatea noastră se va 
contopi cu altele pentru a fi .aruncată. ,din nou pe ,front, lucrul se şi în
tâmplase cu alte trupe. Spre norocul nostru, după câteva zile am .Pri
mit ordin de marş, .d~ci am părăsit acel sat, fără ,să ştim .încotro ne în
dreptăm; dar după trei zile ajunserăm în oraşul Nicolaev, un orăşel cu 
case vechi, mirosind de departe a ,pustiu şi sărăcie; un .oraş ce părea 
mort demult. Aki a cantonat unitatea. 

Plecă spre ţară un alt grup de .ostaşi, acum nu mai aveam pic de 
răbdare, mă .înveninase dorul de-acasă, mă perpeleam ca pe jăratec, des
copeream în mine însumi .un duşman .,_eaşteptat, tocmai acolo unde fu
sese reazemul cel mai de nădejde; îl rugai din nou pe medicul Brăiliţa 
să-mi facă un bilet de trimitere în tară că aş fi .bolnav, dar nici de data 
asta nu s-a putut trece peste ordinul domnului colonel, .care ji spuse 
că deacum e sigur că .unitatea nu ,va fi băgată pe front, că vom trece 
.Bugul, vom rămâne acolo două săptămâni în caranti11ă, după cq,re vom 
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pleca în ţară . . . Strânsei ,din fălci, ,mă gândeam că pe front ordinele 
se schimbă mereu, ca nopţile de iarnă. 

Intr-o zi mă întâlni cu domnul .căpitan .Pârâianu .şi îndrăznii .să-i 
spun durerea mea, căci acum era vorba chiar de o ,durere, el mă .ascultă 
când îi vorbii cât mi-e de dor de :cei doi 1copii, ,mă lăsă să povestesc tot 
ce aveam pe suflet şi zise: „Asc'ultă ce-ţi spune Căpitanul Pârâianu: 
cu primul grup care va ,pleca în ţară ,cât de curând vei merge şi tu, pen
tru că eu voi fi ş·eful acelui grup, aşa că fii liniştit ... " „Să trăiţi, dom
nule Căpitan, .am înţeles!" i-am răspuns, ,apoi ne despărţirăm. 

Parcă .nu mai călcam pământul, atât de bucuros eram de norocul ce 
se ivise. Aşteptam cu nerăbdare, de la o zi la alta să fi.u chemat dar 
trecu o zi, trecură două, se .apropie şi săptămâna, mă întristai că nu mai 
pleacă nici un grup .şi se revocă ordinul, în .situaţia reală în care se afla 
frontul nostru, ,în imposibilitate de a-l stabiliza. Bucurie mare a fost 
când mi-au spus că sunt chemat la căp. medic Brăiliţa. De cum mă văzu 
începu a râde şi zise: „Ce .ai făcut ai făcut, dar ai ruşit, domnul Colonel 
mi-a dat ordin să-ţi fac bilet şi ţie. Asta i-o datorezi căpitanului Pârâ
ianu, care a venit şi atâta l-a bătut la cap până a fost de ,acord, că doar 
îi ştii pe olteni că sunt buni :Pe gură, dar şi la suflet, aşa di-ţi fac lilet. 
Dar spune, te doare ceva?" Strânsei din umeri, stânjenit, apoi răspun
sei: „Ce să mă ,do,ară, domnule doctor, să fiu sincer nu mă doare nimic, 
mulţumesc lui Dumnezeu, sunt sănătos tun, ,dar vreau să-mi văd soţia 
şi copiii; şi mă gândesc că dacă ;i.-am murit la Stalingrad, n-aş vrea să 
mai mor pe-aici." .El îmi făcu semn că nu mai e nevoie să continui, apoi 
spuse: „Am să scriu în bilet că eşti bolnav cu rinh:hii, dar fii atent aici 
de v.a fi să treci prin vreo comisie germană, să spui că te dor rău ri
nichii şi să pui mâna la şale, ~a să ai crezare, cu medicii români nu vei 
avea greutăţi, dar de cei germani trebuie să ne ,păzim. Tu ştii cam cum 
merg lucrurile, iar noi românii am dat şi aşa prea multe jertfe ,pe câm-
pul de luptă." · 

Se aşezase la masă :;;i îmi făcu piletul, mă uitam la mâna lui ca la 
însăşi mâna sorţii. Mi-l întinse, repetând: „Aşa să spui, cum te-am .în
văţat". „Da, domnu' Căpitan". „Ia-ţi biletul ,şi să ajungi acasă în bună 
pace!" „Să trăiţi, domnule căpitan medic, vă mulţumesc din tot sufle
tul meu!" Mi-a întins mâna şi ne-am despărţit. 

Mîine-zi am _plecat cu foaie ,de drum la Jgară, într-un grup de două
zeci de soldaţi condus de căpitanul Pârâianu. Pe' drum mă pomeneam 
că-mi vine să ,-;;ar în sus de bucu•rie, apoi iar mă gândeam la camarazii 
rămaşi pe lo~, dar iar îndemnam la drum, cu inima strânsă temându-mă 
să nu ne prindă cineva din .urmă cu ordin de întoarcere. Ne urcarăm în 
tren, părăsiirăm Nicolaevul. Ajungând la Bug am trecut podul pe jos, 
dincolo ne-am suit în p.lt tren şi iar la drum. 

In orăşelul ,Balta trenul a stat mult .în gară, au apărut nişte femei 
cu turte fripte pe cuptor, fără ulei, iar la mijloc umplute cu varză, cum
păirarăm, .căd eram flămânzi. Le auzirăm că vorbeau româneşte între ele, 
le întrebarăm ce e cu ele. ,,Suntem moldovence", răspunseră. „Şi de 
când aţi venit voi aci?" Nu ştiură să ne spună, .se vede că mai de multe 
generaţii erau stabiliţi aici De fapt acum întreaga Transnistrie se afla 
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sub administraţie românească; auzindu-le şi pe acele femei vorbind ro
mâneşte, ne simţeam ,ca şi ,ajunşi. 

Cum vorbeam noi pe peron, deodată se auzi un şuierat lung al lo
comotivei, repede ne suirăm în vagoane şi trenul plecă. Ni se părea 
ciudat că nimeni nu ne întreabă de bilete sau de foile de drum, trenul 
gonea spre ţară, ostaşii vorbeau unii cu alţii, căci erau de la unităţi di
ferite, fiecare povestea până unde a ajuns cu frontul, pe unde a luptat, 
ce greutăţi au întâmpinat, scăpând totuşi cu viaţă; şi mai povesteau 
despre camarazii lor şi despre ofiţeri căzuţi pe câmpul de bătaie. Dacă 
s-ar fi găsit cineva care să noteze tot ce se vorbea în acel tren, cred 
că ar fi umplut sute de pagini cu fapte de eroism, despre care nici mă
car nu am avut .voie să amintim vreodată, de atunci încoace. Pagini de 
istorie adevărată, nu această ruşinoasă tăcere care acoperă acei ani ... 
Eu nu povestesc aici decât ce-am trăit eu şi nici pe acestea doar în mă
sura în care mi le amintesc, după 40 de ani. 

Când trenul a trecut Nistru! şi ne-am simţit pe pământ românesc, 
din toate vagoanele s-au auzit glasuri strigând: „Trăiască România!" 
„Pământul nostru sfânt!" „Mulţumescu-ţi, Doamne, că am ajuns să-l 
mai vedem şi să-l mai călcăm!" În acele clipe toţi eram veseli, însufle
ţiţi de-o mare bucurie, de parcă uitasem grozăviile prin care am trecut 
şi de câte ori am văzut cu ochii noştri moartea care ne pândea. Abia 
acum ne-am limpezit deodată la cap, din acea ameţeală care ne stăpâ
nise; căci numai cine n-a fost nu poate să-şi închipuie în ce stare se 
află un om când pleacă la atac, cu arma în mână şi baioneta pusă, stri
gând „ura, ura!", iar gloanţele şuieră pe lângă el şi vezi cum în dreapta 
şi în· stânga ta unii cad fără măcar un cuvânt, cu viaţa dusă, iar alţii 
strigă după ajutor, zvârcolindu-se într-o baltă de sânge, şi tu înaintezi, 
într-un fel de beţie şi amorţire, strângând cu tărie în mâini arma, sin
gura ta nădejde de apărare . . . De aceea ne uimea liniştea prin care 
înaintam cu trenul. Când am ajuns în Iaşi, încă mai tare ne-a surprins 
faptul că războiul nu se simţea aici deloc, oamenii treceau fără păs, vă
zându-şi de treburile lor, preocupaţi de orice altceva decât de mitraliere 
şi bubuitul tunurilor ... Or noi nu mai ştiam ce e aceea o viaţă în afara 
frontului ... 

Trenul a stat mai mult în gară, începură să vină oameni care în
trebau de rude de-ale lor, dar cine să-i fi ştiut, cum fusesem răspândiţi 
pe sute de kilometri de front, au întrebat de unul, de altul, apoi au ră
mas uitându-se la noi, trişti şi nedumeriţi, cum eram nebărbieriţi şi 
netunşi, îmbrăcaţi în uniforme germane, dar vorbind totuşi româneşte. 

Din Iaşi trenul militar nu s-a mai oprit decât în Bucureşti. În Gara 
de Nord mulţi au coborât să ia alte trenuri, spre destinaţia lor, înghe
suindu-se printre oamenii de pe peroane, un adevărat furnicar. Unii se 
opriseră şi ne priveau lung, cu uimire, neştiind ce să creadă, alţii se 
îndepărtară, crezându-ne nemţi. Unii civili ne întrebară dacă venim de 
la Crimeea sau de la Stalingrad şi ce se ştie de cutare unitate? Noi le 
răspundeam că nu ştim, căci primisem ordin să nu divulgăm secrete de 
pe front, oamenii totuşi ştiau ei ceva, altfel nu ne-ar fi întrebat, afla
seră de la alţii militari ce veniseră mai înainte, sau şi de la posturile 
de radio străine căci ai noştri nu voiau să divulge faptul că frontul mer
gea prost. Cev~ aflau civilii şi din aceste întrebări, trebuia să aprobi 
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măcar din cap când vedeai că omul se interesează în mod serios de vreo 
unitate anume. Şi de fapt, fiecare dintre cei veniţi spunea adevărul în 
familie, la vreo rudenie, unui prieten. Şi în plus, erau răniţii şi degeraţii 
din spitale, aşa că nu se putea ascunde nimic din cele petrecute. A venit 
eineva de la Casa Oştirii, ne-a condus până acolo, am luat masa, ne-au 
dat şi mâncare pentru drum, după aceea ne-am intors la tren. 

A doua zi eram în Arad. Nu mai era oraşul vesel pe care-l ştiusem, 
în care la orice restaurant cânta muzica, iar pe la birturile mărginaşe 
se făceau petreceri cu tarafuri şi jocuri populare. Văzui numai oameni 
tăcuţi, trişti, multe femei în doliu, căci se ştia că Reg. 1 Roşiori a rămas 
încercuit la Stalingrad şi toţi de acolo au murit în luptă, ori au căzut 
prizonieri, iar regimentul acesta fusese format din satele vecine sau 
chiar din oraş. Soţiile ofiţerilor şi gradaţilor au venit la gară, în întâm
pinarea grupului, sperind să afle veşti despre cei dragi, chiar şi în ce
tate când am ajuns, au apărut imediat multe femei, unele cu copii în 
braţe sau de mână, plângând şi întrebând dacă nu ştim ceva de soarta 
soţilor. 

Imi va fi mereu în minte drumul grupului nostru de ostaşi de la 
gară şi prin centrul oraşului până la cazarmă. Căpitanul Pârâianu mer
gea în frunte, iar noi încolonaţi câte doi, pe mijlocul Corsoului, tăcuţi, 
printre oamenii care se opriseră p~ trotuare şi ne priveau, spunându-şi: 
„vin de pe front, au luptat la Stalingrad, vai de ei, sărmanii, uite-i îm
brăcaţi în haine străine"; se adunau cu grăbire oameni de pe străzile 
învecinate, toţi dădeau fuga să ne vadă. Dar ce eram noi, decât un grup 
de 20 soldaţi care ne întorceam de pe front, când în vara lui 1941 ple
casem un regiment întreg, de nu i se vedea capul şi coada, încolonaţi şi 
în sunet de fanfară, iar de pe trotuare ni se aruncau flori pe care căl
cam ... Cu ce inimă păşeam noi acum? Cine nu se întrebau unde sunt acei 
osta.şi tineri şi rumeni în obraj ca bujorii, unde au. rămas ei? Şi răspunsul 
din sufletul nostru era acesta: pe câmpurile de lupt<.i., 'În fundul Rusiei, 
ori prin stepa calmucă au rămas, nici măcar îngropaţi, nici măcar cu o 
cruce la cap sau un preot care să le facă sfânta slujbă, ci pe deasupra 
zăpezii au rămas ei, nişte cadavre înnegrite şi bătute de vânt, pradă ji
vinelor şi păsărilor cerului. Ştiam noi bine asta, o ştiau de-acum şi oame
nii ce ne priveau de pe trotuare, în doliu şi cu lacrimi pe obraz. Nimic 
nu putea fi mai trist pentru noi decât tristeţea acestor oameni necăjiţi 
şi îndureraţi, pentru care acest soare al primăverii ce începea !nU mai 
însemna strălucire şi bucurie, ci întunecare pe veci a sufletului. Aşa ne 
petrecură oamenii pe tot drumul prin oraş, până am trecut podul Mure
şului, la .Cetate. 

Când am intrat în cazarmă, poarta s-a deschis în faţa noastră iar 
santinela, un copilandru din rândurile recruţilor, ne-a salutat reglemen
tar, dar n-am putut să-l privesc în faţă. Paşii ne-au purtat spre dreapta, 
unde erau dormitoarele Regimentului 11 Călăraşi Purtat, fiind întâmpi
naţi de ofiţerii de la „pese", şi de ostaşi răniţi. Comandant al „Pese'1-

ului era acum Căpitanul Grecescu, fost pe (ront ·comandantul escadro
nului 11; a dat mâna cu Căp. Pârâianu şi s-au sărutat, iar noi ne-am 
îmbrăţişat cu răniţii din Regimentul nostru. La mine s-a repezit soldatul 
fon Gheorghe, am dat mâna cu el, ne-am sărutat şi mi-a râs printre 
lacrimi. „Ioane, mai trăieşti? îl întrebai. Da, domnule sergent, tr~iesc. 
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Eu am crezut că eşti mort, măi Ioane. Uite că nu am murit ... Ia spu
ne-mi, cum s-a întâmplat, eu te-am văzut picând împuşcat şi am crezut 
că ai murit, căci î-n vălmăşagul atacului n-am avut cum să mă apropii 
de tine". „Apoi uite cum a fost, că văd că-ţi aminteşti de atacul ce l-am 
dat în sus de satul Boicoi. De cum ne-am năpustit la atac m-a lovit un 
glonte drept în piept şi mi-a ieşit prin spate, căci m-a lovit de aproape, 
ştii doar că acolo liniile ruşilor erau la numai o sută de paşi de ale noas
tre; am c;;i.zut jos ca şi mort, eu nu mai ştiu nimic, dar am avut noroc 
că au venit brancardierii şi m-au. luat, ducâr,::!u-mă la primul ajutor, iar 
de acolo cu o maşină până la ambulanţa Diviziei. De acolo am ajuns la 
spitalul militar din Bucureşti, am fost tratat, m-am făcut bine, nu mai 
am nimic, aşa că m-au dat iarăşi bun de luptă şi nu-i mult de când m-am 
prezentat la „peseu". Glonţul a trecut aproape de inimă, dar nu mi-a 
atins-o". „Ai avut mare noroc, Ioane, că tu ai fost printre primii răniţi 
ai regimentului, dar să ştii că mulţi răniţi de la postul de prim ajutor 
din satul Boicoi au căzut prizonieri la ruşi, când ne-au respins de pe 
acele poziţii şi a trebuit să ne retragem în mare grabă. Cei care puteau 
să se ţină pe picioare au scăpat, i-am mai ajutat şi noi, luându-i de braţe, 
unii însă au rămas şi drept să-ţi spun nu . ştiu dacă mai sunt în viaţă, 
ruşii n-aveau timp de răniţii lor, dar să se rriai ocupe şi de ai noştri ... 14 

„Vai de ei, săracii! Eu pot mulţumi bunului Dumnezeu că m-a scăpat 
cu viaţă şi n-am rămas pe acolo, că numai asta nu mi-aş fi dorit, să mor 
pe pământ străin. Mi-am revenit abia în avionul care mă aduce.a spre 
Bucureşti şi îmi amintesc de primul meu gând: să mai trăiesc până ajung 
în ţară! Dar vezi că dacă omul are zile trece prin toate primej•Jiile". 
„Aşa e, măi Ioane, dar să ştii că prea mulţi au căzut, dintre prietenii 
noştri, pe meleaguri străine. Din regimentul nostru nu cred că au rămas 
mai mult de trei sute, cu ofiţeri cu tot". „Cum? numai atâţia, dintr-un 
regiment întreg?!" „Da, da! Nu vin eu de arolo chiar acum? Dar ia spune, 
ce faceţi voi aici ?14 „A, păi să vezi, că facem instrucţie la cataramă, şi 
încă cu instructori germani. Vouă însă cred că o să vă dea permisii, ca 
să vă puteţi vedea cu familiile. Apoi o să vă întoarceţi la regiment, 
acum e aici adunătură mare, răniţi, refăcuţi ca mine şi recruţi. Facem 
instrucţie, nu glumă". „Da, Ioane, pentru că războiul nu e gata, ruşii 
vin către ţara noastră şi va trebui să le oprim înaintarea ... " 

Cele douăsprezece zile de carantină trecură şi primii biletul de ple
care acasă în concediu. In gara Aradului oameni necăjiţi veniţi din toate 
părţile ţării aşteptând trenurile; femei îndoliate, cu copii de mână, pe 
bărci şi pe jos stăteau răniţi ce ieşiseră din spitale şi acum se duceau la 
familiile lor, unii cu mâinile legate de gât, alţii fără vreun picior, cu 
cârjile subţioară, mulţi aveau semnul V pe mânecă, asta însemnând 
invalid. Civilii îi priveau cu jale, unii se apropiau şi încercau să afle 
la ce unităţi au fost şi dacă ştiu ceva de ai lor, care erau daţi dispăruţi, 
trezindu-se că ascultă povestiri întâmplate pe câmpul de luptă ... 

Trenul trăsese ln peron, mă urcai în el şi după puţin timp se puse 
în mişcare. în vagon se legară discuţii, desigur tot despre mersul răz
boiului, unii mai ascultaseră pe la posturi străine şi nu mai credeau 
într-o întoarcere a norocului, alţii rămăseseră incă sub im!)J.·esia marilor 
victorii ale germanilor de la începutul războiului, ei nu ştiau situaţia 
nenorocită de pe front sau poate nu le convenea întorsătura asta a lucru-
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rilor, iar propaganda ascundea adevărul crud. Ascultam ce spuneau unul 
şi altul, dar nu mă amestecam în discuţie. Ajungând în Timişoara, a tre
buit să schimb trenul; garnitura spre Reşiţa era trasă la peron şi aştepta 
plecarea. Am urcat şi mi-am găsit un loc pe banca, privind furnicarul 
din gară. Deodată văzui un invalid care mergea pe cârji, se oprise în 
dreptul scării vagonului şi încerca să se urce, dar nu putea să-şi ridice 
picioarele; dădui fuga să-l ajut, mi se păru că 1-,aş cunoaşte, îl trăsei în 
sus de umeri până pe prima treaptă, apoi mai sus până în vagon, el ne
ştiind cine e cel care îl ajută. Când fu lângă mine pe coridor îl întrebai: 
„Nu mă cunoşti?" „Ba da, cum să nu, dar cum mă chinuiam n-am mai 
privit în sus să văd cine mă ajută, dar cine putea să fie decât un prie
ten?" Ne îmbrăţişarăm, invalidul lăcrimă. „Stai jos lângă mine", îi spusei. 

Invalidul era Achim Volic, de fel din Bărbosu, era contingentul 1937, 
cu un an mai tânăr ca mine, dar făcusem armata tot l& Reg. 1 Roşiori, 
cu mine şi cu Petru şi luase parte la bătălia pentru Stalingrad. Mă pri
vea din cap până în picioare cu ochii lui căprui, îşi muşca buzele, dar 
nu spunea nimic. Ştiam eu ce zace în sufletul lui şi îl lăsai să-şi mai 
vină în fire. Trenul fluieră de plecare. „Achime, îi zisei, ia spune-mi: 
cum ai scăpat din încercuire?" „Eh, bun a fost Dumnezeu că am scăpat 
cu viaţă, deşi v:id că sunt nenorocit cu picioarele, la dreptul am fost şi 
rănit de o schijă, apoi mi-au degerat amândouă, ce să-ţi spun, m-ai văzut 
cum mă târăsc, ce de-ar fi să mor nu mi-ar părea rău, dar sunt mul
ţumit că mi-am văzut iar ţara şi iacă, o să văd acum şi locul unde 
m-am născut, dealurile Bărbosului, pe care mă temeam că nu le-o mai 
vedea ... " Apoi îmi povesti de pe front: regimentul lui n-a dat un pas 
înapoi, ostaşii s-au luptat ca nişte lei, cât timp au avut muniţie, apoi 
au trecut la baionetă, dar ruşii nu au primit lupta corp la corp, trăgeau 
de la distanţă. „Când ne-am rărit, am fost intercalaţi cu nemţi, care 
ne-au aprovizionat cu mâncare şi muniţii cât au avut, iară când n-au 
mai avut n~ci ei am mâncat cai, apoi cai morţi, iar mai la urmă bucătarii 
au băgat la cazan pieile de cai, de-au făcut ciorbă; închipuie-ţi ce foame 
şi ce mizerie, numai omul poate astfel suferi, iar atacuri dădeam zi şi 
noapte, şi de mai multe ori pe zi; iar bombardamentele de tunuri, bran
duri şi din avioane ne ţineau tot timpul cu capul la pământ. Şi gerul 
năpraznic, mai înspăimfmtător chiar decât duşmanul din faţă; stăteam 
pe burtă în zăpadă şi deodată auzeai pe cineva strigând: „am îngheţat, 
nu mai pot să mă mişc". Ne duceam la el, doi sau trei, prin ploaia de 
gloanţe şi îl duceam la primul post de ajutor. Aşa am păţit-o şi eu, alt
f~l nu scăpam din încercuire. Dar să vezi şi la aeroport, .în avion nu 
erau locuri câţi răniţi şi degeraţi, iar pe nemţi H luau primii, noi ră
mâneam mereu pentru data viitoare, stăteam în nişte barăci, în frig, unii 
care se mai puteau ţine pe picioare au făcut scandal, au înconjurat avio
nul strigând: „Nu suntem camarazi? Nu avem aceleaşi drepturi? aşa că 
până la urmă ne-am făcut loc, mai mult cu forţa; de mine s-au milosti
vit nişte prieteni, care m-au urcat în avion pe braţe, altfel muream acolo, 
că nu mă puteam urca singur, dar mai sunt şi oameni cu suflet pe 
lume". „Achime, îl întrebai, nu ştii ceva despre Petru prietenul meu?" 
„Nu ştiu decât că era încă în viaţă când am plecat eu din încercuire ... " 
„Dar de Pătruţ Novac ştii ceva?" „De Pătruţ atât ştiu ca iam zis „să 
fim împreună amfmdoi, că uite ~n ce situaţie ne aflăm, dar el nu m-a 
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înţeles, de fapt el era la escadronul de puscaşi, iar eu la cel de mitra
liere şi el s-a ferit de mitraliere şi n-a stat cu mine la un loc_ .. " 
„Acum sunt ori prizonieri, ori vor fi şi murit, am zis. Asta nu pot să-ţi 
spun, eu am ieşit din cerc înainte de a se preda ei ... " 

Discutarăm apoi de ofiţerii pe care îi ştiam şi unul şi altul de soarta 
războiului şi ce credeam noi că se va întâmpla cu ţara noastră dacă 
ajung ruşii aici ... Cu multele discuţii ajunserăm în gara Berzovia, unde 
amânldoi ne dădurăm jos. De aci înainte aveam de mers pe jos. Se fă
cuse seară bine, apoi chiar se inaptă. Noi mergeam anevoie, Achim se 
chinuia cu cârjele. Ieşiră stelele, apoi apăru luna dinspre răsărit, dea
supra dealului Codru, mergem vorbind despre front, despre cei de acasă, 
despre copilărie, povestind ce ne aduceam aminte; ajungând dincolo de 
Ramna, urcarăm dealul Grinidu, aci se lumină cerul de atâtea stele, luna 
era întreagă şi plutea peste câmpia din dreapta, atunci se zări satul Băr
bosu, cu casele sale înşirate pe două pante. Achim, când îşi văzu satul, 
odată strigă: „Vai, satul meu scump şi dorit!" scăpă cârjile din mâini şi 
sărută pământul. Mă aplecai să-l ridic şi văzui că avea lacrimi în ochi. 
Ne despărţirăm la marginea satului, strângându-ne mâna şi urându-ne 
.. să e.uzim numai de bine". „Să ne ajute bunul Dumnezeu", adăugă Achim 
şi plecă pe cârjile lui. Am întins-o la drum, căci mai aveam de mers. 

Acasă am ajuns în toiul nopţii şi am bătut la ferestre. căci poarta 
era încuiată. Soţia mea a auzit bătăile în geam şi a strigat: „Cine e?" „Eu 
sunt, Mărie", i-am răspuns. „Tu eşti, Iosife, tu eşti bărbate?" ,,Da, da. 
eu sunt. Deschide". Imediat se aprinsese lampa. apoi uşa fu deschisă şi 
Măria se repezi de gâtul meu, strigând: „Au, bărbatul meu! Că nu eşti 
mort, ci ai venit! Că am fost moartă de frică să nu te fi prăpădit şi tu! 
Că tare mulţi s-au prăpădit pe front! Bine că a dat Dumnezeu de ai 
scăpat cu viaţă şi nu mi-au rămas copiii orfani, ca la unii! Că e mare 
jale în satul nostru ... " 

Intrarăm în casă, mă dusei să-mi sărut copii, care dormeau. Măria 
alerga de colo colo, să-mi aducă de m<incare, apă de spălat. Se oprea să 
mă întrebe câte ceva si iar dădea fuga. La un moment dc.t se opri lângă 
mine si mă întrebă: „Dar de vărul meu Pătru nu ştii nimica?" „Nu mai 
ştiu, de mult, nimic despre soarta lui," răspunsei. „Se aude cii ar fi mu
rit ... " ,.N-aş putea să spun asta, cine a venit cu asemenea vorbe?" 

De dimineaţă se auzi în sat că am venit acasă, începură să apară pe 
rând rudeniile, prietenii şi mulţi care voiau să afle de ai lor, daţi dis
păruţi sau modi, sau chiar dacă erau vii nu mai primiseră nici o ştire 
de la ei. căci scrisorile nu mai veneau de pe front. Eu ce outeRm să le 
spun?, că nu ai cum şti nici de camarazii din aceeaşi unitate, cu atât 
mai putin de cei risipiţi pe tot frontul. Totuşi oamenii veneau, stăteam 
de vorbă cu ei şi poate îşi făceau curaj gândindu-se că, uite, unii se în
torc de pe front ... 

Iată că vine şi Lenea, mama lui Pătru, bocindu-se, lăcrimind suspi
nând. Când mă vâzu, strigă: Au, Iosife, dar pe Pătru meu nu l-ai adus 
cu tine, să-şi vadă copilul? Mă sărută, ca pe cel mai bun prieten al fiu
lui ei, apoi nu se mai auzi nimic în cameră decât un plâns aprins, încât 
nimeni nu mai scoase o vorbă multă vreme. După un timp oarecare, se 
mai linişti din plâns, îşi luă seama şi mă întrebă: Nu ştii nimic despre 
Pătru, meu, sau poate ai auzit ceva de la alţii? Nu mai ştiu nimic de el 
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de multă vreme, scrisorile nu au mai mers pe front, de la o unitate la 
alta. Nici de la alţii n-am mai auzit nimic, atâta ştiu că unitatea lui 
Pătru a fost prinsă în încercuire şi după aia n-am mai putut afla de 
acolo ceva sigur . . . „Pătrul meu e mort!" zise ea, cu faţa schimonosită 
de durere şi iar începu plânsul şi suspinele. „S-ar putea să nu fie mort, 
mătuşă, încercai eu s-o încurajez, poate că e pe undeva prin spital sau 
dat pe la vreo unitate de unde nu poate scrie". „Nu, Iosife, că uite, am 
primit o scrisoare de la unul care a fost pe front cu el şi l-a văzut mort, 
împuşcat în piept, cu faţa în sus ... " şi iar începe a plânge cu amar. 
Când îşi mai reveni, îmi spuse, printre suspine: „Auzi, Iosife. ce te-ar 
ruga mătuşa ta, du-te tu în persoană până la Timişoara şi caută-l pe 
acel om, care scrie că e paznic acolo, mergi şi întreabă-l mai bine despre 
Pătrul meu şi dacă îţi spune şi ţie ce mi-a scris în carte, eu trebuie să-i 
ţin pomenile, după obiceiul nostru creştinesc". ,,Mă duc, răspunsei, dar 
abia am venit în concediu". „Te duci când poţi tu, stărui Lenea; că noi 
nu ştim umbla şi mă tem că nu l-am găsi pe acel om. Şi bine că a dat 
bunul Dumnezeu de ai venit cu viaţă, ca să-ţi creşti copiii, numai la 
noi ii rău, că suntem bătrâni şi cum o să-l creştem pe nepotu! nostru, 
că mamă-sa Elena s-a dus mai de mult la părinţii săi; şi poate că să şi 
mărită că e tânără, nu-i de condamnat. Numai iaca noi am rămas ca vai 
de lume, fără ajutor şi copilul nostru putrezeşte, de nu ştim nici locul 
îngropării sale!" şi iar izbucneşte în hohote. I-am promis: lasă, mătuşă, 
că merg eu zilele astea la Timişoara şi am să aduc veşti de la omul 
acela". Poate că asta H mai uşură greutatea de la inimă, gândindu-se că 
tot n-o fi aşa, căci în durerea lui omul se agaţă de orice speranţă cât 
de mică. Văzui că nu avea răbdare să mai aştepte câteva zile şi nici pe 
mine nu mă răbda inima să o amân. 

A doua zi plecai la Timişoara, făcându-mi socoteala că nu-mi va fi 
prea greu să-l găsesc pe camaradul lui Pătru, dacă era paznic la Fabrica 
de Chibrituri, deci nu departe de gara mare. Coborâi deci la „Domniţa 
Elena" şi o luai prin spatele gării spre fabrică. C1nd m-am apropiat mai 
bine, am văzut în ghereta de lângă poartă un invalid cu cârje subsuoară 
şi cu V-ul pe mânecă. Oare acesta să fie? Mă dusei la el şi îi spusei: 
„Salut! ca.marade, îl caut pe paznicul Albu Petrişor, invalid de război". 
„Eu sunt Albu Petrişor", răspunse. „Am avut mare noroc că te-am găsit, 
mă temeam că n-am să dau de dumneata". „Da, eu sunt şi sunt de ser
viciu''. „Ii bine atuncea", spusei, privindu-l m~i atent. Era un băieţan
dru frumuşel, cu faţa rumenă ca un bujor. „Dar ce-aţi avea cu mine"? 
vru el să ştie. Uite, dragă prietene, dumneata ai trimis o carte la o fa
milie din satul Duleu. Da, am trimis, dădu el din cap. „Eu sunt vărul 
lui Pătru Bondu şi sunt trimis de mama lui ca să te întreb mai cu dea
mănuntul ce ştii despre el - e mort, cum le-ai scris? că ştii cum e, ar 
vrea ca după obicei să-i ţină pomenile, că durerea e mare la părinţi şi 
un singur copil au avut, pe el, şi pe acesta l-au pierdut, rămânând cu 
un nepoţel micuţ în braţe. Aşa că spune-mi ce ştii". 

„Eu am fost prieten bun cu Petru, fiind amândoi la Reg. 1 Roşiori 
şi la escadronul mitraliere; sunt mai tânăr decât el, dar am fost tot îm
preună, şi pe frontul de la Odessa, unde am luat parte la lupte, şi tlupă 
aceea la Stalingrad, tot împreună, unde am fost încercuiţi de ruşi pe 
16 noiembrie 1942. N-am mai reuşit să ieşim .din cerc, am avut lupte 
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grele pe viaţă şi pe moarte· şi mizerie, frig mare. Dar să-ţi spuri de Petn.J. 
Am gătat muniţia şi am început să dăm atacuri la baionetă, dădeam ~ 
câte trei patru atacuri pe zi, noaptea la fel, numai la baionetă, ca să 
spargem cercul şi să scăpăm, că aşa gândeam noi, mai bine murim alecât 
prizonieri la ruşi. La un atac ruşii s-au apropiat de noi şi trăgeau, când 
au fost mai colea noi am sărit la lupta cu baioneta, muniţie nu aveam, 
ei însă nu au primit lupta corp la corp, ci s-au retras, trăgând din pi
cioare, în fugă. Şi un blestemat de glonte l-a lovit în piept pe Pătru, 
Pra lângă mine. a căzut pe spate cu faţa în sus, m-am aplecat imediat 
lângă el, l-am descheiat la piept şi am văzut sânge: cred că a fost lovit 
l!l inimă pentru că în câteva clipe şi-a dat sufletul. Eu am strigat la el 
dar în zadar, că ochii lui cei negri s-au închis, iată faţa i-a albit ca ză
pada, iară eu l-am plâns, Petru era prietenul meu cel mai bun. Şi îl 
plâng şi acum, când îmi amintesc de el ... " „Se vede, că şi acum îţi 
sunt ochii plini de lacrimi ... ": 

Petrişor Albu scoase batista din buzunar, îşi şterse ochii şi zise: 
.. Atât ştiu despre el cât ţi-am spus. Cât despre înmormântat, nu s-a pu
tut face. nici pentru el, nici pentru toţi care cădeau. Eram numai sub 
şuierul gloantelor şi al schijelor, nu puteai face o mişcare, iar pământul 
- bocnă îngheţat. Degeram şi noi acolo, în zăpadă. A doua zi iată că 
sunt şi eu rănit grav Ia picior de o schiiă, în aşa fel că mi-am pierdut 
piciorul stâng. Şi încă am avut norocul că avioanele mai aterizau, de 
am putut fi trimis în ţară, dar am rămas nenorocit pe toată vişţa ... " 
„Te înţeleg, că şi eu am luat parte la luptele de la Stalingraid, numai că 
unitatea mea nu a fost încercuită. Aşa că ştiu ce înseamnă războiul, 
numai necazuri şi moarte"! ,,încă aţi avut ceva noroc, iară noi am ajuns 
de rodeam talpă de·bocanci, namai să ne ameţim foamea ... " 

Mai vorbirăm de-ale noastre de pe front, apoi îmi luai la revedere 
de l?. Albu Petrişor. mulţumindu-i pentru cele ce mi-a spus. Ne despăr
ţirăm şi de-aci mă dusei drept la gară şi cu gândul numai acasă, că abia 
apucasem să-i văd pe ai mei. Ii spusei mătuşii Lenea tot ce mi-a povestit 
invalidul despre moartea lui Pătru. Ştia, hiata femeie. dl tot aşa ii scri
sese acela în carte. Iară despre aceea că n-a fost înmormântat Pătru, 
ci a rămas să înghete pe zăpadă, nu i-am mai spus mătuşii. 

tenca şi cu Ghiţă se apucaseră să-i pregătească parac;tasul pentru 
prima duminecă de la venirea mea acasă. Vestea se răspândi în tot satul 
că la biserică se va ţine o slujbă de Parastas fn amintirea lui :Pătru. 
Incă de sâmbătă clopotele sunară din două în două ore, vestind pe toată 
lumea. Duminică dimineaţa, tineri. copii şi bătrâni s-au adunat la -bi
serică. După sfânta sluibă s-a sfinţit parastasul în numele eroului Pătru 
Bondu. Toată familia şi rudeniile erau de faţă: Lenea, marnă, Ghiţă tată, 
copilul Ion, soţia Elena. bunicii Mărie şi Iosif, toţi în haine negre de do
liu, la fel şi rudeniile ~i sătenii. Tristeţea se vedea pe fata fiecăruia, căci 
nu era vreunul să nu-şi amintească de Pătru cel glumeţ la vorbe şi cel 
mai vestit jucător şi strigător în ioc, aPoi cântăreţ pe care nimeni nu-l 
intrecea - toţi erau de faţă şi cu lacrimi în ochi. 

După slu_iba parastasului, oreotul Petru Damşa a spus ci.ceste cu
vinte întru pomenirea eroului: îndurerată familie si întristaţi ascultători, 
astăzi am sfinţit un parastas în sfânta biserică, dat de către întristata 
familie Bondu în amintirea fiului lor Pătru, căzut ca erou pe câmpul de 
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luptă în încercuirea de la Stalingrad, departe de ţara noastră şi de locul 
unde s-a născut. El şi-a făcut datoria faţă de ţară, neam şi credinţă, plă
tind jertfa supremă. Numele lui va fi trecut ca erou în cartea de onoare 
a ţării. Noi, consătenii săi, nu-l vom uita pe acela care a fost Pătru Bondu. 
Iară familia sa să-şi întărească inima şi să-şi crească nepotul, ca să fie 
ştiumpul familiei. Dumnezeu să-l odihnească şi să-l ducă în rândul drep
ţilor. Amin. Terminând cuvântul preotul, clopotele prinseră a zvoni cu 
mare întristare, Lenea, mama eroului leşinase, o ţineau de subsuori, Mă
rie puse mâinile pe umerii Elenei şi începu a boci, iară lumea plângea 
şi suspina. Iar Mărie bocea: „Haida nană să murim / Când clopotele 
le-auzim I Că Pătru-i tare departe I Şi nu-i putem scrie carte I în Rusia 
depărtată / Lăsând copil fără tată / Şi pe noi două plângând / Şi-o ne
vastă văduvind / Ce-ai făcut Doamne cu noi / Să trăim acest război / 
Cu plânset şi cu suspin /Şi cu morţi printre străini?!" 

în biserică nu se mai auzea decât plâns cu sughiţuri. Preotul îşi 
ştergea mereu ochii cu batista. Apoi într-un timp, ca să-i potolească din 
plânsul continuu, le zise: „Oameni buni, mă rog vouă să încetaţi plânsul 
şi să păstrăm un minut de reculegere în cinstea eroului Pătru Bondu". 
·Toată lumea îşi curmă plânsul. Iar după reculegere Ghiţă îşi reveni şi 
zise: „Vă rog pc toţi să poftiţi la pomana fiului meu Pătru". 

28.XII.198~ 

SOUVENIRS DU FRONT DE L'EST 

(Resume) 

La revue Banatica a decide de publier, d'une serie memorialistique portant sur 
les periodes qui, pendant le reg1me totalitaire ont ete exclues de la rechercher his
torique ou ont ete deformees. 

Le volume ci-present presente le texte redige par le sergeant Iosif Cir~an de 
_ D.uleu, departement Caraş-Severin_ Ses ecrits exposent des faits et des evenements 
venus pendant Ia campagne de l'est, surtout Ies luttes de Odessa et de Stalingrad. 
DE,s volumes ulterieures publieront des textes concernant son prisonnierat et la luttc 
anticommuniste, le mouvement de partisans de Banat, auquelle de 1946, Iosif Cireşan 
a ete un participant dkect. 
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