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Tradiţii thanatice, expresii culturale. În cultura română, reprezentarea 
morţii este dominată de tradiţia populară. Astfel, ne explicăm de ce moartea 
tradiţională este, în toate investigaţiile interdisciplinare, un subiect de analiză 
de “lungă durată”. Conform teoriilor lui Mircea Eliade cele mai cunoscute texte 
despre arta de a muri, texte escatologice, sunt Pretash-raddha, Cartea egipteană 
a morţilor, Cartea tibetană a morţii1, opuscule medievale De Arte Moriendi.2 
Aceste texte aveau ca finalitate învăţarea tehnicii morţii, arta de a trece peste 
agonia sfârșitului biologic. Pentru Mircea Eliade, eposul popular, baladele 
Meșterul Manole și Mioriţa exprimă atitudinile populare vizavi de moarte, o 
ars moriendi românească. Dacă prima baladă prezintă misterul morţii ca jertfă 
constructivă, ca necesitate care asigură funcţionalitatea comunităţii, Mioriţa 
cuprinde mesaje care pot fi reinterpretate și interpretabile. Eliade invocă jertfa 
voluntară a păstorului3, aspect care nu satisface însă sensul eposului. Nunta 
cosmică a presupusei victime este corespondentul cosmic al ritului de trecere. 
Luna este astru al morţii, iar nunta celui mort nenuntit/nelumit este o formă 
de apărare faţă de maleficitatea acestuia; cine moare de moarte violentă este 
neîmpăcat și furios.4 

În cultura tradiţională, dar și în cea savantă, practica funerară tradiţio-
nală apelează la semnificaţiile unor plante și animale psihopompe precum pal-
tinul funerar, corespondent terestru al arborelui cosmic și simulacru arhaic al 
coloanei cerului, cerbul, pasărea, lupul infernal, bradul5 etc. Timp de peste 
o sută de ani, balada Mioriţa a fost considerată drept creaţia populară care 
*    Universitatea Lucian Blaga Sibiu, Facultatea de Știinţe Socio-Umane, b-dul Victoriei, nr. 10, 
e-mail: mihaela_grancea2004@yahoo.com 
1    The Tibetan Book of the Death (Oxford University Press, prima ediţie, 1927).
2    Editate prima oară sub numele de The Book of the Craft of Dying (Londra, 1917).
3    Mircea Eliade, Arta de a muri. Antologie (Cluj-Napoca: Eikon, 2006), 242.
4    Ibid., 382–383.
5    Ernest Bernea, “Bradul la înmormântare,” Rânduiala, nr. 3 (Bucureşti, 1938).
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exprimă, în manieră edificatoare, atitudinea românului în faţa morţii. Acum 
puţin timp s-a descoperit o variantă/un colind din secolul XVIII care demon-
strează că balada este, de fapt, o prelucare de-a lui Vasile Alecsandri. De ase-
menea, ca și în cazul baladei balcanice Meșterul Manole, au fost descoperite, în 
mediul transcarpatic, și variante ucrainiene și maghiare ale Mioriţei. În opinia 
noastră, balada exprimă fatalismul ciobanului/al omului simplu aflat singur 
în faţa Dușmanului, performarea răului. Nunta cosmică pare că recalibrează 
lumea pe care o dezechilibrase violenţa. Mircea Eliade în De la Zalmoxis la 
Genghis-Han, în conformitate cu funcţionalismul folcloristic şi sociologic, a 
descoperit în Mioriţa un efort anistoric îndreptat împotriva angoaselor arhaice. 

Practicile funerare, cele mai conservatoare practici societale, definesc spi-
ritualitatea unei macrocomunităţi, fiind expresia reprezentărilor escatologice 
ale acesteia. Caracterul multiform al riturilor funerare demonstrează că pentru 
omul religios, moartea nu este doar un eveniment biologic final, ci și metamor-
foză ontologică şi socială. Mortul trebuie să facă faţă obstacolelor/probelor călă-
toriei spre Lumea de Dincolo/Viaţa de Dincolo. Pentru unele popoare, doar 
înmormântarea rituală6 poate să confirme moartea fizică și să asigure drumul 
spre și în Lumea Cealaltă, poziţionarea în comunitatea morţilor.7 De aceea, 
apropiaţii celui mort sunt obligaţi să îndeplinească, cu rigurozitate, ritualurile 
funerare tradiţionale. Cum moartea este un portal spre altă lume, doar riguro-
zitatea ritualică asigura călătoria defunctului spre Rai.8 

Studiile de antropologie au acreditat ideea existenţei unui “sens al vieţii”, 
respectiv al morţii, statute care pot fi surprinse în structura şi semantica obice-
iurilor legate de ciclul vieţii, pentru că mentalităţile colective concep moartea ca 
pe un fenomen firesc derivat din planul divin, nu ca pe o ruptură de nivel care 
anihilează sensul vieţii.9 Prin întregul ansamblu atitudinal pe care îl dezvoltă, 
valorizarea morţii ca drum final reglementează desfăşurarea actelor rituale 
potrivit unui scenariu configurat de imperativele călătoriei spre altă lume, unde 
sufletul defunctului se strămută. Deşi, în România, referirile la funcţia cathartică 
şi regenerativă a morţii eroice au caracterizat şi discursul istoric din perioada 
regimului comunist, perspectiva etnocentristă se manifestă obsesiv abia de la 
începutul anilor ’70 ai secolului XX. Eroul este expresia altruismului desăvârșit, 
el se jertfește pe sine pentru salvarea comunităţii. Dar această viziune este una 

6    Theodor I. Burada, Datinile poporului român la înmormântare (Iași: Tipografia Naţională, 
1882).
7    Mircea Eliade, Sacrul şi profanul (București: Humanitas, 1991), 171.
8    I. Ghinoiu, Lumea de aici, lumea de dincolo (Bucureşti: Editura Fundaţiei Culturale 
Române, 1999).
9    Corina Bejinariu, “Moartea în casă. Performări spaţiale şi comportament ritual,” Revista 
Bistriţei 14 (2000): 182.
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de lungă durată, fiind întâlnită în baladele populare (eposul medieval, baladele 
legate de rezistenţa ţărănească în faţa dușmanului extern), în romanul istoric și 
în filmele istorice.10

Filmele românești prezintă interferenţa dintre riturile de trecere ancestrale, 
rituri prilejuite de nunţi şi înmormântări dar, uneori, şi de habitudinile 
moderne specifice “Epocii Frumoase” (Jugendstill), precum în târgul de munte 
din Ardeal (Roșia Montană) în care se petrec dramele descrise în naraţiunile 
lui I. Agârbiceanu. Fefeleaga este o tragedie tăcută.11 Sobrietatea mijloacelor 
de expresie specifice suprarealismului consacrat, imaginea alb-negru şi sunetul 
transmit totul, adică portretul durerii mute. În realizarea limbajului cinema-
tografic esenţializat, un rol semnificativ îl are şi scenografia. Obiectele din 
casa Mariei (Fefeleaga) sunt dispuse simetric (paturi vechi, scaune, dulapuri), 
ordinea gospădăriei mici de pe vârf de deal fiind aseptică şi mormântală. Doar o 
pendulă care măsoară timpul inexorabil, o pendulă invizibilă, accentează, prin 
dangănul ei, senzaţia de singurătate, premoniţia morţii. În pelicula alb-negru, 
albul domină prin casele văruite parcă recent. Tragedia are un aer atemporal. 
Sunetele sunt la volum ridicat, muzica originală a filmului asigură o anumită 
unicitate peliculei (vocea stanie a solistului Dorin Liviu Zaharia şi compoziţia 
etno-rock a lui Dan Andrei Aldea din formaţia “Phoenix”). Și peste tot, impor-
tantă este imaginea centrată pe chipurile actorilor. Când Maria își găsește fiica 
moartă în casă, pe Păuniţa, chipul i se golește de viaţă, este mai alb decât albul. 
Pe figura ei, nu pe faţa fiicei defuncte, vedem pecetea morţii. Filmul se încheie 
cu două panorame. Una este a fetei îmbrăcate în rochie de mireasă și expusă în 
mijlocul casei devenite un fel de cutie a morţii, un sicriu invizibil. Altă imagine 
panoramică este a naturii paradisiace şi neutrale de pe dealul unde se afla situată 
simbolic casa albă a Mariei (conform baladei din film: “...la oglinda lacului, sub 
pecetea negrului, la leagănul Tăului”). 

La români există credinţa că nu trebuie să-ţi afli destinul și “ceasul morţii” 
prin mijloace oculte, prin divinaţie. Este un tabu, o normă asumată și în cultura 
urbană. Și totuși, există și excepţii. Precum în romanul La ţigănci, de Mircea 
Eliade și în filmul Feneralii fericite. Cu toate acestea, în mod paradoxal, tradiţiile 
10    Mihaela Grancea, “The Historical Film during Ceausescu’s Regime within the Project of 
<the Building of Socialist Nation>,” în Sorin Mitu, ed., Re-Searching the Nation: the Romanian 
File. Studies and Selected Bibliography on Romanian Nationalism (Cluj-Napoca: International 
Book Access, 2008), 268–294; Mihaela Grancea, “Haiducul şi tâlharul – o dilemă culturală? 
Schiţă de imagologie istorică şi literatură comparată,” în Andi Mihalache, Alexandru Istrate, 
eds., Romantism şi modernitate. Atitudini, reevaluări, polemici (Iaşi: Editura Universităţii Al. I. 
Cuza, 2008), 515–554; M. Grancea, “Moartea,” în Enciclopedia imaginariilor din România, vol. 
III Imaginarul istoric, coord. Sorin Mitu (Iași: Polirom, 2020), 360-379.
11    Nunta de piatră (scenariu și regia: Mircea Veroiu și Dan Piţa; imaginea: Iosef Demian; 
distribuţia: Leopoldina Bălănuţă, Mircea Diaconu; 1972).
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românești sunt determinate de creștinismul popular, de credinţe precreștine 
tolerate de biserica ortodoxă, mai puţin de cea greco-catolică (numite, încă din 
secolul al XIX-lea, credinţele magico-religioase și “eresuri”). 

În trecutul îndepărtat, în toate societăţile primitive, moartea nu era perso-
nificată. Însă mai târziu, în majoritatea culturilor arhaice, moartea a fost aso-
ciată unei divinităţi. La geto-daci, la fel ca la toate populaţiile străvechi indo-eu-
ropene, moartea împrumuta multe dintre atributele Zeiţei Mamă. Astfel se 
explică de ce dacii nu se temeau de moarte, fiind chiar veseli în ultima etapă 
a muririi, fiind convinși că prin bunăvoinţa Marii Zeiţe treceau în alte lumi. 
Chipărușul, ca dans funerar (joc de priveghi cu mascaţi numiţi uncheși, dans 
conservat în Munţii Vrancei, în comuna Nereju) păstrează și în secolul XXI 
aceste credinţe. La prima vedere, finalitatea acestei tradiţii părea a fi aceea de a 
înveseli familia supravieţuitoare. Tradiţia este o reminiscenţă arhaică, din epoci 
în care fundamentală era relaţia sufletului celui decedat cu Lumea de Dincolo.12 
După genericul filmului Buzduganul cu trei peceți, este prezentat, în imagini 
plastice, priveghiul unui fiu de boier mort în mlaștina de la Călugăreni. Cu acest 
prilej este reconstituită datina precreștină mai înainte amintită. În camera mor-
tului se află masa cu multe lumânări, cu colaci și colivă. În afara casei boierești, 
12 bărbaţi cu măști funerare, legaţi între ei de un lanţ, dansează în jurul focului 
aprins în curte și sar peste el (Dansul chipărușului). În timpul jocului ceremo-
nial sunt rostite doar câteva cuvinte, un lait-motiv (“Omule, pomule”). Dans 
vesel, în sine, acesta are funcţia de a alunga entităţile malefice. Este meritul ima-
ginii lui Iosef Demian, a prim-planului pe foc, pe lumânările care ard în casă, pe 
măști. Mai mult de atât, laitmotivul lugubru creează fiorul mistic.13

Ca entitate atropomorfă, moartea este întâlnită în “verșurile la morţi” din 
Maramureș, în textele bocetelor din mediul rurual din Transilvania, Oltenia, 
Banat. În cultura românească, noţiunea de moarte are două accepţiuni com-
plementare: moartea ca fenomen biologic, care presupune încetarea oricărei 
funcţii vitale a organismului, și moartea ca entitate care, în conformitate cu 
legea divină, ia/răpește sufletele tuturor vieţuitoarelor. După creştinarea popu-
laţiilor europene, imaginea neolitică a morţii, care până atunci fusese o zeiţă a 
regenerării lumii, a fost substituită cu o reprezentare mitică cumplită: o femeie 
scheletică, fără vârstă, înveşmântată în negru, cu coasa pe spate. Această enti-
tate îl obligă pe om să bea, dintr-un pahar, apa morţii. Frica faţă de “Dânsa” era 
considerată drept expresie a lipsei de credinţă, a fricii. Un efect al creştinării 
românilor îl reprezintă repoziţionarea acestei entităţi în raport cu Arhanghelul 
12    Vezi, în acest sens, filmul Buzduganul cu trei peceţi (scenariu: Eugen Mandric; regia: 
Constantin Vaeni; imaginea: Iosef Demian; 1977).
13    Vezi și reconstituirea din documentarul Dansul funerar unic în Europa http://povestea-lo-
curilor.ro/Chiparusul Ansamblul Chipăruşul; accesat în 9. 02. 2020.
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Mihail, călăuzitorul sufletului. Ea va deveni, în mitologia românească, egală ca 
influenţă cu Arhanghelul Mihail. Viziunea oficială faţă de Înfricoșata Judecată 
și de distribuirea geografiei eticiste a Lumii de Dincolo determina, inevitabil, 
spaima faţă de Moarte.

Piesă de teatru rezolvată în cheie simbolică și expresionistă, Săptămâna 
Luminată este fundamentată pe credinţe și acţiuni specifice creștinismului 
popular. Ioana, femeia care își iubește necondiţionat fiul scelerat, fiu care spe-
riase satul prin furturi și crime, își ucide fiul rănit de moarte de jandarmi. Pentru 
ca muribundul să nu-și dea sufletul după încheierea cronologiei Săptămânii 
Luminate, săptămâna de după Paște când se spunea, conform cu ethosul 
popular, că toate sufletele decedaţilor ajung în Rai. Interesează imaginea morţii 
așa cum o vede Ilie, cel care păzea, din ordinul jandarmeriei, casa criminalului 
agonic. Moartea era o entitate, o mogăldeaţă neagră care se transformă într-o 
arătare mare, lungă și îngherată. Ea privește pe fereastră, intră în casă, căci 
Ioana îi deschide ușa, dar nu poate să îl ia pe agonic din cauza păcatelor grele 
și a faptului că acesta era bântuit de spiritele copiilor uciși. Doar după ce mama 
își ucide fiul, devenind astfel criminală, aceasta îi ia sufletul celui rănit. Ioana 
pusese în practică o etică amorală fundamentată pe un hybris, dragostea necon-
diţionată faţă de fiul nelegiuit. Desigur, o astfel de credinţă primitivă, păgână 
și paradoxală se opune dogmei creștine. În Rai, conform altor tradiţii, cei care 
au parte de o moarte violentă, accesează cu greu Lumina. Imaginea morţii este 
una tradiţională, de foarte lungă durată. Prin faptul că această entitate nu este 
niciodată descrisă complet, ţine de un tabuu scriitoricesc, descrierea completă 
ar spulbera fiorul mistic.14 

Un film de excepție despre universul ancestral al morţii, peliculă care nu 
cade în capcana etnograficului, este Baltagul.15 Victoria Lipan, după o absenţă 
îndelungată a soţului ei și, mai ales, după vise și semne premonitorii, pornește 
în călătorie pentru aflarea acestuia. Este convinsă că soţul i-a fost omorât de doi 
oieri. Naraţiunea lui Sadoveanu este transformată într-un policier neobișnuit, 
rural, inspirat de moartea păstorului din Mioriţa. Însă aici interesează aflarea 
adevărului. Și Victoria este o semioticiană autentică, plină de intuiţie și cre-
dinţă. Ea îi urmărește pe ucigași și reușește să smulgă mărturisiri cu ajutorul 
presiunii psihice (criminalii sunt invitaţi la înmormânare și la pomană) și a 
fricii (aici, Lupu, câinele defunctului, are un rol esenţial). Ne sunt prezentate, 
fără descriptivism folclorizant, înmormântarea oaselor lui Nechifor Lipan și 

14    “Săptămâna Luminată,” Noua revista romană, coord. C. Rădulescu-Motru, nr. 23–24 (7-l4 
aprilie 1913); noi am audiat piesa adaptată radiofonic și difuzată pe Radio Actualităţi în 18 
februarie 2020, ora 23.
15    După romanul omonim scris de Mihail Sadoveanu; coproducţie româno-italiană; regia: 
Mircea Mureșan; 1969.
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pomana tradiţională, rituri orchestrate de văduvă. Craniul și mâinile scheletice 
ale răposatului sunt expuse ca dovezi ale crimei, ca mijloc de trezire a com-
pasiunii oamenilor. Un detaliu din ceremonialul înmormântării tradiţionale 
impresionează. Înaintea carului cu coșciugul lui Lipan care se pregătea să intre 
în cimitir, este pus un ștergar alb și foarte lung, simbol al intrării într-o altă 
lume, în comunitatea morţilor. Acesta este ridicat după ce carul a trecut peste 
el. Desigur, romanul considerat drept naraţiune socială are savoarea specifică 
naraţiunilor sadovenine, redă universul atemporal al lumii păstorilor. De aceea, 
uneori, prezenţa omenilor administraţiei pare formală.16 

Teme macabre realizate în cheie tradiţionalistă, comică și realistă (un acord 
care pare imposibil) sunt prezente în filmul Tache (regia: Igor Cobileanski, 
actor: Mircea Diaconu, 2007). Un gropar care a aflat că mai are doar două luni 
de trăit, devine obsedat de ideea de a-și proiecta, cu orice efort, o înmormân-
tare fastuoasă și un loc de veci privilegiat, un loc situat pe o movilă din centrul 
cimitirului în care Tache a săpat, toată viaţa, gropi pentru defuncţi. Tache con-
sidera că dacă mormântul său va fi așezat pe un delușor, după moarte, el devine 
atotputernic peste defuncţii la care a robit. Într-un fel, morţii și cimitirul îi 
aparţineau. Cum administratorul necropolei, care poate fi localizată oriunde în 
spaţiul românesc, i se opune, Tache încearcă să îl compromită. Concret, vedem 
cum administratorul este sedus și atras printre morminte de o fostă prostituată. 
Noapte, cimitir, scenă de amor nebun! Astfel de motive macabre abundă în 
filmul gotic. În filmele horror, un astfel de episod dezlănţuie furia supranaturală 
sau apetitul vreunui psihopat. Poate, pe ambele. În cultura posdecembristă, în 
condiţiile în care s-a ridicat tabuul cu referire la grotesc, la macabru, încep să fie 
abordate, cu umor și cuminţenie, chiar și cele mai terifiante clișee gotice. Mai 
mult chiar, acestea sunt domesticite. 

În Funeralii fericite (2013), regizorul și actorul Horaţiu Mălăiele dezlănţuie 
o cavalcadă de motive care amintesc de misterul eliadesc. Vezi șatra ţigăncii 
ghicitoare și dispariţia acesteia după ce o bătrână a făcut predicţii îngrozitoare; 
cealaltă cameră de pe palierul unde stătea cu chirie Lionel, personajul principal 
al filmului, loc de tranziţie spre o petrecere permanentă (viziune tradiţională 
despre Paradis/Rai); colocatarii/îngerii și arlechinii fiind intermediari spre cea-
laltă dimensiune. Macabrul este de natură burlescă, absurdă. Vezi, în special, 
moartea migranţilor Kiril și Igor, ratagii și prieteni cu românul Lionel revenit în 
ţară după ce, timp de câteva decenii, a fost rezident în Franţa. Cei doi mor în cel 
mai absurd mod posibil. Dacă pe primul cade, de la mare înălţime, un sinucigaș, 
celălalt se îneacă într-o boxă de subsol deși, în tinereţe, fusese campion naţional 
la înot. Ultimul din grupul triadei emigranţiilor, Lionel știe că va muri de ziua 

16    Mihail Sadoveanu, Baltagul, ediţia princeps (București: Cartea Românească, 1930).
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lui. Furios, el încearcă, de mai multe ori, să se sinucidă doar ca să contrazică 
predicţia care îl privea. Rateurile lui generează reacţii ale scenariului morţii sale 
și momente de umor macabru. Lionel devine personaj public și toată lumea 
vrea să îl salveze, au loc demonstraţii de simpatie/ empatie. Avem sentimentul 
că intrăm într-o escatologie trăznită. Chiar și papa se roagă pentru viaţa lui 
Lionel. Acesta, tradiţionalist ca orice ortodox balcanic, își pregătise trusoul de 
înmormântare. În noaptea fatidică, el se așează în sicriu și își așteapă sfârșitul. 
Și crede, după ce trece ceasul cel negru, că nu a murit. Din sicriul de lux ajunge 
la petrecerea din camera arlechinilor și a îngerilor-actori. Doar la sfârșitul fil-
mului, când la petrecere apar, plini de viaţă, și prietenii despre care știa că au 
murit, Lionel își dă seama că a ajuns Dincolo. Oricum, nu îi mai pasă. Astfel, 
s-a reactualizat/remodelat și o teorie medievală despre viaţă. Și anume aceea că 
în viaţă, toţi suntem un fel de migranţi. Onomastica personajelor principale – 
Ionel (Lionel, după șederea în Franţa, Kiril și Igor) – este cea care oferă indicii 
despre faptul că aceștia reprezintă identitea est-sud-est europeană în ceea ce 
privește raportarea la moarte. 

O moarte care se desfășoară după scenariul morţii tradiţionale este cea a 
lui Ilie Moromete. De altfel, cu moartea sa dispare, în filmul Moromeţii 2 (sce-
nariu și regia: Stere Gulea; actori în roluri principale: Horaţiu Mălăele, Dana 
Dogaru, Iosif Paștina, 2018), lumea tradiţională. Cadrul tradiţional (folcloric) al 
morţii presupune trei repere tradiţionale: casa, biserica, cimitirul. Moromeţii 2 
este continuarea filmului Moromeţii (aceeași echipă de realizatori,1986), adap-
tare a primului volum din trilogia “Moromeţii” de Marin Preda. În Moromeţii 
2, filmul din 2018 (ecranizare liberă a celui de al doilea volum din Moromeţii și 
a romanului Viaţa ca o pradă), cronica familiei Moromete continuă după cel de 
al Doilea Război Mondial, într-o realitate istorică nouă și dificilă. Venise timpul 
apocaliptic pentru lumea care nu a acceptat comunismul. Ilie Moromete refuză 
să abdice de la viziunea sa despre lume și despre rostul său ca individ într-o 
comunitate rurală tradiţională, o lume a micilor proprietari. Scena morţii lui Ilie 
Moromete este impresionantă și genială ca realizare artistică. Obosit, cu ochii 
duși în fundul capului, Ilie refuză să semneze actul pus în faţă de autorităţile 
comuniste, act conform căruia Ilie accepta să intre, cu tot ceea ce are, în colectiv. 
După ce comisia îl deposedează de animale și de utilajele agricole, Ilie Moromete 
intră cu greu în casă. Este îmbătrânit și stă în baston. Casa este austeră. Ilie rămă-
sese singur, locuinţa fiind afectată de plecări. Moromete se așează cu greu pe pat, 
se întinde, își aprinde o ţigară. Fereastra este întredeschisă. Prin ferestră, vedem 
cum moartea coboară peste trăsăturile lui Moromete. Aparatul de filmat pare că 
se oprește și se fixează pe profilul omului peste care a coborât pacea, în timp de 
ţigara arde mocnit. Ilie Moromete moare în somn, fără zbucium. De oboseala de 
a fi într-o lume pe care nu o acceptă. Trecere lină după o existenţă zbuciumată. Și 
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noaptea cade peste casă și natură. Ultimele imagini sunt panoramice. Un cântec 
tradiţional românesc, cântec de îngropăciune, este fondul sonor al plecării lui 
Ilie Moromete în ultima călătorie, pe drumul lung și fără umbră (Vezi varianta 
oltenească prelucrată a Cântecului Zorilor și a Cântecului călătoriei lui Ion, cân-
tece funerare care nu au nimic în comun cu bocetul funerar).

O moarte nonviolentă, imaginată frumos este cea de care are parte ţăranul 
Pătru din Vânătoarea de vulpi (după romanul omonim de Dinu Săraru; regia: 
Mircea Daneliuc; actori: Mircea Diaconu, Valeria Seciu, Mitică Popescu, 1980). 
Bolnav de pneumonie în patu-i din gospădăria sărăcăcioasă, apăsat de ideea pier-
derii pământului prin colectivizare, Pătru se stinge. Se vede pe sine, și noi îl vedem 
astfel, cum se ridică din patul de suferinţă și se duce spre Valea cu Pietre, cu o 
lumânare în mână. Deși în viaţa reală este iarnă, copacii din livadă par înfloriţi. 
Și Pătru cel inocent trece prin livadă, pe înserat, spre depărtări. Filmul este fidel 
romanului în ceea ce privește moartea lui Pătru. Imaginea depărtării siluetei celui 
care moare într-o lume – grădină sau livadă înflorită, într-un fel de pasaj dintre 
lumi, este specifică onirismul tradiţional cu referire la moarte. Despre perceperea 
morţii ca soroc, despre moarea firească și blândă a ţăranului, dacă ar fi să găsim o 
similitudine în literatura română, ne-am raporta la ipostaze poematizate neomo-
dernist de Marin Sorescu. Pentru ilustrare, am ales moartea cuminte a lui Mitru 
Ceapă: “Da, da, grijit, Mitru Ceapă s-a simţit mai bine./S-a dus, s-a uitat prin 
celar,/La râjniţă,/Că avea râjniţa acolo, de râjnea mălai,/Că erau mori puţine,/Şi-şi 
râjneau câte-o strachină pe zi şi-şi făceau turtă./Aveau toţi râjniţă./Ei, şi-a văzut 
omul râjniţa, şi-a văzut oile/Închise în saià, ei, găinile/Şi-a venit liniştit în casă./S-a 
culcat şi şi-a dat duhul./Am auzit dimineaţă:/- A murit şi bietul Ceapă”.17 

În Lumina palidă a durerii (scenariu: George Macovei; regia: Iulian Mihu; 
1979) moartea este o prezenţă dedramatizată. O femeie în vârstă, prinsă în cap-
cana unui fapt prozaic, un proces pentru pământ, dorește un semn/sprijin de 
la soţul ei decedat. Soluţia este ingenioasă și ciudată, dar logică din perspectiva 
rurală vizavi de posibilitatea de a dialoga mijlocit cu cei morţi. Concret, ea îi 
scrie soţului ei o misivă. Ca să ajungă la destinatar, bătrâna îi cere unei alte 
vârstnice care se pregătește să moară, să ia cu sine scrisoarea și să i-o trans-
mită soţului demult plecat dintre vii. Aici, intervine însă hazardul care ne 
oferă scene hilare, specifice comicului de situaţie. Vârstnica aflată în dificultate 
dorește, cu insistenţă, moartea celeilalte. Dar va fi dezamăgită deoarece aceasta 
din urmă nu reușește să moară și redevine activă odată cu venirea primăverii. 
Deși se silise să moară la vreme de iarnă depresivă, de vreo două ori, femeia 
nu moare la timpul oportun. Cea care decedează este însă soţia învăţătorului 
plecat la război. Moare de epuizare, căci preluase și responsabilităţile soţului, 

17    Marin Sorescu, “Mai bine,” în La Lilieci, vol. II (București: Cartea Românească, 1977).
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de tuberculoza instalată pe fondul malnutriţiei. Ea nu duce însă nicio misivă și 
nu are parte de o înmormântare precum aceea a copiilor gemeni care au murit 
de tifos exantematic, copii îmbrăcaţi în mesageri divini, în îngeri, în costumele 
în care ar fi trebuit să evolueze la serbarea școlară. În acea lume, de la debutul 
Primului Război Mondial, lumea rurală trăiește între arhaitate și deschiderea 
spre modernitate. Astfel, fiul învăţătorului merge la școală, la oraș, după întoar-
cerea tatălui său. Trenul îl va duce spre urbanitate, spre lumea modernă.

Cultivarea macabrului în cultura populară românească, chiar și în cea 
savantă, este o raritate. O putem reduce doar la câteva reprezentări plastice din 
Evul Mediu și din Premodernitate. Imaginea scheletului care râjește și își flu-
tură secerea fatală sau a spectrului cu coasă sunt întâlnite destul de rar în fresca 
murală a bisericilor. Mai degrabă, moartea este antropologizată, dar asexuată. 
Desnudată, dar arar scheletică, ea are ca obiecte atributive coasa care taie firul 
vieţii și desaga de drum lung.18 În alte medii, rurale și greco-catolice, moartea 
neagră ţine în mâna stângă o seceră (vezi crucea de la intrarea în Cimitirul Vesel 
din Săpânţa, necropolă care a aparţinut, între cele două războaie mondiale, 
cultului greco-catolic; o cruce similară se află și la intrarea în vechiul cimitir 
greco-catolic de la marginea Săpânţei). În schimb, literatura românească, încă 
de la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul celui următor, încă din revistele 
literare ale perioadei, abundă în nuvele și poezii care ne introduc, uneori stân-
gaci, în universul morţii. Cultivarea macabrului devine o constantă în cultura 
românească în perioada interbelică. Apelul la fantastic sau macabru este cerut 
de piaţa de consum. Teosofia, onirismul, spiritismul devin domenii de interes 
în urbanitatea românească. Chiar dacă filmul românesc al perioadei nu este 
deschis expresionismului, literatura reacţionează la noile sensibilităţi ale epocii. 
Cea mai cunoscută proză din acest registru este “Domnișoara Cristina”, nuvela 
lui Mircea Eliade. Tânăra fusese, în timpul vieţii, o femeie frivolă și sadică. Trăise 
cu vechilul moșiei, un om care se purta brutal cu ţăranii, și participa alături de 
acesta la biciuirea lor. În timpul răscoalei din 1907, ea s-a dat ţăranilor care au 
ajuns la conac, ca într-un dezmăţ de apocalipsă. Cu voluptate. Amantul a ucis-o, 
dar corpul nu i-a fost găsit. De atunci, fantoma ei bântuia prin domeniul Moscu. 
Figura ei domină dintr-un tablou aflat în conac. Strategiile de seducţie ale stri-
goiului îndrăgostit de pictorul Egor sunt imbatabile: o apropierea prea caldă, un 
parfum prea puternic de violete, o răsuflare prea fierbinte, o privire melanco-
lică. Dorea să îl ia în lumea ei. Când era cât pe ce să copuleze cu vampirul, rana 
neînchisă a Cristinei, rană vizibilă pe corpul acesteia, îl oprește pe Egor. Mai 
mult chiar, pictorul va afla locul în care este îngropată domnișoara Cristina și o 

18    Cristina Bogdan, Moartea și lumea premodernă românească. Discursuri întretăiate 
(București: Editura Universităţii București, 2016), 188–198.
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va devampiriza eliberând comunitatea, precum și familia, de influenţa ei male-
fică.19 În comunism, mitul strigoiului era o temă prohibită. De aceea, nu este de 
mirare felul în care cultura postcomunistă a revitalizat motivele culturale aban-
donate. Reeditările, dar și ecranizările satisfac piaţa de consum cultural care se 
reconfigurează rapid. Pelicula Dominșoara Cristina (regie și scenariu: Alexandru 
Maftei; actori: Maia Morgenstern, Tudor Istodor, Ioana Anastasia Anton, 2013) 
a fost considerată de critica românească de film drept primul horror românesc. 
Cel puţin, în această manieră a fost promovată pelicula în media. Filmul, deși 
plastic, este mediocru și desuet. Abuzează de clișeele clasice ale genului, fiind 
sufocat și de sugestia muzicii. Însă filmul Domnișoara Cristina din 1992 (regie: 
Viorel Sergovici; distribiţie: Adrian Pintea, Maria Buruiană, Irina Petrescu) pare 
mai convingător. Ca reconstituire istorică și ca partituri actoricești filmul din 
1992 este notabil. Pictorul (actor: Adrian Pintea) este un personaj care încearcă 
să iasă din cercul fantast al blestematului conac boieresc Moscu (vezi statutul 
de loc damnat, rezidenţă a femeii-strigoi). Absenţa muzicii, cu excepţia câtorva 
linii melodice anodine, a afectat filmul care face parte, ca gen, din categoria 
filmului fantastic și a thriller-ului. De altfel, realizatorii ambelor filme nu au 
știut să construiască fiorul specific acestor genuri. Niciuna dintre pelicule nu a 
scăpat de tirania textului de autoritate (nuvela Domnișoara Cristina de Mircea 
Eliade). De asemenea, niciunul dintre filme nu a exploatat o ideea interesantă 
din naraţiunea lui Eliade. Acolo, în nuvelă, Cristina este un demon luceferic. 
Apoi, doar o “moartă-vie” (strigoi). Și totuși, în mod paradoxal, ai sentimentul 
că s-a respectat același scenariu. Este vorba despre același convenţionalism al 
ecranizărilor. În schimb, un film recent numit Cripta (regia: Cornel Gheorghiţă; 
Scenariul: Jean Samouillan; Distribuţia: Serge Riaboukine, Camelia Pintilie, 
Constantin Florescu, Gabriel Spahiu, Sanda Toma, 2014) este o peliculă intere-
santă, eseistică. Hruba îl supune pe un om de afaceri francez la probe iniţiatice 
pentru a-i salva sinele, pentru ca acesta să obţină salvarea/mântuirea după ce a 
distrus o frescă din epoca romană, frescă aflată la subsolul unei clădiri baroce. 
Omul de afaceri cumpărase mai multe proprietăţi în Herculane (filmările au 
fost realizate în orașul devenit victimă a raptului și indiferenţei postdecembriste 
faţă de patrimoniul istoric și turistic), iar clădirea barocă îi aparţinea. Le Duc, 
când incendiază fresca, manifestă indiferenţă faţă de trecutul istoric. Acesta 
îl încurca în afaceri. Descoperirea trebuia anunţată și ar fi urmat procedurile 
birocratice presupuse de restaurarea frescei, operaţiile de restaurare. Și cum 
pentru un individ care are pretenţia că investește în viitor, timpul înseamnă 
bani, urmele trecutului sunt o piedică care trebuie eliminată. Însă după vanda-
lizare, palatul abandonat devine o hrubă labirintică. Ea se răzbună, căci trecutul 

19    Mircea Eliade, Domnișoara Christina (1936); ed. curentă (București: Humanitas, 1993).
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se răzbună întotdeauna. Pentru francez, hruba devine o capcană în care era 
prizonier. Nimeni nu vrea să îl ajute să iasă de acolo. Apar personaje ostile care 
îi refuză eliberarea care le era la îndemână. Era suficient ca cineva să deschidă 
poarta metalică și aparent fragilă a castelului. Vezi bătrâna care vorbește fluent 
limba franceză și își căuta pisica neagră. Ea este un fel de harpie care așteaptă 
să culeagă încă un suflet, sau este Parca Morta, cea care rupe firul vieţii. Niște 
copii-gnomi îl umilesc, îl înșală. O prostituată și un delincvent eliberat condiţi-
onat – cuplul infracţional perfect – îl jefuiesc și îl lasă fără identitatea civilă, fără 
cardurile care simbolizează opulenţa. Aceștia, toţi, vin din afara clădirii ruinate. 
Pentru investitor nu există Exit. Hruba este populată cu fiinţe care construiesc 
ambiguitatea: găina neagră este luna neagră, șarpele ambiguu (simbol a morţii 
și al renașterii, animalul care trece frecvent prin cadre), porumbeii ca semne ale 
sufletului, vrabia ca mesager. Prezenţa pisicii semnifică faptul că prizonierul se 
află sub zodia lunii. Animalele împăiate care se aprind și ard la unul dintre eta-
jele palatului sunt un fel de mortificare a... morţii. Focul eliberează. Când cere 
ajutor infractorilor, prizonierul ruinei spune că a stat închis 17 zile. În mistică, 
17 este cifra morţii. Doar atunci când începe să regrete ceea ce a făcut, adică 
faptul că a distrus legătura cu trecutul, Le Duc începe să se elibereze de moartea 
lăuntrică, de păcat. Și ușa palatului se deschide de la sine. 

Despre importanţa unei înmormântări și mese comemorative realizate 
după norma tradiţiei ortodoxe, ne oferă o secvenţă relvantă regizorul Sergiu 
Nicolaescu în unul dintre puţinele sale filme semnificative (Atunci i-am con-
damnat pe toţi la moarte, 1972). Ipu (jucat de Amza Pelea), nebunul satului, este 
convins de liderii comunei să își asume o crimă cu autor necunoscut, uciderea 
unei soldat german. Astfel, Ipu salva comunitatea de represaliile ocupantului 
german. Acesta condiţionează însă acordul doar dacă va fi asigurat că după dis-
pariţie, i se va oferi o înmormântare decentă, o pomană îmbelșugată. Mai mult 
chiar, Ipu cere o simulare a slujbei de înmormântare care ar fi urmat să fie ţinută 
în biserica satului. Emoţionat, după acest episod, Ipu urma să se predea comna-
damentului german. Pentru cel mai sărman dintre sărmanii satului, aceste apli-
caţii ale ceremonialului de înmormântare erau o asigurare vizavi de călătoria 
sufletului său spre Rai, vizavi de intrarea acestuia în postexistenţa cerească.

Filmul Osânda (după Velerim și Veler Doamne, roman de Victor Ion Popa; 
scenariu: Anușavan Salavaninan; regia: Sergiu Nicolaescu; actor în rolul prin-
cipal: Amza Pelea; imaginea: Alexandru David; muzica: Tiberiu Olah; 1976) 
impune prin moartea spectaculoasă a lui Manlache Preda, cel care a pierdut totul 
(tinereţea în ocna în care au intrat unii dintre răsculaţii din 1907 și pe frontul 
Marelui Război), dar nu acceptă înfrângerea. Dacă pregenericul prezintă scene 
de război, morţi anonime spectaculoase, dar fără dâre de sânge, atacuri în forţă, 
și doar un cadavru provenit din tabăra adversă, murirea și moartea lui Preda se 
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desfășoară pe fundalul unei naturi neutrale. Manlache este ucis pe când urcă un 
deal înalt pe care era așezat cimitirul satului, deal în vârful căruia, sub o cruce 
uriașă, erau îngropaţi soţia sa Ruxandra și fiul lor născut mort. Acest deal este 
Golgota lui Preda. Pomii înfloriseră, primăvara este luminoasă și senină. Eroul 
filmului, omul antisistem, are un aer împăcat. Urma doar să îi pedepsească pe 
vinovaţii care îi înscenaseră o crimă. Însă jandarmul Ion care îl ura pe Manlache 
și îl pândea de după o casă de la baza dealului, îl împușcă. Cu lașitate. Sub acope-
rirea Legii. Manlache, în momentul morţii, îmbrăţișează crucea răposaţilor săi, 
cruce simbolică. Aceasta era, într-un fel, propria sa cruce. Aceasta se prăbușește 
odată cu ţăranul ciuruit de gloanţe și însângerat, om care rostește, ca ultime 
cuvinte, o sudalmă la adresa scenariului blestemat al vieţii sale. Scena filmată 
cu relanti are un efect de excepţie, este magnifică. Fundalul muzical asigurat de 
orchestarea simfonică a cântecului religios tradiţional Velerim și Veler, Doamne 
împreună cu imaginea (vezi folosirea inteligentă a planului general și a prim-pla-
nului) dau acestei secvenţe un suflu profund religios și tragic. Finalul apoteotic 
este soluţia eroică găsită de regizor, sfârșitul lui Manlache având loc, în roman, 
în alt context violent. Deși personajul principal din film moare ca urmare a unei 
crime, sfârșitul vine în comunitatea tradiţională a morţilor, în cimitir.20

Mesagerii Morţii. Un film apreciat încă de la debutul său, pelicula Concurs 
(regia: Dan Piţa; 1982; Gheorghe Dinică, Ștefan Iordache, Marin Moraru, 
Claudiu Belonţ; muzica Adrian Enescu) părea povestea unui concurs de orien-
tare turistică în pădure, o formă de competiţie agreată în comunism. De fapt, 
filmul este construit pe două dimensiuni. Una reală, cu episoade tensionate, și 
alta mistică. Cea din urmă este camuflată. Grupul de excursioniști alcătuit din 
colectivul unei singure instituţii (muncitori, intelectuali și membrii din con-
ducerea organizaţiei de partid și din cea a fabricii) participă la concursul de 
orientare în natură, într-o pădure care urma să fie distrusă, în aceeași zi, pentru 
construirea unei uzine. Apocalipsa Pădurii, echivalentul Vieţii, nu îl afectează 
emoţional pe niciunul dintre animatorii grupului. Un tânâr (Puștiul), apărut de 
nicăieri, devine ghidul și apoi liderul grupului, chiar dacă părea, la un moment 
dat, rătăcit de grupul de excursioniști. De aceea, înfricoșaţi de apropierea orei 
exploziei, unii dintre oameni îi neagă existenţa. Oameni mărunţi, meschini, 
manifestaţi astfel pe tot parcursul excursiei din pădurea minată. Oameni domi-
naţi, mai ales, de teama de ridicol, căreia îi cedează chiar și atunci când din 
pădure se aud strigăte de ajutor. În acest timp, tânărul care a rămas în urma 
grupului ca să strângă fanioanele, găsește cadavrul femeii care strigase. Fusese 
violată de mai mulţi bărbaţi. Dar, mai întâi se întâlnește cu un cal alb, rătăcit și 

20    Vezi Victor Ion Popa, Velerim și Veler Doamne (București: Biblioteca Pentru Toţi, 1963), 
284–292.
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speriat. Simbol al morţii. Descoperirea trupului neînsufleţit îl umple pe tânăr 
de remușcare. Scoate un ţipăt disperat. Ultimele secvenţe ale filmului sunt inte-
resante, sunt cheile peliculei. Deși excursioniștii grăbiţi nu doreau să îl aștepte 
pe Puști, susţinând că el nu există, atunci când acesta apare din fumul explo-
ziilor, pe bicicletă și cu fanioanele sub braţ, îl vor urma spre pădurea morţii. 
Hipnotic. Tânărul nu este o Călăuză în sens tarkovskian, ci un înger al morţii.

Factori mistici, factori arhetipali specifici culturilor arhaice populează 
filmul Ochi de urs (scenariu după nuvela omonimă sadoveniană; regizor: Stere 
Gulea; actori în roluri principale: Dragoș Pâslaru, Sofia Vicoveanca, Dorina 
Lazăr; 1983). Lumea întâmplărilor reale și imaginare este o lume ancestrală, 
îngheţată în timp. Casa pădurarului Culi Ursaki este expresia acestei izolări. 
Mama sa, soţia și el însuși par încremeniţi la frontiera dintre tradiţiile/credin-
ţele precreștine și modernitate. Lumea din Ochi de urs este dominată de arheti-
puri. Aici, nașterea și moartea sunt complementare și constante. Pădurea întu-
necată și misterioasă, uneori ceţoasă, arareori luminoasă, este matricea stilistică 
a lumii prezentate în film. Mesagerii morţii sunt visele premonitorii ale pădura-
rului și mamei sale (nana Floarea), precum și ursul, animal pishopomp, simbol 
al bolii și morţii. În credinţa nanei Floarea, ursul este ochiul dracului, ochiul 
care l-a fixat pe Culi la o întâlnire în pădure. De atunci, pădurarul devine un 
om tulburat, posedat, urmărit de fatum. Soţia sa nu se mai ridica din lehuzie, 
din boală. Soacra acesteia, nana Floarea îi dă să bea sânge de cocoș negru, un fel 
de poţiune pseudo-magică. Actul este ambiguu, căci cocoșul negru în culturile 
străvechi (precreștine, chiar anticreștine) este mediator între lumea mundană 
și cea a spiritelor apropiate de teluric, chiar de entităţile malefice. Culi și mama 
sa au vise premonitorii, vise care îi determină pe amândoi să împlinească des-
tinul și să aștepte, după un act tragic, unul de renaștere. Mama pădurarului o 
visează pe Maica Domnului care îi cere femeii să o ducă pe bolnavă, deși iarna 
era vitregă, la spital, în oraș. Or, tocmai acest drum care, în realitate se înfundă, 
se încheie cu moartea tinerei femei. În schimb, Culi visase cum soţia sa ridicată 
din lehuzie culege, de pe suprafaţa unui ochi de lac, flori de nufăr. Însă ea cade 
în apă și se îneacă. Pruncul ei fusese tot timpul în braţele unei tinere frumoase 
care a asistat pasivă la scena descrisă. În esenţă, visul este doar o prevestire 
născută din subconștient. Lacul este imagine a apei primordiale în care soţia sa 
se întoarce, iar nufărul simbolizează nu doar puritatea, ci și renașterea. Soţiei 
lui Culi i-am mers rău, credea nana Floarea, după ce în pădure l​​-a fixat ochiul 
unui urs (“ochiul diavolului”, după definirea mamei lui Culi). După îngroparea 
soţiei, pădurarul devine obsedat de dorinţa de a-l întâni pe urs și de a-l ucide. 
Doar astfel va scăpa de boala tristeţii și de maleficitate. În acest context, nana 
Floarea stropește spaţiul locuinţei și al curţii cu apă sfinţită și își determină fiul 
să meargă ca să ceară sprijin sufletesc de la un pustnic foarte căutat de oamenii 
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aflaţi în suferinţă. Drumul făcut de pădurar pentru a scăpa de obsesii și de anxi-
etate, este unul straniu, iniţiatic, căci de la pustnicul supraaglomerat de bolnavi 
de tot felul, Culi ajunge la o șatră de ţigani. După acest drum, soldat cu pier-
derea calului, Nana Floarea apelează la o descântătoare care să-i dezlege fiul 
de vrajă. În schimb, tânărul pădurar se izolează în munte pentru a vâna ursul, 
adică moartea. Drumul acesta, precum și autoizolarea au o funcţie magică. În 
lumea lui Culi, oamenii cred în egală măsură în Dumenzeu, dar și în magia 
neagră, credinţele interferează. Astfel, realizatorii filmului respectă nu doar spi-
ritul naraţiunii sadoveniene, dar și specificitatea ruralităţii românești mai apro-
piată de lumea veche decât de modernitate. 

Filmul are un happy-end neașteptat, ursul este ucis cu ajutorul unui vânător 
experimentat, domn de la oraș, iar Culi se retrezește la viaţă alături de fata din 
vis, fata care îi ţinea în braţe pruncul. Și astfel s-a împlinit catharsisul. 

Banalizarea morţii tradiţionale. Despre destrămarea tradiţiilor comemora-
tive private în societatea românească postdecembristă, filmul Sieranevada (sce-
narist și regizor: Cristi Puiu; 2016) oferă o naraţiune tensionată și ilustrativă. 
Parastasul de 40 de zile, tradiţie funerară legată de facilitarea drumului extra-
mundan al sufletului, se transformă, într-o familie lărgită, într-o furtună emo-
ţională legată de cu totul alte lucruri și realităţi de discurs cu referire la viaţă, 
decât de parastasul pus la 40 de zile de la decesul lui Emil, patriarhul necontestat 
al familiei. Oamenii trec ameţitor dintr-o cameră în alta, într-un apartament 
de bloc, sunt conflictuali. Pentru cele trei generaţii ale familiei, actul religios 
este o formalitate de care vor să se deresponsabilizeze cât mai repede. De altfel, 
în acele încăperi se vorbește despre oricine și orice, mai puţin despre defunct. 
Ritul, masa comemorativă se desfășoară în grabă. Aproape toţi participanţii 
sunt lipsiţi de empatie, nu au acces la trăirea religioasă. Doar preotul vârstnic 
și aparent ridicol este credincios. Le vorbește celor din casă despre venirea lui 
Christos și despre frică, drumul de acces al ispitei la om. Acesta și taximetristul 
cu care călătorește dialoghează, ca într-o scurtă naraţiune evreiască sau budistă, 
despre escatologie. Despre cea creștină. 

TRADITIONAL DEATH IN ROMANIAN FILM

Abstract

In the Romanian culture, the representation of death is dominated by the popular 
tradition. Thus, we explain why traditional death is, in all interdisciplinary investigations, 
a subject of “long-term” analysis. Thanatic traditions, cultural expressions, the presence of 
death as an entity, the valorizing death, but also the breaking of traditions related to the 
funeral rite were captured, as we hope, in this brief analysis.


