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Traditii thanatice, expresii culturale. In cultura romana, reprezentarea
mortii este dominata de traditia populard. Astfel, ne explicim de ce moartea
traditionala este, in toate investigatiile interdisciplinare, un subiect de analizd
de “lunga durata”. Conform teoriilor lui Mircea Eliade cele mai cunoscute texte
despre arta de a muri, texte escatologice, sunt Pretash-raddha, Cartea egipteand
a mortilor, Cartea tibetand a mortii', opuscule medievale De Arte Moriendi.”
Aceste texte aveau ca finalitate invatarea tehnicii mortii, arta de a trece peste
agonia sfarsitului biologic. Pentru Mircea Eliade, eposul popular, baladele
Mesterul Manole si Miorifa exprima atitudinile populare vizavi de moarte, o
ars moriendi romaneascd. Daca prima balada prezinta misterul mortii ca jertfa
constructiva, ca necesitate care asigurd functionalitatea comunitatii, Miorita
cuprinde mesaje care pot fi reinterpretate si interpretabile. Eliade invoca jertfa
voluntara a pastorului’, aspect care nu satisface insa sensul eposului. Nunta
cosmica a presupusei victime este corespondentul cosmic al ritului de trecere.
Luna este astru al mortii, iar nunta celui mort nenuntit/nelumit este o forma
de apdrare fatd de maleficitatea acestuia; cine moare de moarte violenta este
neimpdcat si furios.*

In cultura traditionald, dar si in cea savantd, practica funerara traditio-
nala apeleaza la semnificatiile unor plante si animale psihopompe precum pal-
tinul funerar, corespondent terestru al arborelui cosmic si simulacru arhaic al
coloanei cerului, cerbul, pasarea, lupul infernal, bradul® etc. Timp de peste
o sutd de ani, balada Miorifa a fost consideratd drept creatia populara care
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exprima, in maniera edificatoare, atitudinea romanului in fata mortii. Acum
putin timp s-a descoperit o variantd/un colind din secolul XVIII care demon-
streazd ca balada este, de fapt, o prelucare de-a lui Vasile Alecsandri. De ase-
menea, ca si in cazul baladei balcanice Mesterul Manole, au fost descoperite, in
mediul transcarpatic, si variante ucrainiene si maghiare ale Miorifei. In opinia
noastrd, balada exprima fatalismul ciobanului/al omului simplu aflat singur
in fata Dusmanului, performarea raului. Nunta cosmica pare ca recalibreaza
lumea pe care o dezechilibrase violenta. Mircea Eliade in De la Zalmoxis la
Genghis-Han, in conformitate cu functionalismul folcloristic si sociologic, a
descoperit in Miorifa un efort anistoric indreptat impotriva angoaselor arhaice.

Practicile funerare, cele mai conservatoare practici societale, definesc spi-
ritualitatea unei macrocomunitati, fiind expresia reprezentarilor escatologice
ale acesteia. Caracterul multiform al riturilor funerare demonstreaza cd pentru
omul religios, moartea nu este doar un eveniment biologic final, ci si metamor-
foza ontologica si sociala. Mortul trebuie sé faca fatd obstacolelor/probelor cala-
toriei spre Lumea de Dincolo/Viata de Dincolo. Pentru unele popoare, doar
inmormantarea rituala® poate sd confirme moartea fizica si sa asigure drumul
spre si in Lumea Cealalta, pozitionarea in comunitatea mortilor.” De aceea,
apropiatii celui mort sunt obligati sd indeplineascd, cu rigurozitate, ritualurile
funerare traditionale. Cum moartea este un portal spre alta lume, doar riguro-
zitatea ritualica asigura calatoria defunctului spre Rai.®

Studiile de antropologie au acreditat ideea existentei unui “sens al vietii’,
respectiv al mortii, statute care pot fi surprinse in structura si semantica obice-
iurilor legate de ciclul vietii, pentru cd mentalitatile colective concep moartea ca
pe un fenomen firesc derivat din planul divin, nu ca pe o ruptura de nivel care
anihileazd sensul vietii.” Prin intregul ansamblu atitudinal pe care il dezvolts,
valorizarea mortii ca drum final reglementeaza desfasurarea actelor rituale
potrivit unui scenariu configurat de imperativele cdldtoriei spre altd lume, unde
sufletul defunctului se stramutd. Desi, in Romania, referirile la functia cathartica
si regenerativa a mortii eroice au caracterizat si discursul istoric din perioada
regimului comunist, perspectiva etnocentristd se manifesta obsesiv abia de la
inceputul anilor ’70 ai secolului XX. Eroul este expresia altruismului desavarsit,
el se jertfeste pe sine pentru salvarea comunitaii. Dar aceasta viziune este una

¢ Theodor 1. Burada, Datinile poporului roman la inmormantare (lasi: Tipografia Nationald,
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8 1. Ghinoiu, Lumea de aici, lumea de dincolo (Bucuresti: Editura Fundatiei Culturale
Romaéne, 1999).

® Corina Bejinariu, “Moartea in casa. Performari spatiale si comportament ritual,” Revista
Bistritei 14 (2000): 182.
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de lunga durata, fiind intalnita in baladele populare (eposul medieval, baladele
legate de rezistenta tdraneascd in fata dusmanului extern), in romanul istoric si
in filmele istorice."

Filmele romanesti prezinta interferenta dintre riturile de trecere ancestrale,
rituri prilejuite de nunti si inmorméntari dar, uneori, si de habitudinile
moderne specifice “Epocii Frumoase” (Jugendstill), precum in targul de munte
din Ardeal (Rosia Montand) in care se petrec dramele descrise in naratiunile
lui I. Agarbiceanu. Fefeleaga este o tragedie ticuta.'' Sobrietatea mijloacelor
de expresie specifice suprarealismului consacrat, imaginea alb-negru si sunetul
transmit totul, adicd portretul durerii mute. In realizarea limbajului cinema-
tografic esentializat, un rol semnificativ il are si scenografia. Obiectele din
casa Mariei (Fefeleaga) sunt dispuse simetric (paturi vechi, scaune, dulapuri),
ordinea gospadariei mici de pe varf de deal fiind asepticd si mormantald. Doar o
penduld care masoara timpul inexorabil, o penduld invizibild, accenteaza, prin
danginul ei, senzafia de singuritate, premonifia mortii. In pelicula alb-negru,
albul domina prin casele varuite parca recent. Tragedia are un aer atemporal.
Sunetele sunt la volum ridicat, muzica originala a filmului asigura o anumita
unicitate peliculei (vocea stanie a solistului Dorin Liviu Zaharia si compozitia
etno-rock a lui Dan Andrei Aldea din formatia “Phoenix”). Si peste tot, impor-
tanta este imaginea centrata pe chipurile actorilor. Cind Maria isi gaseste fiica
moarta in casd, pe Paunifa, chipul i se goleste de via{d, este mai alb decét albul.
Pe figura ei, nu pe fata fiicei defuncte, vedem pecetea mortii. Filmul se incheie
cu doua panorame. Una este a fetei imbracate in rochie de mireasd si expusa in
mijlocul casei devenite un fel de cutie a mortii, un sicriu invizibil. Altd imagine
panoramica este a naturii paradisiace si neutrale de pe dealul unde se afla situata
simbolic casa alba a Mariei (conform baladei din film: “..la oglinda lacului, sub
pecetea negrului, la leaganul Taului”).

La romani exista credinta ca nu trebuie si-ti afli destinul si “ceasul mortii”
prin mijloace oculte, prin divinatie. Este un tabu, o normd asumata si in cultura
urband. Si totusi, existd si exceptii. Precum in romanul La figdnci, de Mircea
Eliade si in filmul Feneralii fericite. Cu toate acestea, in mod paradoxal, traditiile

1 Mihaela Grancea, “The Historical Film during Ceausescu’s Regime within the Project of

<the Building of Socialist Nation>,” in Sorin Mitu, ed., Re-Searching the Nation: the Romanian
File. Studies and Selected Bibliography on Romanian Nationalism (Cluj-Napoca: International
Book Access, 2008), 268-294; Mihaela Grancea, “Haiducul si talharul - o dilemd culturala?
Schitd de imagologie istorica si literaturd comparata,” in Andi Mihalache, Alexandru Istrate,
eds., Romantism si modernitate. Atitudini, reevaludri, polemici (lasi: Editura Universitaii Al I.
Cuza, 2008), 515-554; M. Grancea, “Moartea,” in Enciclopedia imaginariilor din Romdania, vol.
I Imaginarul istoric, coord. Sorin Mitu (Iasi: Polirom, 2020), 360-379.

"' Nunta de piatrd (scenariu si regia: Mircea Veroiu §i Dan Pita; imaginea: Iosef Demian;

distributia: Leopoldina Bilanutd, Mircea Diaconu; 1972).
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romanesti sunt determinate de crestinismul popular, de credinte precrestine
tolerate de biserica ortodoxa, mai pufin de cea greco-catolicd (numite, incd din
secolul al XIX-lea, credintele magico-religioase si “eresuri”).

In trecutul indepdrtat, in toate societitile primitive, moartea nu era perso-
nificatd. Insi mai tarziu, in majoritatea culturilor arhaice, moartea a fost aso-
ciatd unei divinitati. La geto-daci, la fel ca la toate populatiile stravechi indo-eu-
ropene, moartea imprumuta multe dintre atributele Zeitei Mama. Astfel se
explicd de ce dacii nu se temeau de moarte, fiind chiar veseli in ultima etapa
a muririi, fiind convinsi ca prin bunivointa Marii Zeite treceau in alte lumi.
Chiparusul, ca dans funerar (joc de priveghi cu mascati numifi unchesi, dans
conservat in Muntii Vrancei, in comuna Nereju) pastreaza si in secolul XXI
aceste credinte. La prima vedere, finalitatea acestei traditii parea a fi aceea de a
inveseli familia supravietuitoare. Traditia este o reminiscenta arhaica, din epoci
in care fundamentala era relatia sufletului celui decedat cu Lumea de Dincolo.'
Dupa genericul filmului Buzduganul cu trei peceti, este prezentat, in imagini
plastice, priveghiul unui fiu de boier mort in mlastina de la Calugareni. Cu acest
prilej este reconstituitd datina precrestind mai inainte amintit. In camera mor-
tului se afli masa cu multe lumaniri, cu colaci si coliva. In afara casei boieresti,
12 béarbati cu masti funerare, legati intre ei de un lan{, danseaza in jurul focului
aprins in curte si sar peste el (Dansul chipdrusului). In timpul jocului ceremo-
nial sunt rostite doar citeva cuvinte, un lait-motiv (“Omule, pomule”). Dans
vesel, in sine, acesta are functia de a alunga entita{ile malefice. Este meritul ima-
ginii lui losef Demian, a prim-planului pe foc, pe lumandrile care ard in casa, pe
masti. Mai mult de atat, laitmotivul lugubru creeaza fiorul mistic.”

Ca entitate atropomorfd, moartea este intélnitd in “versurile la morti” din
Maramures, in textele bocetelor din mediul rurual din Transilvania, Oltenia,
Banat. In cultura romaneascd, notiunea de moarte are doud acceptiuni com-
plementare: moartea ca fenomen biologic, care presupune incetarea oricarei
functii vitale a organismului, si moartea ca entitate care, in conformitate cu
legea divina, ia/rdpeste sufletele tuturor viefuitoarelor. Dupd crestinarea popu-
latiilor europene, imaginea neolitica a mortii, care pand atunci fusese o zeitd a
regenerarii lumii, a fost substituitd cu o reprezentare miticd cumplita: o femeie
scheletica, fara varsta, invesmantatd in negru, cu coasa pe spate. Aceastd enti-
tate il obliga pe om sa bea, dintr-un pahar, apa mortii. Frica fata de “Dansa” era
considerata drept expresie a lipsei de credintd, a fricii. Un efect al crestinarii
romanilor il reprezinta repozitionarea acestei entitdti in raport cu Arhanghelul

2 Vezi, in acest sens, filmul Buzduganul cu trei peceti (scenariu: Eugen Mandric; regia:

Constantin Vaeni; imaginea: losef Demian; 1977).
3 Vezi si reconstituirea din documentarul Dansul funerar unic in Europa http://povestea-lo-
curilor.ro/Chiparusul Ansamblul Chipérusul; accesat in 9. 02. 2020.
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Mihail, calauzitorul sufletului. Ea va deveni, in mitologia romaneascd, egala ca
influentd cu Arhanghelul Mihail. Viziunea oficiala fafa de Infricosata Judecatd
si de distribuirea geografiei eticiste a Lumii de Dincolo determina, inevitabil,
spaima fa{d de Moarte.

Piesd de teatru rezolvatd in cheie simbolica si expresionistd, Sdptdimana
Luminatd este fundamentatd pe credinte si actiuni specifice crestinismului
popular. Ioana, femeia care isi iubeste neconditionat fiul scelerat, fiu care spe-
riase satul prin furturi si crime, isi ucide fiul rdnit de moarte de jandarmi. Pentru
ca muribundul sd nu-si dea sufletul dupé incheierea cronologiei Saptamanii
Luminate, saptaména de dupa Paste cand se spunea, conform cu ethosul
popular, ca toate sufletele decedatilor ajung in Rai. Intereseaza imaginea mortii
asa cum o vede Ilie, cel care pazea, din ordinul jandarmeriei, casa criminalului
agonic. Moartea era o entitate, 0 mogédldeata neagra care se transforma intr-o
aratare mare, lungd si ingheratd. Ea priveste pe fereastrd, intra in casa, caci
lIoana ii deschide usa, dar nu poate sd il ia pe agonic din cauza pacatelor grele
si a faptului cd acesta era bantuit de spiritele copiilor ucisi. Doar dupa ce mama
isi ucide fiul, devenind astfel criminald, aceasta ii ia sufletul celui ranit. Ioana
pusese in practica o etica amorala fundamentatd pe un hybris, dragostea necon-
ditionatd fata de fiul nelegiuit. Desigur, o astfel de credinta primitiva, pagana
si paradoxala se opune dogmei crestine. In Rai, conform altor traditii, cei care
au parte de o moarte violentd, acceseazd cu greu Lumina. Imaginea mortii este
una tradifionald, de foarte lunga durata. Prin faptul cd aceasta entitate nu este
niciodata descrisd complet, tine de un tabuu scriitoricesc, descrierea completa
ar spulbera fiorul mistic."

Un film de exceptie despre universul ancestral al mortii, peliculd care nu
cade in capcana etnograficului, este Baltagul."> Victoria Lipan, dupa o absentd
indelungata a sotului ei si, mai ales, dupa vise si semne premonitorii, porneste
in calatorie pentru aflarea acestuia. Este convinsa ca sotul i-a fost omorat de doi
oieri. Naratiunea lui Sadoveanu este transformata intr-un policier neobisnuit,
rural, inspirat de moartea péstorului din Miorifa. Insa aici intereseaza aflarea
adevérului. Si Victoria este o semioticiand autenticd, plind de intuitie si cre-
dinta. Ea ii urmareste pe ucigasi si reuseste sa smulga marturisiri cu ajutorul
presiunii psihice (criminalii sunt invitafi la inmormanare si la pomana) si a
fricii (aici, Lupu, céinele defunctului, are un rol esential). Ne sunt prezentate,

fara descriptivism folclorizant, inmorméntarea oaselor lui Nechifor Lipan si
" “Séptimana Luminatd,” Noua revista romand, coord. C. Ridulescu-Motru, nr. 23-24 (7-14
aprilie 1913); noi am audiat piesa adaptata radiofonic si difuzatd pe Radio Actualitdti in 18
februarie 2020, ora 23.
' Dupd romanul omonim scris de Mihail Sadoveanu; coproductie roméno-italiand; regia:
Mircea Muresan; 1969.
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pomana tradifionala, rituri orchestrate de vaduva. Craniul si mainile scheletice
ale raposatului sunt expuse ca dovezi ale crimei, ca mijloc de trezire a com-
pasiunii oamenilor. Un detaliu din ceremonialul inmormantérii traditionale
impresioneazi. Inaintea carului cu cosciugul lui Lipan care se pregitea sa intre
in cimitir, este pus un stergar alb si foarte lung, simbol al intrérii intr-o altd
lume, in comunitatea mortilor. Acesta este ridicat dupa ce carul a trecut peste
el. Desigur, romanul considerat drept naratiune sociald are savoarea specificd
naratiunilor sadovenine, reda universul atemporal al lumii pastorilor. De aceea,
uneori, prezenta omenilor administratiei pare formald.*®

Teme macabre realizate in cheie traditionalistd, comica si realista (un acord
care pare imposibil) sunt prezente in filmul Tache (regia: Igor Cobileanski,
actor: Mircea Diaconu, 2007). Un gropar care a aflat cd mai are doar doua luni
de tréit, devine obsedat de ideea de a-si proiecta, cu orice efort, o inmorman-
tare fastuoasa si un loc de veci privilegiat, un loc situat pe o movila din centrul
cimitirului in care Tache a sdpat, toata viata, gropi pentru defuncti. Tache con-
sidera cd daca mormantul sau va fi asezat pe un delusor, dupa moarte, el devine
atotputernic peste defunctii la care a robit. Intr-un fel, mortii si cimitirul i
apartineau. Cum administratorul necropolei, care poate fi localizatd oriunde in
spatiul romanesc, i se opune, Tache incearca sa il compromita. Concret, vedem
cum administratorul este sedus si atras printre morminte de o fosta prostituata.
Noapte, cimitir, scend de amor nebun! Astfel de motive macabre abunda in
filmul gotic. In filmele horror, un astfel de episod dezlan{uie furia supranaturald
sau apetitul vreunui psihopat. Poate, pe ambele. In cultura posdecembristi, in
conditiile in care s-a ridicat tabuul cu referire la grotesc, la macabru, incep sa fie
abordate, cu umor si cumintenie, chiar si cele mai terifiante clisee gotice. Mai
mult chiar, acestea sunt domesticite.

In Funeralii fericite (2013), regizorul si actorul Horatiu Milaiele dezlan{uie
o cavalcadd de motive care amintesc de misterul eliadesc. Vezi satra tigancii
ghicitoare si disparifia acesteia dupa ce o batrana a facut predictii ingrozitoare;
cealaltd camera de pe palierul unde statea cu chirie Lionel, personajul principal
al filmului, loc de tranzitie spre o petrecere permanentd (viziune traditionald
despre Paradis/Rai); colocatarii/ingerii si arlechinii fiind intermediari spre cea-
lalta dimensiune. Macabrul este de natura burlesca, absurda. Vezi, in special,
moartea migrantilor Kiril si Igor, ratagii si prieteni cu roméanul Lionel revenit in
tara dupa ce, timp de citeva decenii, a fost rezident in Franta. Cei doi mor in cel
mai absurd mod posibil. Daca pe primul cade, de la mare indltime, un sinucigas,
celalalt se ineaca intr-o boxa de subsol desi, in tinerete, fusese campion national
la inot. Ultimul din grupul triadei emigrantiilor, Lionel stie ca va muri de ziua

16 Mihail Sadoveanu, Baltagul, editia princeps (Bucuresti: Cartea Romaneasca, 1930).
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lui. Furios, el incearcd, de mai multe ori, sa se sinucida doar ca sd contrazica
predictia care il privea. Rateurile lui genereaza reactii ale scenariului mortii sale
si momente de umor macabru. Lionel devine personaj public si toata lumea
vrea sd il salveze, au loc demonstratii de simpatie/ empatie. Avem sentimentul
cd intram intr-o escatologie traznitd. Chiar si papa se roagd pentru viata lui
Lionel. Acesta, traditionalist ca orice ortodox balcanic, isi pregitise trusoul de
inmormantare. In noaptea fatidica, el se aseaza in sicriu si isi asteapa sfarsitul.
Si crede, dupa ce trece ceasul cel negru, ca nu a murit. Din sicriul de lux ajunge
la petrecerea din camera arlechinilor si a ingerilor-actori. Doar la sfarsitul fil-
mului, cand la petrecere apar, plini de viatd, si prietenii despre care stia cd au
murit, Lionel isi da seama ca a ajuns Dincolo. Oricum, nu ii mai pasd. Astfel,
s-a reactualizat/remodelat si o teorie medievala despre viata. Si anume aceea cd
in viata, toti suntem un fel de migran{i. Onomastica personajelor principale -
Ionel (Lionel, dupa sederea in Franta, Kiril si Igor) — este cea care ofera indicii
despre faptul ca acestia reprezinta identitea est-sud-est europeand in ceea ce
priveste raportarea la moarte.

O moarte care se desfisoard dupd scenariul mortii traditionale este cea a
lui Ilie Moromete. De altfel, cu moartea sa dispare, in filmul Morometii 2 (sce-
nariu si regia: Stere Gulea; actori in roluri principale: Horatiu Malaele, Dana
Dogaru, losif Pastina, 2018), lumea tradiionala. Cadrul traditional (folcloric) al
mortii presupune trei repere tradifionale: casa, biserica, cimitirul. Morometii 2
este continuarea filmului Morometii (aceeasi echipa de realizatori,1986), adap-
tare a primului volum din trilogia “Morometii” de Marin Preda. In Morometii
2, filmul din 2018 (ecranizare libera a celui de al doilea volum din Morometii si
a romanului Viafa ca o prada), cronica familiei Moromete continua dupa cel de
al Doilea Rdzboi Mondial, intr-o realitate istoricd noua si dificild. Venise timpul
apocaliptic pentru lumea care nu a acceptat comunismul. Ilie Moromete refuza
sd abdice de la viziunea sa despre lume si despre rostul sdu ca individ intr-o
comunitate rurald traditionala, o lume a micilor proprietari. Scena mortii lui Ilie
Moromete este impresionanta si geniald ca realizare artistica. Obosit, cu ochii
dusi in fundul capului, Ilie refuza sa semneze actul pus in fatd de autoritatile
comuniste, act conform céruia Ilie accepta sa intre, cu tot ceea ce are, in colectiv.
Dupa ce comisia il deposedeaza de animale si de utilajele agricole, Ilie Moromete
intrd cu greu in casa. Este imbatranit si std in baston. Casa este austera. Ilie rama-
sese singur, locuinta fiind afectatd de plecari. Moromete se aseaza cu greu pe pat,
se intinde, isi aprinde o figara. Fereastra este intredeschisa. Prin ferestra, vedem
cum moartea coboard peste trasaturile lui Moromete. Aparatul de filmat pare cd
se opreste si se fixeaza pe profilul omului peste care a coborat pacea, in timp de
tigara arde mocnit. Ilie Moromete moare in somn, fara zbucium. De oboseala de
a fi intr-o lume pe care nu o accepta. Trecere lind dupa o existenta zbuciumata. Si



604 | MIHAELA GRANCEA

noaptea cade peste casd si natura. Ultimele imagini sunt panoramice. Un cantec
traditional romanesc, cantec de ingropaciune, este fondul sonor al plecarii lui
Ilie Moromete in ultima caldtorie, pe drumul lung si fira umbra (Vezi varianta
olteneasca prelucratd a Cantecului Zorilor si a Cantecului cdldtoriei lui Ion, can-
tece funerare care nu au nimic in comun cu bocetul funerar).

O moarte nonviolentd, imaginata frumos este cea de care are parte taranul
Patru din Vandtoarea de vulpi (dupd romanul omonim de Dinu Sararu; regia:
Mircea Daneliuc; actori: Mircea Diaconu, Valeria Seciu, Mitica Popescu, 1980).
Bolnav de pneumonie in patu-i din gospadaria saracacioasd, apasat de ideea pier-
derii paméntului prin colectivizare, Patru se stinge. Se vede pe sine, si noi il vedem
astfel, cum se ridica din patul de suferinta si se duce spre Valea cu Pietre, cu o
lumanare in ménd. Desi in viata reala este iarna, copacii din livada par infloriti.
Si Pétru cel inocent trece prin livada, pe inserat, spre departéri. Filmul este fidel
romanului in ceea ce priveste moartea lui Patru. Imaginea departarii siluetei celui
care moare intr-o lume - gradind sau livada inflorita, intr-un fel de pasaj dintre
lumi, este specifica onirismul traditional cu referire la moarte. Despre perceperea
mortii ca soroc, despre moarea fireasca si blanda a taranului, dacd ar fi sd gasim o
similitudine in literatura roménd, ne-am raporta la ipostaze poematizate neomo-
dernist de Marin Sorescu. Pentru ilustrare, am ales moartea cuminte a lui Mitru
Ceapa: “Da, da, grijit, Mitru Ceapa s-a sim{it mai bine./S-a dus, s-a uitat prin
celar,/La rajnita,/Ca avea rajnita acolo, de rajnea malai,/Cd erau mori putine,/$i-si
rajneau cate-o strachind pe zi si-si faceau turta./Aveau tofi rajnita./Ei, si-a vazut
omul rjnita, si-a vazut oile/Inchise in saia, ei, gdinile/Si-a venit linistit in casd./S-a
culcat si si-a dat duhul./Am auzit dimineata:/- A murit si bietul Ceapd”"’

In Lumina palidd a durerii (scenariu: George Macovei; regia: Iulian Mihu;
1979) moartea este o prezentd dedramatizatd. O femeie in varstd, prinsa in cap-
cana unui fapt prozaic, un proces pentru pamant, doreste un semn/sprijin de
la sotul ei decedat. Solutia este ingenioasa si ciudatd, dar logica din perspectiva
rurala vizavi de posibilitatea de a dialoga mijlocit cu cei morti. Concret, ea i
scrie sotului ei o misiva. Ca sd ajunga la destinatar, batrana ii cere unei alte
varstnice care se pregateste sd moara, sa ia cu sine scrisoarea si sa i-o trans-
mitd sofului demult plecat dintre vii. Aici, intervine insd hazardul care ne
ofera scene hilare, specifice comicului de situatie. Varstnica aflatd in dificultate
doreste, cu insistentd, moartea celeilalte. Dar va fi dezamdgita deoarece aceasta
din urma nu reuseste sa moara si redevine activa odatd cu venirea primaverii.
Desi se silise sa moard la vreme de iarna depresiva, de vreo doud ori, femeia
nu moare la timpul oportun. Cea care decedeaza este insd sofia invatatorului
plecat la razboi. Moare de epuizare, caci preluase si responsabilittile sotului,

»

17" Marin Sorescu, “Mai bine,” in La Lilieci, vol. IT (Bucuresti: Cartea Roméneasca, 1977).
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de tuberculoza instalata pe fondul malnutritiei. Ea nu duce insa nicio misiva si
nu are parte de o inmorméntare precum aceea a copiilor gemeni care au murit
de tifos exantematic, copii imbrécati in mesageri divini, in ingeri, in costumele
in care ar fi trebuit si evolueze la serbarea scolara. In acea lume, de la debutul
Primului Razboi Mondial, lumea rurala traieste intre arhaitate si deschiderea
spre modernitate. Astfel, fiul invatatorului merge la scoald, la oras, dupd intoar-
cerea tatdlui sdu. Trenul il va duce spre urbanitate, spre lumea moderna.
Cultivarea macabrului in cultura populard roméneasca, chiar si in cea
savanta, este o raritate. O putem reduce doar la cateva reprezentiri plastice din
Evul Mediu si din Premodernitate. Imaginea scheletului care rajeste si isi flu-
tura secerea fatala sau a spectrului cu coasd sunt intalnite destul de rar in fresca
murala a bisericilor. Mai degraba, moartea este antropologizata, dar asexuata.
Desnudata, dar arar scheleticd, ea are ca obiecte atributive coasa care taie firul
vietii si desaga de drum lung." In alte medii, rurale si greco-catolice, moartea
neagra tine in ména stangd o secera (vezi crucea de la intrarea in Cimitirul Vesel
din Sapanta, necropold care a apartinut, intre cele doua razboaie mondiale,
cultului greco-catolic; o cruce similara se afla si la intrarea in vechiul cimitir
greco-catolic de la marginea Sapantei). In schimb, literatura romaneasca, incd
de la sfarsitul secolului al XIX-lea si inceputul celui urmator, inca din revistele
literare ale perioadei, abunda in nuvele si poezii care ne introduc, uneori stan-
gaci, in universul mortii. Cultivarea macabrului devine o constantd in cultura
romaneasca in perioada interbelica. Apelul la fantastic sau macabru este cerut
de piata de consum. Teosofia, onirismul, spiritismul devin domenii de interes
in urbanitatea romaneascd. Chiar dacd filmul roméanesc al perioadei nu este
deschis expresionismului, literatura reactioneaza la noile sensibilitai ale epocii.
Cea mai cunoscuta proza din acest registru este “Domnisoara Cristina’, nuvela
lui Mircea Eliade. Tanara fusese, in timpul vietii, o femeie frivola si sadica. Traise
cu vechilul mosiei, un om care se purta brutal cu taranii, si participa alaturi de
acesta la biciuirea lor. In timpul rascoalei din 1907, ea s-a dat tiranilor care au
ajuns la conac, ca intr-un dezmat de apocalipsa. Cu voluptate. Amantul a ucis-o,
dar corpul nu i-a fost gasit. De atunci, fantoma ei bantuia prin domeniul Moscu.
Figura ei domina dintr-un tablou aflat in conac. Strategiile de seductie ale stri-
goiului indragostit de pictorul Egor sunt imbatabile: o apropierea prea caldd, un
parfum prea puternic de violete, o rasuflare prea fierbinte, o privire melanco-
lica. Dorea sa il ia in lumea ei. Cind era cat pe ce sa copuleze cu vampirul, rana
neinchisa a Cristinei, rana vizibila pe corpul acesteia, il opreste pe Egor. Mai
mult chiar, pictorul va afla locul in care este ingropata domnisoara Cristina si o

8 Cristina Bogdan, Moartea si lumea premodernd romdneascd. Discursuri intretdiate

(Bucuresti: Editura Universitatii Bucuresti, 2016), 188-198.
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va devampiriza eliberdnd comunitatea, precum si familia, de influenta ei male-
ficd.” In comunism, mitul strigoiului era o tem3 prohibita. De aceea, nu este de
mirare felul in care cultura postcomunista a revitalizat motivele culturale aban-
donate. Reeditarile, dar si ecranizarile satisfac piata de consum cultural care se
reconfigureaza rapid. Pelicula Dominsoara Cristina (regie si scenariu: Alexandru
Maftei; actori: Maia Morgenstern, Tudor Istodor, Ioana Anastasia Anton, 2013)
a fost considerata de critica romaneasca de film drept primul horror roménesc.
Cel putin, in aceastd maniera a fost promovatd pelicula in media. Filmul, desi
plastic, este mediocru si desuet. Abuzeazd de cliseele clasice ale genului, fiind
sufocat si de sugestia muzicii. Insa filmul Domnisoara Cristina din 1992 (regie:
Viorel Sergovici; distribitie: Adrian Pintea, Maria Buruiana, Irina Petrescu) pare
mai convingator. Ca reconstituire istoricd si ca partituri actoricesti filmul din
1992 este notabil. Pictorul (actor: Adrian Pintea) este un personaj care incearca
sd iasd din cercul fantast al blestematului conac boieresc Moscu (vezi statutul
de loc damnat, rezidenta a femeii-strigoi). Absenta muzicii, cu exceptia catorva
linii melodice anodine, a afectat filmul care face parte, ca gen, din categoria
filmului fantastic si a thriller-ului. De altfel, realizatorii ambelor filme nu au
stiut sd construiasca fiorul specific acestor genuri. Niciuna dintre pelicule nu a
scapat de tirania textului de autoritate (nuvela Domnisoara Cristina de Mircea
Eliade). De asemenea, niciunul dintre filme nu a exploatat o ideea interesanta
din naratiunea lui Eliade. Acolo, in nuveld, Cristina este un demon luceferic.
Apoi, doar o “moarta-vie” (strigoi). Si totusi, in mod paradoxal, ai sentimentul
ca s-a respectat acelasi scenariu. Este vorba despre acelasi conventionalism al
ecranizirilor. In schimb, un film recent numit Cripta (regia: Cornel Gheorghita;
Scenariul: Jean Samouillan; Distributia: Serge Riaboukine, Camelia Pintilie,
Constantin Florescu, Gabriel Spahiu, Sanda Toma, 2014) este o peliculd intere-
santd, eseisticd. Hruba il supune pe un om de afaceri francez la probe initiatice
pentru a-i salva sinele, pentru ca acesta sd obtina salvarea/mantuirea dupa ce a
distrus o frescd din epoca romana, fresca aflatd la subsolul unei cladiri baroce.
Omul de afaceri cumparase mai multe proprietdti in Herculane (filmarile au
fost realizate in orasul devenit victima a raptului si indiferentei postdecembriste
fatd de patrimoniul istoric si turistic), iar clddirea baroca ii apartinea. Le Duc,
cand incendiaza fresca, manifestd indiferenta fatd de trecutul istoric. Acesta
il incurca in afaceri. Descoperirea trebuia anuntatd si ar fi urmat procedurile
birocratice presupuse de restaurarea frescei, operatiile de restaurare. Si cum
pentru un individ care are pretentia ca investeste in viitor, timpul inseamnd
bani, urmele trecutului sunt o piedici care trebuie eliminati. Insa dupi vanda-
lizare, palatul abandonat devine o hruba labirintica. Ea se razbuna, cici trecutul

¥ Mircea Eliade, Domnisoara Christina (1936); ed. curentd (Bucuresti: Humanitas, 1993).
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se razbund intotdeauna. Pentru francez, hruba devine o capcani in care era
prizonier. Nimeni nu vrea sd il ajute sd iasa de acolo. Apar personaje ostile care
ii refuza eliberarea care le era la indeména. Era suficient ca cineva sa deschidd
poarta metalicd si aparent fragild a castelului. Vezi batrana care vorbeste fluent
limba franceza si isi cduta pisica neagra. Ea este un fel de harpie care asteapta
sd culeaga inca un suflet, sau este Parca Morta, cea care rupe firul viefii. Niste
copii-gnomi il umilesc, il insald. O prostituata si un delincvent eliberat conditi-
onat — cuplul infractional perfect — il jefuiesc si il lasa fara identitatea civila, fard
cardurile care simbolizeazd opulenta. Acestia, toti, vin din afara cladirii ruinate.
Pentru investitor nu exista Exit. Hruba este populatd cu fiinte care construiesc
ambiguitatea: gdina neagra este luna neagrd, sarpele ambiguu (simbol a mortii
si al renasterii, animalul care trece frecvent prin cadre), porumbeii ca semne ale
sufletului, vrabia ca mesager. Prezenta pisicii semnifica faptul cd prizonierul se
afla sub zodia lunii. Animalele impaiate care se aprind si ard la unul dintre eta-
jele palatului sunt un fel de mortificare a... mortii. Focul elibereazd. Cand cere
ajutor infractorilor, prizonierul ruinei spune ci a stat inchis 17 zile. In mistica,
17 este cifra mortii. Doar atunci cand incepe sd regrete ceea ce a facut, adica
faptul cd a distrus legdtura cu trecutul, Le Duc incepe sd se elibereze de moartea
launtrica, de pacat. Si usa palatului se deschide de la sine.

Despre importanta unei inmormaéntiri si mese comemorative realizate
dupi norma traditiei ortodoxe, ne ofera o secventa relvantd regizorul Sergiu
Nicolaescu in unul dintre putinele sale filme semnificative (Atunci i-am con-
damnat pe toti la moarte, 1972). Ipu (jucat de Amza Pelea), nebunul satului, este
convins de liderii comunei sa isi asume o crima cu autor necunoscut, uciderea
unei soldat german. Astfel, Ipu salva comunitatea de represaliile ocupantului
german. Acesta condifioneaza insa acordul doar dacd va fi asigurat ca dupa dis-
paritie, i se va oferi o inmormantare decenta, o pomand imbelsugata. Mai mult
chiar, Ipu cere o simulare a slujbei de inmormantare care ar fi urmat sa fie finutd
in biserica satului. Emotionat, dupd acest episod, Ipu urma sa se predea comna-
damentului german. Pentru cel mai sirman dintre sdrmanii satului, aceste apli-
catii ale ceremonialului de inmormantare erau o asigurare vizavi de calatoria
sufletului sau spre Rai, vizavi de intrarea acestuia in postexistenta cereasca.

Filmul Osdnda (dupa Velerim si Veler Doamne, roman de Victor Ion Popa;
scenariu: Anusavan Salavaninan; regia: Sergiu Nicolaescu; actor in rolul prin-
cipal: Amza Pelea; imaginea: Alexandru David; muzica: Tiberiu Olah; 1976)
impune prin moartea spectaculoasa a lui Manlache Preda, cel care a pierdut totul
(tineretea in ocna in care au intrat unii dintre rasculatii din 1907 si pe frontul
Marelui Rdzboi), dar nu accepta infrangerea. Dacd pregenericul prezinta scene
de razboi, morti anonime spectaculoase, dar fara dare de sange, atacuri in forta,
si doar un cadavru provenit din tabara adversa, murirea si moartea lui Preda se
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desfasoard pe fundalul unei naturi neutrale. Manlache este ucis pe cind urcd un
deal inalt pe care era asezat cimitirul satului, deal in vérful caruia, sub o cruce
uriasd, erau ingropati sotia sa Ruxandra si fiul lor ndscut mort. Acest deal este
Golgota lui Preda. Pomii inflorisera, primavara este luminoasa si senina. Eroul
filmului, omul antisistem, are un aer impacat. Urma doar sa ii pedepseascé pe
vinovatii care ii inscenasera o crima. Insd jandarmul Ton care il ura pe Manlache
si il pAndea de dupa o casd de la baza dealului, il impusca. Cu lasitate. Sub acope-
rirea Legii. Manlache, in momentul mortii, imbratiseaza crucea raposatilor sai,
cruce simbolica. Aceasta era, intr-un fel, propria sa cruce. Aceasta se prabuseste
odata cu taranul ciuruit de gloante si insangerat, om care rosteste, ca ultime
cuvinte, o sudalma la adresa scenariului blestemat al vietii sale. Scena filmata
cu relanti are un efect de exceptie, este magnifica. Fundalul muzical asigurat de
orchestarea simfonica a cantecului religios traditional Velerim si Veler, Doamne
impreuna cu imaginea (vezi folosirea inteligenta a planului general si a prim-pla-
nului) dau acestei secvente un suflu profund religios si tragic. Finalul apoteotic
este solutia eroica gasita de regizor, sfarsitul lui Manlache avand loc, in roman,
in alt context violent. Desi personajul principal din film moare ca urmare a unei
crime, sfarsitul vine in comunitatea traditionala a mortilor, in cimitir.”
Mesagerii Mortii. Un film apreciat inca de la debutul sdu, pelicula Concurs
(regia: Dan Pita; 1982; Gheorghe Dinicd, Stefan Iordache, Marin Moraru,
Claudiu Belont; muzica Adrian Enescu) parea povestea unui concurs de orien-
tare turisticd in padure, o forma de competitie agreatd in comunism. De fapt,
filmul este construit pe doud dimensiuni. Una reala, cu episoade tensionate, si
alta mistica. Cea din urma este camuflata. Grupul de excursionisti alcatuit din
colectivul unei singure institutii (muncitori, intelectuali si membrii din con-
ducerea organizatiei de partid si din cea a fabricii) participa la concursul de
orientare in naturd, intr-o padure care urma sd fie distrusa, in aceeasi zi, pentru
construirea unei uzine. Apocalipsa Padurii, echivalentul Vietii, nu il afecteaza
emotional pe niciunul dintre animatorii grupului. Un tanar (Pustiul), aparut de
nicéieri, devine ghidul si apoi liderul grupului, chiar daca parea, la un moment
dat, raticit de grupul de excursionisti. De aceea, infricosati de apropierea orei
exploziei, unii dintre oameni ii neaga existenta. Oameni marunti, meschini,
manifestati astfel pe tot parcursul excursiei din padurea minata. Oameni domi-
nati, mai ales, de teama de ridicol, careia i cedeaza chiar si atunci cand din
pidure se aud strigite de ajutor. In acest timp, tinarul care a rimas in urma
grupului ca s stranga fanioanele, gaseste cadavrul femeii care strigase. Fusese
violata de mai mulfi barbati. Dar, mai intai se intalneste cu un cal alb, ratacit si

2 Vezi Victor Ion Popa, Velerim si Veler Doamne (Bucuresti: Biblioteca Pentru Toti, 1963),

284-292.



Moartea traditionald in filmul romdnesc | 609

speriat. Simbol al mortii. Descoperirea trupului neinsufletit il umple pe tanar
de remuscare. Scoate un {ipat disperat. Ultimele secvente ale filmului sunt inte-
resante, sunt cheile peliculei. Desi excursionistii grabifi nu doreau si il astepte
pe Pusti, sustindnd ca el nu exista, atunci cand acesta apare din fumul explo-
ziilor, pe bicicleta si cu fanioanele sub brat, il vor urma spre padurea mortii.
Hipnotic. Tandrul nu este o Calauza in sens tarkovskian, ci un inger al mortii.
Factori mistici, factori arhetipali specifici culturilor arhaice populeaza
filmul Ochi de urs (scenariu dupa nuvela omonima sadoveniand; regizor: Stere
Gulea; actori in roluri principale: Dragos Paslaru, Sofia Vicoveanca, Dorina
Lazdr; 1983). Lumea intdmpldrilor reale si imaginare este o lume ancestrala,
inghetata in timp. Casa padurarului Culi Ursaki este expresia acestei izolari.
Mama sa, sotia si el insusi par incremeniti la frontiera dintre traditiile/credin-
tele precrestine si modernitate. Lumea din Ochi de urs este dominatd de arheti-
puri. Aici, nasterea si moartea sunt complementare si constante. Padurea intu-
necatd si misterioasa, uneori cefoasd, arareori luminoasa, este matricea stilistica
a lumii prezentate in film. Mesagerii mortii sunt visele premonitorii ale padura-
rului si mamei sale (nana Floarea), precum si ursul, animal pishopomp, simbol
al bolii si mortii. In credinta nanei Floarea, ursul este ochiul dracului, ochiul
care l-a fixat pe Culi la o intalnire in padure. De atunci, padurarul devine un
om tulburat, posedat, urmarit de fatum. Sotia sa nu se mai ridica din lehuzie,
din boald. Soacra acesteia, nana Floarea ii da sa bea sange de cocos negru, un fel
de potiune pseudo-magica. Actul este ambiguu, cdci cocosul negru in culturile
stravechi (precrestine, chiar anticrestine) este mediator intre lumea mundana
si cea a spiritelor apropiate de teluric, chiar de entitatile malefice. Culi si mama
sa au vise premonitorii, vise care ii determind pe améandoi sd implineasca des-
tinul si sa astepte, dupd un act tragic, unul de renastere. Mama pdadurarului o
viseazd pe Maica Domnului care ii cere femeii sd o ducd pe bolnav, desi iarna
era vitrega, la spital, in oras. Or, tocmai acest drum care, in realitate se infunda,
se incheie cu moartea tinerei femei. In schimb, Culi visase cum sotia sa ridicati
din lehuzie culege, de pe suprafata unui ochi de lac, flori de nufér. Insi ea cade
in apa si se ineacd. Pruncul ei fusese tot timpul in bratele unei tinere frumoase
care a asistat pasiva la scena descrisa. In esentd, visul este doar o prevestire
nascutd din subconstient. Lacul este imagine a apei primordiale in care sotia sa
se intoarce, iar nufdrul simbolizeaza nu doar puritatea, ci si renasterea. Sotiei
lui Culi i-am mers rdu, credea nana Floarea, dupa ce in padure l-a fixat ochiul
unui urs (“ochiul diavolului’, dupa definirea mamei lui Culi). Dupa ingroparea
sotiei, padurarul devine obsedat de dorinta de a-1 intani pe urs si de a-1 ucide.
Doar astfel va scipa de boala tristetii si de maleficitate. In acest context, nana
Floarea stropeste spatiul locuintei si al curtii cu apa sfintita si isi determina fiul
sd mearga ca sa ceara sprijin sufletesc de la un pustnic foarte cautat de oamenii
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aflati in suferinta. Drumul facut de padurar pentru a scdpa de obsesii si de anxi-
etate, este unul straniu, initiatic, caci de la pustnicul supraaglomerat de bolnavi
de tot felul, Culi ajunge la o satrd de tigani. Dupd acest drum, soldat cu pier-
derea calului, Nana Floarea apeleaza la o descantitoare care sa-i dezlege fiul
de vraja. In schimb, tanirul padurar se izoleazi in munte pentru a vana ursul,
adica moartea. Drumul acesta, precum si autoizolarea au o functie magicé. In
lumea lui Culi, oamenii cred in egald masurd in Dumenzeu, dar si in magia
neagra, credintele interfereaza. Astfel, realizatorii filmului respecta nu doar spi-
ritul naratiunii sadoveniene, dar si specificitatea ruralitatii roménesti mai apro-
piata de lumea veche decit de modernitate.

Filmul are un happy-end neasteptat, ursul este ucis cu ajutorul unui vanator
experimentat, domn de la oras, iar Culi se retrezeste la viatd alaturi de fata din
vis, fata care ii tinea in brate pruncul. Si astfel s-a implinit catharsisul.

Banalizarea mortii traditionale. Despre destramarea traditiilor comemora-
tive private in societatea romaneasca postdecembristd, filmul Sieranevada (sce-
narist si regizor: Cristi Puiu; 2016) ofera o naratiune tensionata si ilustrativa.
Parastasul de 40 de zile, traditie funerara legatd de facilitarea drumului extra-
mundan al sufletului, se transforma, intr-o familie largita, intr-o furtund emo-
tionala legatd de cu totul alte lucruri si realitdti de discurs cu referire la viata,
decat de parastasul pus la 40 de zile de la decesul lui Emil, patriarhul necontestat
al familiei. Oamenii trec ametitor dintr-o camera in alta, intr-un apartament
de bloc, sunt conflictuali. Pentru cele trei generatii ale familiei, actul religios
este o formalitate de care vor sd se deresponsabilizeze cat mai repede. De altfel,
in acele incdperi se vorbeste despre oricine si orice, mai pufin despre defunct.
Ritul, masa comemorativd se desfasoara in graba. Aproape toti participantii
sunt lipsiti de empatie, nu au acces la trdirea religioasa. Doar preotul varstnic
si aparent ridicol este credincios. Le vorbeste celor din casd despre venirea lui
Christos si despre fricd, drumul de acces al ispitei la om. Acesta si taximetristul
cu care cdldtoreste dialogheaza, ca intr-o scurtd naratiune evreiascd sau budista,
despre escatologie. Despre cea crestina.

TRADITIONAL DEATH IN ROMANIAN FILM
Abstract

In the Romanian culture, the representation of death is dominated by the popular
tradition. Thus, we explain why traditional death is, in all interdisciplinary investigations,
a subject of “long-term” analysis. Thanatic traditions, cultural expressions, the presence of
death as an entity, the valorizing death, but also the breaking of traditions related to the
funeral rite were captured, as we hope, in this brief analysis.



