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CELLA SER<iHI 

1907 - 1992 

100 de ani de la naştere 

,, ... cu instinctul scriitorului care trebuia să fiu, şi În stare latentă eram de cînd 

am deschis ochii, cu o stranie conştiinţă scriitoricească, am ştiut să iau din 

biografia mea numai cît era necesar, să azvîrl din nacela balonului nisipul 

care mă va Împiedica să zbor şi să las atÎt cît e nevoie 

ca să păstrez legătura cu pămÎntul ... " 
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Centenar Mircea Eliade 

Jurnal 

el! dt cunosc mai bine istoria reli_gi_ilor_ cu atît mă convin~ 
că omul nu e făcut pentru religie (m sensul plenar ş1 

bJ,'nobil al termenului). Societăţile cele mai „primitive", 
bunăoară australienii, fuegienii, pigmeii etc., au cunoscut 
Fiinţe Supreme atotputernice, creatoare, ,,elevate". Dar nică
ieri credinţa aceasta n-a rodit, nici n-a transformat omul. Dim
potrivă, credinţa în Fiinţe Supreme se află pretutindeni în 
decadenţă ( cînd nu este cu totul uitată) şi la loc de cinste apar 
fonne inferioare de experienţă religioasă, totemism, manism, 
animism etc. Omul „primitiv" - ca şi cel civilizat -
afecţionează forţele demonice, orgiastice, figurile divine spec
taculare, extravagant patetice. Nu-şi aminteşte de „Dum
nezeu" decît după ce se convinge că nici una din aceste forţe 
sacre nu-l poate ajuta. Aşadar, şi în lumile arhaice se ajunge la 
Dumnezeu din disperare. S-ar putea compara disperarea lui 
Kierkegaard ş i refugiul lui în Dumnezeul absolut al iui Avram 
cu deznădejdea africanului care, după ce a bătut la toate uşile 
sacmlui, se îndreaptă către Fiinţa Supremă (pînă atunci, abia 
amintită) ca la ultima scăpare .. . 

E 
mii Cioran nu înţelege interesul meu pentru „aspectul 
obiectiv" al religiilor. Pe el îl interesează numai moda-

~ lităţile personale, existenţiale ale feluriţilor sfinţi, mis
tici şi Boddhisattva. 

Atitudine, evident, cît se poate de modernă; vezi, 
bunăoară, succesul existenţialismului . Dar mă întreb dacă în 
obsesia aceasta „existenţialistă", ,,personalistă" nu se poate 
descifra şi altceva, şi anume regăsirea în sine însuşi a unei 
dimensiuni pierdute de omul modem, dimensiunea cosmolo
gică. Pînă la Renaştere (iar de atunci exclusiv în straturile 
populare) omul se simţea integrat într-un Cosmos pe care-l 
asuma şi îl exprima în imagini mecantropiee. Feluritele 
modalităţi existenţiale erau, atunci, trăite pe un nivel cosmic; 
pentru un modem, asemenea experienţe pot părea „alienate", 
„obiectivizate", dar pentru omul societăţi lor tradiţionale există 
o perfectă porozitate între toate nivelurile cosmice; experienţa 
unei nopţi înstelate, bunăoară, echivala cu o foarte intimă 

experienţă personală a unui contemporan. Proiectîndu-se sau 
omologîndu-se pretutindeni, omul pre-Renaşterii nu se trăda 
pe sine, nu se „înstrăina" în heideggerianul man. Nu e nimic 
,,impersonal" (în sensul pe care-l capătă tem1enul în exis
tenţialism) în întreaga experienţă antropocosmică a omului 
societăţilor arhaice şi tradiţionale. De aceea mă pasionează 
să-i descifrez simbolurile, să-i precizez modalităţile: căci re
găsesc toate nostalgiile şi elanurile mele de om modem, îm
puţinat şi „interiorizat" ... 

R egăsesc un carnet pe care-l purtasem cu mine în mai -
iunie 1938, la Bucureşti. Nu-l mai răsfoisem de mult şi l fiecare însemnare îmi amintea de anumite împrejurări 

sau anumite probleme care mă preocupau atunci. Mă pasiona 
în acel început de vară problema reintegrării contrariilor, pe 
care am tratat-o într-o serie de articole în 1938, reeditate în 
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volumaşul Mitul reintegrării ( 1942). Alte notiţe au fost elabo
rate în 1939. Dar sunt atîtea altele care ar merita să fie medi
ate, adîncite, reluate în cîteva eseuri. Bunăoară, tot ce scriam 
în legătură cu conceptul de fiziologie la medicul romantic 
Goress, care se încumetase să afinne că „scopul fiziologiei 
este să demonstreze proiectarea arhitecturii lumilor în orga
nism şi să transporte raporturile individuale ale Vieţii în mari 
raporturi cosmice, pentru ca intuiţia să culeagă şi aici rela~ile 
mai universale a le concretului, să poată astfel citi luminos şi 
clar în ceea ce aici jos se ascunde în întunericul materiei 
pămînteşti". Sau observaţiile în legătură cu Novalis: regene
rarea Naturii prin om; sensul fecund, mistic, al morţii; pasi
unea pentm moarte, pe care o identifică atît de just cu Eros, cu 
totalitatea Vieţii. Iubeşti noaptea pentru că vrei să te eliberezi 
de „individualitate". Orice reintegrare este o „totalizare" ... 

D
upă ce am răsfoit cele două Tropice ale lui Henry 

DMiller: nu sunt deloc convins de valoarea acestui scri
itor. Pornografia e înecată într-o proză scabroasă, pre

tenţios nihilistă. În fond, Miller crede că „merge pînă la capăt" 
dacă scrie şi repetă toate acele cuvinte zise secrete. Disperarea 
pe care pretinde că o cunoaşte e doar o epuizare seminală. 
Mi-e teamă că e un scriitor ratat care a încercat să dobîndească 
gloria şi succesul prin scandal - şi a reuşit. 

L 
a Expoziţia Foucauld l 'Africain (Invalizi). Un detaliu 
pe care-l ignoram, ş i care va interesa pe români: Charles 

~de Foucauld aparţinea promo~ei de ofiţeri Plevna, 1876 
- 1878. Admir migala manuscriselor sale. Dormea numai 
cinci ceasuri pe noapte. Admirabilele peisaje din Hoggar; mă 
surprind visînd la Africa berberă, la Sahara, la atîtea locuri 
necunoscute. Mă pasionează rupturile de nivel din viaţa lui 
Foucauld: de la ofiţer nedisciplinat şi „plin de viaţă" la 
cercetător auster şi cast, apoi călugăr trapist, apoi grădinar, 
misionar, pustnic. 

Înţeleg setea lui de solitudine. Înţeleg experienţa 
trapistă, şi chiar „aventura" pe care a însemnat-o crearea unei 
grădinării în apropierea schitului de Carmelite. Ceea ce înţe
leg mai greu este misionarismul lui . N-aş fi schimbat cu inima 
uşoară viaţa contemplativă a Trapei cu caznele pe care i le-a 
cerut convertirea cîtorva tuaregi la catehism. 

A\ 

I
n discursul de la Zilrich, Churchill cere federalizarea 

statelor e~ropene ~n~ai a celor occidentale, bineînţeles!) 

ş1 propovadu1eşte 1mpacarea Franţei cu Germa111a, a cărei 

„manme spirituală" o descoperă. Cînd noi, cei cîţiva din 

Răsăritul Europei care mai puteam vorbi încă liberi , sugeram 

acelaşi lucru, eram priviţi cu suspiciune; aproape că eram 

acuza~ de nazism ... Dar este totuşi tulburător să auzi pe 

Churchill, autorul ofensivei aeriene asupra oraşelor gernrnne, 

vorbind atît de patetic despre „mărimea spirituală" a Ger

ma111e1. .. 
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Ar trebui să ne grăbim ... 

C
asa era în bulevardul Din icu Golescu, nu prea departe de 
Gara de Nord. Cred că fusese clădită chiar în anul acela. 

Y Apartamentul nostru era la ultimul etaj, al treilea; îl ale
sesem mai ales pentru că, în afară de o enormă sufragerie-hol 
şi două odăi de dormit, avea o cameră spaţioasă, cu ferestrele 
ocupînd un întreg perete, în care puteam instala biroul şi 

bibliotecile. Dar, cînd ne-am mutat, biroul şi bibliotecile (pe 
care le comandasem cu cîteva săptămîni înainte, după ma
chetele lui Gabriel Negri) încă nu sosiseră. Oamenii au trans
portat cele cinci - şase mii de volume şi le-au aşezat pe podea. 
Proprietarul, care locuia la parter, unde-şi avea şi biroul de 
avocat, mi-a împrumutat o masă de bucătărie, pe care, chiar în 
seara aceea, am început să scriu. Aveam atît de mult şi atîtea 
de scris. încît, uneori, din deznădejde, mă întrebam dacă n-ar 
trebui să mai semnez încă trei-patru contracte. Aş fi ştiut 

atunci pur şi simplu că e imposibil să termin la timp tot cc mă 
angajasem să scriu, şi, înţclegînd asta, poate că m-aş fi liniştit. 

Încă nu terminasem Întoarcerea din Rai, deşi îi con
sacram nopţile, de la 11 pînă la 4-5 dimineaţa. Ciornei voia cu 
orice preţ să publice romanul înainte de Crăciun, şi mă grăbea, 
mai ales că, la începutul lui octombrie, tăcusem imprudenţa 
să-i încredinţez tot ce scrisesem pînă atunci, şi manuscrisul 
fusese imediat dat la tipar. Primisem şpalturile, şi tipograful 
aştepta urmarea. Ciornei începuse să-şi piardă răbdarea şi tre
buia să-l îmblînzesc cu orice preţ, pentru că, în bună parte, 
datorită lui putusem închiria şi mobila apartamentul. În toam
na aceea, semnasem un nou contract; în afară de sumele deja 
încasate pentru Întoarcerea din Rai, Ciornei îmi dăduse încă 
SO.OOO lei în contul a două romane, pe care mă angajasem să 
le scriu în 1934 şi 1935 . Evident, nici această sumă nu 
acoperise cheltuielile, şi atunci semnasem mai multe poliţe, cu 
scadenţa în trei şi şase luni. Ca să-mi sporesc veniturile, cău
tam tot felul de expediente: traduceri , corectări de texte, ediţii 
de clasici. Alexandru Rally îmi dăduse să traduc Revolta în 
deşert a colonelului Lawrence, pentru Fundaţia de Literatură 
şi Artă care era pe cale să se înfiinţeze. Iar cînd, curînd după 
aceea, A lcxandru Rosetti îl înlocuise pe Rally, îmi propusese 
să îngrijesc o ediţie a scrierilor lui Hasdeu - şi acceptasem cu 
entuziasm, mai ales că puteam lua un avans important. Con
tinuam să scriu regulat cele două foiletoane săptămînale la 
„Cuvântul" şi articolul la „Vremea", dar acceptam orice altă 
invitaţie de colaborare retribuită. 

O parte din zi, îl traduceam pe Lawrence, cît puteam de 
repede şi, cum era de aşteptat, destul de oarecare. Dar cum 
lăsasem să treacă data la care mă angajasem să prezint manu
scrisul (şi deci să încasez restul onorariului), am recurs la o 
soluţie disperată: am rupt volumul în bucăţi şi le-am rugat pe 
Mary Polihroniade şi Wendy Noica să-mi traducă un anumit 
număr de pagini: apoi, am cumpărat traducerea franceză a 
Revoltei în deşert şi am împărţit cîteva capitole între Nina şi 
Mihail Sebastian şi încă doi prieteni. Îmi tăgăduisem să veri
fic şi să corectez traducerile tăcute de ceilalţi, şi pe cît am avut 
timp s-o fac m-am ţinut de cuvînt. Dar îmi amintesc că în ma
nuscrisul pe care l-am predat lui Rosetti în decembrie se aflau 
zeci de pagini pe care nu avusesem timp nici măcar să le 
citesc. Am încercat să salvez traducerea corectînd intens pe 
şpalturi, dar tot n-am reuşit pe deplin. Revolta în deşert a 
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început să semene cu ceea 
ce aş fi voit şi aş fi putut să 
fac de abia de la a doua 
ediţie. 

În afară de toate 
acestea, trebuia să-mi pre
gătesc cursul, pe care-l des
chisesem la începutul lui 
noiembrie. Din fericire, 
anunţasem un curs despre 
,,Problema Răului şi a Mîn
tuirii în istoria religiilor" şi 
un seminar dcspn: ,,Di
soluţia conceptului de cau
zalitate în logica budistă 

medievală''. Meditasem în
delung asupra acestor pro
bleme, cunoşteam destul de 
bine materialul documen

tar, aşa că nu aveam altceva de tăcut decît să-mi pregătesc pla
nul prelegerilor. Dar cînd am ajuns într-o vineri după-amiază 
la Facultatea de Litere (aveam cursul de la 5 la 6) şi m-am 
îndreptat spre amfiteatrul „Titu Maiorescu", m-am întrebat 
dacă nu era la mijloc o eroare. Nu puteam crede că toată lumea 
aceea înghesuită pc coridor venise să mă asculte pe mine. Se 
repeta surpriza pe care o avusesem la primele simpozioane 
,,Criterion". Mi-am tacul loc cu greu pînă la cancelaria profe
sorilor. Din fericire, Nae Ionescu nu era acolo. Mi-era ruşine 
să am la deschiderea cursului meu mai mult public decît el -
deşi ştiam bine că majoritatea veniseră nu ca să afle în cc con
stă problema Răului şi a Mîntuirii, ci ca să-l vadă şi să-l 

asculte pe autorul lui Maitreyi. 
Nu mă înşelasem. Cînd am intrat în amfiteatru, m-au 

impresionat nu numai îmbulzeala şi ciorchinii aceia de oameni 
striviţi de pereţi - ci în primul rînd caracterul monden al pu
blicului . Rîndurile din faţă erau ticsite cu doamne şi dom
nişoare elegante, al căror parfum răzbătea cu neaşteptată vio
lenţă pînă la mine la catedră. Publicul feminin alcătuia, de alt
fel, majoritatea. Probabil că erau şi multe studente la Litere, 
dar nu cred că urmăreau şi alte cursuri de filozofie, în afară, 
poate, de cele ale lui Nae Ionescu. Aveam destulă experienţă, 
aşa că am reuşit să vorbesc aproape un ceas, tară să consult 
notele pe care le aveam în buzunar şi, deşi am prezentat cu 
destulă rigoare concepţia răului şi a salvării în India, am fost 
ascultat ca un oracol şi răsplătit cu aplauze de întrunire 
politică. Iar, cînd am coborît de pe catedră şi m-am îndreptat 
spre cancelarie, un grup compact de doamne şi domnişoare 

s-au luat după mine. Cancelaria se umpluse pînă la refuz şi alte 
„admiratoare" aşteptau afară, să le vină rîndul. Majoritatea 
veniseră pur şi simplu să mă cunoască, sau să mă invite să 
vorbesc în nu mai ştiu ce cercuri se lecte, sau să mă poftească 
la ceai, la concerte, sau să-m i spună că ar vrea să afle mai mult 
despre India. Cîteva m-au întrebat despre Maitreyi şi au scos 
chiar exemplarul din geantă cu speranţa că le voi scrie o de
dicaţie. Dar le-am spus cu oarecare brutalitate că aici, la Uni
versitate, nu accept să discut literatură, iar exemplare nu sem
nez decît la „Ziua Cărţii". Mi-a trebuit aproape o jumătate de 
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ceas ca să vorbesc cu toţi cei care pătrunseseră în cancelane 
(erau şi cîţiva studenţi timizi, veniţi să-mi ceară indicaţii 

bibliografice). Apoi, m-am scuzat, spunînd că sînt aşteptat la 
capătul celălalt al oraşului. 

Pe drum, zîmbeam singur: cui i-ar fi venit să creadă, 
din toate acele doamne şi domnişoare bogate şi elegante, că 
mă grăbesc spre casă pentru că, dacă nu apuc să-mi scriu arti
colul înainte de 11 noaptea, cînd va trebui să mă apuc de 
roman nu voi încasa cei 500 lei de la „Vremea" sau „Cuvân
tul" şi 'nu voi avea ce să-i dau Ninei pentru masa de a treia sau 
a patra zi? Zîmbeam, dar nu-mi părea rău. Simţeam că marea 
încercare de-abia acum începe. Mi-era poate puţin frică, dar 
pentru nimic în lume n-aş fi dat înapoi. 

* 

Majoritatea prietenilor au aflat cu strîngerc de inimă 
hotărîrea pe care o luasem. Pentru ei, săvîrşisem o eroare care 
ar fi putut să-mi fie fatală. Nu numai că Nina era săracă (şi se 
miraseră şi mai mult cînd au aflat că o silisem să renunţe la 
postul pe care-l avea la Societatea Telefoanelor), dar avea cîţi
va ani mai mult ca mine, avea un copil şi, mai ales, nu 
aparţinea mediului de „artişti" şi „intelectuali" în care ne 
mişcam noi. Se întrebau toţi, cu aprehensiune. în ce măsură o 
fostă so tic de ofiţer ar fi putut să ajute, să susţină, să „inspire" 
un scriitor dublat de un cărturar, şi încă unul ca mine, excen
tric şi dezlănţuit. Gestul meu li se părea absurd şi totodată 

primejdios. După ce repetasem de atîtea ori că n-am de gînd să 
mă căsătoresc, mă mutasem împreună cu Nina, ceea ce pentru 
mulţi implica o căsătorie secretă sau iminentă. Şi tăceam asta 
tocmai acum, la începutul unei prodigioase ascensiuni literare, 
cînd aş fi putut avea nesfirşite „aventuri" care, în cele din 
urmă, mi-ar fi îmbogăţit „experienţa" de scriitor. Ştiindu-mă 
sărac, prietenii îşi închipuiau că voi fi silit să renunţ la multe 
din principiile mele ca să pot plăti chiria şi mobilele: voi 
accepta, bunăoară, să scriu romane de succes, voi produce 
opere ştiinţifice mediocre (căci cum voi mai putea cumpăra 
cărţi scumpe? Cum voi mai putea călători? etc.). 

Unii din prieteni încercaseră chiar să stea de vorbă cu 
mine, să mă sfătuiască. Evident, nu le puteam spune că, cel 
puţin pentru o bucată de vreme. principalul scop al vieţii mele 
era s-o fac pe Nina fericită, printr-o restitutio in integrum. Ş1 
nici nu le puteam vorbi de iubire, pentru că, întocmai ca şi 

părinţii mei, m-ar fi întrebat ce legătură poate avea iubirea cu 
programul „burghez" în care mă lansasem: un apartament prea 
mare pentru nevoile mele, rafturi prea scumpe, existenţa con
tradictorie pe care mi-o asumam: pe de-o parte, muncind ca un 
ocnaş ca să-mi pot plăti chiria şi datoriile; pe de altă parte, 
unnînd modelul oricărui alt tînăr menaj burghez. Viaţa pe care 
mă pregăteam s-o încep în bulevardul Dinicu Golescu îi depri
ma prin banalitatea ci, prin lipsa ei de „stil". Că ei, prietenii 
mei căsătoriţi, acceptaseră o asemenea existenţă, cu cîţiva ani 
mai înainte, era cu totul altceva. Ei nu avuseseră norocul meu: 
să plec în India la 21 de ani, s-o fi întîlnit pe Maitreyi, să fi 
meditat într-o mănăstire din Himalaya, şi apoi, o dată întors în 
tară. să mă „lansez" ca romancier, să fiu numit conferenţiar 
~niversitar la 26 de ani, şi atîtea altele. De aceea, ar fi vrut să 
vadă cum îşi trăieşte viaţa un om norocos ca mine. Le-ar fi 
plăcut să mă vadă prelungind, la Bucureşti, aventura pe care o 
începusem. cu cinci ani în urmă, plecînd în India; să mă ştie, 
bunăoară, frecventînd cercuri sofisticate, să mă vadă apărînd 
la întrunirile noastre cu metrese exotice sau extravagante, să 
continuu a fi ceea ce mă ştiuseră din adolescenţă: un original, 
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un om bizar. Erau, evident, dezamăgiţi şi totodată iritaţi că mă 
comportasem ca un student provincial care se însoară imediat 
după licenţă şi-şi „instalează apartamentul" ~u. o parte ~1~ 
zestre. (Cu deosebirea că Nina nu avusese mm1c. Cum 1m1 
plăcea să mă laud mai tîrziu, singura ei zestre fusese o fetiţă 
de 7- 8 ani, Adalgiza.) 

Se întrebau dacă într-un asemenea „mediu" voi mai 
putea fi creator. L: era te~mă s~ nu ratez. Cîţi~~'din~e e~ măr: 
turiseau confidenţial că smt deJa „un om sfirş1t , adaugmd ca 
asta face parte oarecum din destinul neamului românesc; ta
lentele, ca şi geniile româneşti, au o traiectorie meteorică: ori 
mor înainte de vreme, ori ratează. 

O parte din aceste reflecţii şi îngrijorări le-am aflat 
chiar atunci, din gura prietenilor care încercaseră ,să mă 

salveze in extremis. O altă parte le-am aflat mai tîrziu. Intr-un 
anumit sens, le dădeam dreptate. Nu puteam tăgădui că luasem 
un mare risc. Chiar dacă mi-ar fi fost dat în viitor să reuşesc 
acea restitutio in integrum şi să împlinesc destinul Ninei, 
stăruia riscul de a-mi rata propriul meu destin. Dar, pe de altă 
parte, mi-era peste putinţă să nu accept acest risc. De mult 
eram convins şi o repetam în articole, conferinţe şi discuţii, că 
nimic nu poate „rata" un adevărat creator, în afară de pierderea 
libertătii. Nu puteam crede că sărăcia sau bogăţia sau „me
diul" ~ot steriliza un spirit creator. Dacă un scriitor „ratează'\ 
nu e datorită mediului sau conjuncturii biografice, c1 pur ş1 

simplu pentru că posibilităţile lui fuseseră modeste sau ilu
zorii. Deşi simţeam în adîncul fiinţei mele că nicăieri n-o să 
mai găsesc „atmosfera" mansardei mele, nu puteam crede că 
nu voi mai fi în stare să „creez" în apartamentul din bulevar
dul Dinicu Golescu. Deşi, iarăşi eram sigur că, dacă mi-ar fi 
fost îngăduit să trăiesc alături de Maitreyi, aş fi scris cîteva 
,,cărţi mari", dar nu puteam crede că nu le-aş putea scrie ală
turi de altă femeie, bunăoară alături de Nina. Existau, fireşte, 

anumite cazuri-limită, în care „ratarea" mea ca scriitor sau om 
de cultură ar fi putut avea un sens pozitiv, adică de renunţare 
la un obiectiv irelevant (a scrie cărţi, a face cultură), în 
vederea unui scop „absolut": desăvîrşirea spirituală. Aşa s-ar 
fi întîmplat, probabil, dacă aş fi rămas pentru totdeauna în 
Himalaya sau dacă aş fi reuşit să supravieţuiesc alături de 
Sorana. Dar, în ambele cazuri, ,,ratarea" ar fi însemnat doar 
împlinirea mea pe alt plan dccît cel al literaturii sau al ştiinţei. 

Aşadar, cu toate riscurile pe care ştiam bine că le luam, 
nu puteam crede că acceptarea unui stil de viaţă în aparenţă 
banal şi „burghez" aduce după sine neapărat „ratarea". Nu 
puteam crede că o existenţă se modifică după decoruri ş i per
sonaje, că într-o mansardă sau într-un atelier devii şi rămîi 

artist, iar într-un apartament oarecare te transformi în 
,,burghez". Pentru mine, stilul existenţei era o creaţie continuă, 
interioară, care n-avea nimic de-a face cu condiţii le materiale, 
nici cu mediul sau decorul în care te situau împrejurăril e. Pe 
de altă parte, viaţa pe care mă hotărîsem s-o trăiesc mi se părea 
interesantă şi dintr-un anumit punct de vedere. De mulţi ani 
mă tot întrebam: ce s-ar fi întîmplat dacă Goethe s-ar fi căsă
torit cu Lotte sau cu Lili Schonemann? Cc s-ar li întîmplat 
dacă S0ren Kierkegaard nu renunţa la Regina Olsen? (Sensul 
pe care-l dăduse Kierkegaard acestui gest mă ajutase, cu 5 - 6 
ani în urmă, să renunţ la R[ica]. Dar aş fi vrut să ştiu dacă în
tr-adevăr asta i-a asigurat creativitatea sau numai i-a canaliza
t-o în direcţia pe care o cunoaştem; în acest caz, aş fi vrut să 
ştiu ce altfel de Kierkegaard ar fi fost cu putinţă ... ) Mă între
bam cum ar fi evoluat anumiţi scriitori pe care-i admiram, 

https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro



Anul X. nr. 10 - octombrie 2007 

dacă în tinereţea lor ar fi acceptat o existenţă „banală". 
În ceea ce mă priveşte, existenţele banale mă atrăgeau. 

Îmi spuneam că, dacă fantasticul, sau supranaturalul, sau 
supraistoricul ne este cumva accesibil, nu-l puteam întîlni 
decît camuflat în banal. Aşa cum credeam în irecognoscibili
tatea miracolului (tocmai pentru că de la Întrupare încoace 
miracolul era camuflat în evenimente şi personaje aparent pro
fane), tot aşa credeam în necesitatea, de ordin dialectic, a 
camuflării „excepţionalului" în banal şi a transistoricului în 
evenimentele istorice. Ideile acestea, pe care aveam să le for
mulez mai tîrziu în Şarpele ( 1937), Noaptea de Sînziene ( 1949 
- 1954) şi în cîteva lucrări de istoria şi filozofia religiilor, mă 
susţineau în experienţa pe care o începusem. În fond, cînd, în 
loc să mă întorc în Tndia, acceptasem o situaţie care ducea fatal 
la căsătorie, să trăiesc la Bucureşti ceea ce ştiam că aş fi fost 
silit să fac la Calcutta sau Benares: şi anume, să-mi camuflez 
„viaţa secretă" într-o existenţă aparent consacrată cercetărilor 
ştiinţifice. Cu deosebirea că de data aceasta intervenea un ele
ment oarecum tragic, pentru că implica certitudinea mea că-mi 
înţelesesem destinul: tocmai pentru că, aparent, căsătoria cu 
Nina părea dezastruoasă, ea trebuia, dacă credeam în dialec
tica şi misterul camuflării, să însemne exact contrariul. 

Nu toţi prietenii se arătaseră atît de pesimişti. Mihail 
Sebastian îmi mărturisise că n-aş fi putut face o mai bună 
alegere. Cei care o cunoşteau mai de mult pe Nina - Floria 
Capsali şi Mac, Gh. Racoveanu, verii ei, Gabriel şi Adrian 
Negreanu - păreau încîntaţi. Nae Ionescu ascultase vestea cu 
acelaşi interes cu care unnărea toate păţaniile şi aventurile 
celor dragi - dar n-a comentat-o, cel puţin atunci, pe loc. Căsă
toria lui nu fusese fericită, şi de ani de zile trăia despărţit de 
soţie, deşi nu divorţase. Profesorul nu credea decît în dragoste; 
aşa cum se exprima el, dragostea şi ca „instrument de 
cunoaştere", şi ca „mijloc de salvare". Şi, tocmai în acea 
perioadă, marea lui pasiune de atunci trecea din nou printr-o 
criză gravă. 

Dar numai după cîteva luni , prietenii au început să se 
convingă că se speriaseră degeaba. Pe de o parte, eu rămăse
sem acelaşi, nu renunţasem la nici unul din obiceiurile mele. 
Pe de altă parte, descopereau în Nina o prietenă inteligentă, 
bună şi de o dezarmantă sinceritate, care pînă la urmă î i 
cucerise. Cu timpul , ajunseseră să creadă că datorită dragostei 
şi devotamentului Ninei eu devenisem „invulnerabil". Ştiind-o 
pe ea lîngă mine, nu le mai era frică de viitorul meu. Orice 
s-ar fi putut întîmpla, erau siguri că Nina va şti să mă scoată 
din încurcătură. După cîţiva ani, Nina ajunsese în ochii priete
nilor mai mult decît o „soţie ideală" - devenise o figură le
gendară, fără de care le era greu să creadă că aş fi putut face 
ce făceam. Admirau mai ales extraordinara ei energie, pe care 
n-o întreceau decît discreţia şi umorul cu care izbutea s-o 
camufleze. Îmi aduc aminte că, întrebîndu-1 o dată pe Camil 
Petrescu, prin 1934 - 1935, de ce nu se căsătorise, mi-a răs
puns că el nu avusese „norocul să întîlnească o Nina Mareş". 
Îl impresionase îndeosebi faptul că, deşi Nina trăia exclusiv 
pentru mine, ascundea atît de bine lucrul acesta, încît trebuise 
mult timp ca să-l descopere . Cum mi-a mărturisit odată, pe el, 
Camil, îl stinghereau o dragoste şi o devoţiune prea evidentă, 
şi totuşi, adăugase, nu se putea căsători decît cu femeia pe care 
o va şti nu numai îndrăgostită de el, dar şi total identificată cu 
tot ce credea, gîndea sau visa el. 

M-am întrebat mai tîrziu ce s-ar fi întîmplat dacă ... 
Dacă, bunăoară, n-am fi fost împreună în acea zi de Crăciun, 
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sau dacă, în loc să se îndrăgostească de mine, Nina s-ar fi 
îndrăgostit de Mihail Sebastian. Îmi dădeam foarte bine seama 
că jocul acesta - ce s-ar fi întîmplat dacă ... - e irelevant, dar 
continuam să mă întreb. Nu ştiu în ce măsură ipotezele pe care 
le făceam erau valabile, dar îmi spuneam că, oricît de mult aş 
fi prelungit legătura cu Sorana, pînă la urmă tot ne-am fi 
despărţit. Foarte probabil, aş fi profitat de „disponibilitatea" 
mea, trăind mai mult sau mai puţin viaţa unui tînăr scriitor de 
succes. În acei ani, aş fi produs probabil mai puţin, pentru că 
n-aş fi avut nevoie de bani, dar poate aş fi scris cărţi mai bune. 
Îmi vine greu să cred că, într-o bună zi, nu m-aş fi căsătorit. 
Aşa cum mă cunosc, îmi închipui că m-aş fi despărţit după 

prima „scenă", sau de la cea dintîi neînţelegere sau încercare 
de a-mi schimba felul meu de a fi. Nu cred că multe soţii şi-ar 
fi putut păstra dragostea, încrederea şi seninătatea alături de 
cel care eram pe atunci: plătind o comandă de cărţi la Londra 
sau Leipzig cu întregul salariu de la Universitate şi des
coperind, o dată ajuns acasă, că mai aveam exact pentrn masa 
de a doua zi; întorcîndu-mă adesea din oraş cu unul sau doi 
prieteni şi uitînd să telefonez că-i voi aduce la masă; invitînd 
cîteodată I O - 15 prieteni la o petrecere şi rămînînd pînă 

dimineaţa de vorbă; ducînd o viaţă dezordonată, fantezistă, 

scriind nopţile pînă în zori şi dormind dimineţile (în care timp 
nu trebuia să se audă telefonul, nici soneria, nici paşi prin 
casă); primind necontenit scrisori şi telefoane de la „admira
toare", scrisori pe care le găseam pe birou, telefoane la care 
Nina răspundea cu umor, rugînd necunoscuta să aştepte o 
clipă, apoi venind să mă anunţe: ,,Te caută o admiratoare. Vrei 
să vorbeşti acum, sau să-i spun să revină peste un ceas, după 
ce-ţi termini articolul?" 

Mă întreb iarăşi ce s-ar fi întîmplat dacă soţia mea ar fi 
fost bogată sau dacă ar fi avut idiosincrazii de aristocrată. Pro
babil, aş fi plecat la cea dintîi aluzie la bogăţia sau prestigiile 
familiei ei. Este de asemenea probabil că nu m-aş fi înţeles cu 
prietenii ei, deşi aş fi încercat să-i impun toţi prietenii şi 

cunoscuţii mei, în majoritatea lor boemi: scriitori, actori, pic
tori, gazetari. Asta ar fi dat naştere la „scene" şi, cum am 
oroare de scene - aş fi plecat. Dar, chiar dacă ar fi acceptat 
felul meu de a fi, şi i-ar fi acceptat şi pe prietenii mei, probabil 
că nu ne-am fi înţeles pe o problemă centrală: aceea a copiilor. 
Din felurite motive, nu voiam să am copii, pentru încă foarte 
mulţi ani. E greu de crezut că motivele mele ar fi putut 
convinge o soţie tînără. (În această privinţă, Nina a acceptat un 
sacrificiu şi mai mare, şi drama aceasta secretă constituie 
cheia romanului Nuntă în cer.) 

Oricum mi-aş închipui lucrurile, aş fi cunoscut o altă 
viaţă, mai fericită sau mai nefericită, dar o altă viaţă. N-aş fi 
avut în orice caz mîngîierea că, oricît de egocentrică ar fi fost 
existenţa mea, reuşisem măcar un lucru: acea restitutio in inte
grum, pe care mi-o făgăduisem într-o seară din septembrie 
1933. Nina nu mi-a ascuns niciodată că e fericită, adăugînd 
întotdeauna că îi e frică de această fericire. Şi-a adus aminte 
de toate pe patul de moarte, în 1944; dar atunci• nu-i mai era 
frică. Aşa cum se aştepta, murea tînără. Ultimul ei an i-a fost 
atît de greu de suportat, nu numai din cauza bolii, dar mai ales 
pentru că îi era teamă să nu descopăr că are cancer. !.:Oplorase 
doctorii, familia mea de la Bucureşti, prietenii din ţară şi de la 
Lisabona să nu-mi spună, nu cumva să su-far, să mă neliniştesc 
şi să nu mai pot lucra. Spre mirarea tuturor, secretul a fost păs
trat. N-am aflat adevărata ei boală decît cîteva zile înainte de 
a o ucide . 
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Eliade ca protagonist al purităţii premoderne 

R 
enumele lui Mircea Eliade de eminent istoric al religi

, ilor din timpul nostru se datorează în primul rind listei 
~ deosebit de cuprinzătoare a publicaţiilor sale. Pe lîngă 

faptul că a scris numeroase cărţi şi articole, titlurile lucrărilor 
sale ştiinţifice au găsit ecou la cercetători din cele mai diverse 
domenii ale şti inţelor umaniste, incitîndu-i . Sacru şi profan, 
Făurari şi alchimişti, Myth and Reality, imagini şi simboluri 
veşnice, precum şi Yoga: nemurire ş i libertate au trezit intere
sul a numeroşi cititori prin titlurile lor evocatoare, exotice şi 
ademenitor-seducătoare. Succesul de autor al lui Eliade este în 
mare măsură urmarea capacităţii sale de a concentra şi rezu
ma, într-un cadru tematic consistent, date greu de înţeles din 
istoria religiei. Privit din perspectivă ştiin~fică, tocmai acest 
cadru s-a dovedit însă a fi punctul nevralgic al operei sale. O 
lectură atentă a scrierilor lui Eliade dezvăluie o prejudecată 
adînc înrădăcinată în modul său de a analiza reprezentările 
credinţelor religioase premoderne, un cusur care impietează 
simţitor asupra statutului ştiinţific al operei sale, indiferent cît 
de mult creşte prin aceasta forţa ci de seducţie ca literatură de 
specialitate. 

Contribuţia de faţă începe cu o apreciere a operei lui 
Eliade ca o pledoarie plauzibilă , convingătoare pentru 
moştenirile religioase premoderne. Urmează o critică a încli
naţiei adînc înrădăcinată a lui Eliade de a-l defaima pe apu
seanul modem şi de a ridica în slăvi în mod nediferenţiat po
poarele premoderne. Şi, în fine, propun o interpretare a operei 
lui Eliade, după care rolul pe care şi l-a ales el însuşi este cel 
al unuia din cei mai noi protagonişti ai unei vechi controverse 
despre imaginea religioasă a lumii şi „capacitatea de existenţă 
umană" a popoarelor preistorice, primitive şi a altor popoare 
premoderne. 

Fără îndoială, există numai foarte puţini învăţaţi con
temporani , din orice disciplină, inclusiv antropologia, care să 
fi pledat cu atîta putere de convingere pentru o reconstituire 
ipotetică a celor mai profunde sentimente şi convingeri ale 
popoarelor primitive şi preistorice. Aptitudinile lui Eliade de 
autor creator şi neobosit aducător de fericire omenirii devin 
evidente în visările sa le fanteziste despre puterea de trăire reli
gioasă a popoarelor preistorice: 

„Primele descoperiri tehnice ... nu au asigurat numai 
supravieţuirea ş i dezvoltarea rasei umane; ele au creat în 
acelaşi timp ş i o întreagă lume de valori mitic-religioase şi au 
trezit şi hrănit imaginaţia creatoare . . . Valoarea magic-reli
gioasă a unei arme ... mai es te încă vie şi la populaţia rurală 
din Europa ... O unealtă preistorică sau contemporană poate da 
la iveală numai intenţionalitatea sa tehnică: ceea ce au gîndit, 
au simţit, au visat, ş i-au închipuit sau au sperat în legătură cu 
ea producătorul sau proprietarii ei se sustrage cunoaşterii 
noastre". 

Eliade face în acest fragment o constatare, care este 
adesea trecută cu vederea de socio logii de orientare empirică: 
necesitatea de a judeca fenomenele umane într-o manieră 
holistă, cuprinzătoare. El foloseşte în ace la şi fragment 
ana logii istorico-etnografice, pentru a arăta că vînători i şi 

cu l egătorii tîrzii erau adepţii unei complexe credinţe sp iritiste 
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referitoare la animalele vînate, duhurile pădurii, spiritele pro
tectoare ş.a.m.d . 

Eliade scoate în evidenţă o dimensiune a religiozităţii 
în viaţa unor popoare de la care ne-au rămas numai cîteva 
cioburi de lut şi oase pietrificate. El subordonează existenţa 
unei religiozităţi deplin dezvoltate la aceste popoare şi îi 
provoacă pe cei care le neagă această caracteristică: ,,Este de 
datoria apărătorilor «ne-religiozităţii» să prezinte dovezi întru 
sprijinirea ipotezei lor". 

În timp ce această cerinţă ciudată este împărtăşită doar 
de puţini, este evident că unii învăţaţi contemporani sînt de 
acord cu reconstituirile sale, mai mult poetice, imaginare, ale 
,,mentalităţii premoderne", ca în următorul exemplu: 

„Vocea umană a fost capabilă, încă înaintea formării 
limbajului articulat, să transmită informaţii, comenzi sau do
rinţe, dar ea putea să trezească, de asemenea, prin emiterea 
unor sunete şi prin înnoiri sonore, o întreagă lume de 
închipuiri. Este suficient să ne gîndim la fabuloasele crea~i 
paramitologice şi parapoetice, dar şi iconografice ale 
şamanilor, care survin în exerciţiile lor premergătoare călăto
riei extatice . .. " 

Pe criticii lucrărilor lui Eliade îi deranjează tendinţa sa 
de a trece abrupt de la cunoştinţe verificate despre popoarele 
preistorice la domeniul simplelor speculaţii, rară a-l preveni 
pe cititorul neiniţiat asupra acestei schimbări. Aceasta este una 
din dificultăţile metodologice principale la Eliade. Ea este 
menţionată chiar de către criticii binevoitori ca exemplu pen
tru insuficienta sa rigurozitate ştiinţifică. Ceea ce pare un 
punct nevralgic din perspectiva cercetării este o calitate din 
perspectiva conceptuală. Prin folosirea judicioasă a reconsti
tuirilor ipotetice şi a extrapolărilor din analogii istorice cu 
acoperire, opera lui Eliade conferă o substanţă afectivă şi 

semantică artefactelor risipite datînd din vremuri preistorice. 
Printr-o sclipire ocazională a intuiţiei lui Eliade, cititorului de 
rînd i se conturează imaginea a ceva ce poate trece drept o 
ipoteză plauzibilă, erud ită despre gîndurile şi sentimentele 
care au însufleţit inima şi mintea oamenilor preistorici. 
Obiecţiei unor oameni de ştiinţă că reconstituirile lui Eliade nu 
ar fi decît presupuneri, i se poate replica simplu că ele se 
numără printre cele mai bine argumentate ipoteze cunoscute în 
prezent. În plus, sînt puţine speranţe să fie date la iveală noi 
izvoare de informaţii, care să ne ofere material suplimentar, 
verificabil ştiinţific, despre universul spiritual şi emoţional al 
popoarelor preistorice. În consecinţă, cel mai probabil mijloc 
prin care vom putea vreodată scruta concepţiile arhaice despre 
lume rămîne un demers cognitiv intuitiv, fundamentat ştiinţi
fic. 

La aceasta se adaugă şi simpatia politică făţişă a lui Eli
ade faţă de popoarele preistorice şi premoderne, ceea ce îl 
recomandă în mod deosebit drept interpret al universului lor 
spiritual. Cu erudiţia şi cu afinităţile sale emoţionale, ,,Eliade 
a dezvăluit lumi de adînci semn ifi caţ ii prin tălmăcirea lumilor 
de simboluri ale trecutului". 

În opera lui Eliade acest aspect este o cheie esenţială 
pentru înţelegerea miezului şi, în ultimă analiză, a direcţiei 
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filozofice a învăţăturii sale: ,,(în viziunea lui Eliade) naturii 
umane îi este mai specific să-şi trăiască viaţa pe fundalul unor 
modele transcendentale, decît să se identifice deplin cu dimen
siunea istorică sau temporală a existenţei". Distingerea de 
către Allen a unui „demon interior" la Eliade deplasează 
privirea asupra unor probleme principale care rezultă din ati
tudinea făţişă a lui Eliade de părtinire a popoarelor şi ontologi
i lor societă~lor neapusene. Putem fi de acord cu necesitatea 
reconstituirii universului spiritual şi emoţional al popoarelor 
preistorice prin folosirea unei intuiţii erudite şi judicioase, dar, 
în fapt, tocmai calită~le acestea din urmă nu pot fi depistate în 
majoritatea publicaţiilor lui Eliade. Entuziasmul, încrederea şi 
siguranţa cu care Eliade îşi prezintă opiniile sînt mai curînd 
trăsăturile caracteristice ale convingerii sale ferme despre 
ordinea, frumuseţea şi adevărul lumilor trecute ... 

Eliade este un critic înfocat al filozofiei, religiei, al 
modului de trai şi de gîndire din Apus. Pozi~a sa critică devine 
evidentă în faimoasa sa caracterizare a prăpastiei spirituale 
fundamentale dintre apuseanul modem şi cele mai diverse 
popoare premoderne: noi trăim în sfera „profană", ei însă - în 
cea „sacră". Ce se urmăreşte de fapt printr-o asemenea carac
terizare nu este prea clar. Folosirea permanentă a acestor noţi
uni de către Eliade indică valoarea lor de prim plan. Unele 
clarificări ale conotaţiilor pe care Eliade le asociază, poate, cu 
aceste noţiuni le oferă Webster :S· New World Dictionary. Între 
definiţiile date pentru „sacru" (,,sacrecf') se găsesc „venerat", 
„neprihănit" (,,veneratecf', ,,hallowecf', ,,inviolate") şi, în cele 
din urmă, ,,apărat de insulte printr-un sentiment religios sau al 
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dreptăţii ... ". Aceste definiţii caracterizează foarte bine ati
tudinea lui Eliade faţă de popoarele „premoderne", a căror 
gîndire religioasă şi ale căror rituri le-a cercetat toată viaţa. El 
doreşte să pună în legătură concepţia lor despre lume cu pu
terea, existenţa şi puritatea. Imaginea lumii apusene este con
centrată - prin opoziţie - în noţiunea de „profan", care este 
prezentată în acelaşi dicţionar: ,,neiniţiat în cele mai intime 
taine a ceva", ,,atitudinea indiferentă sau dispreţuitoare faţă de 
lucrurile sacre: ireverenţios". Aceste parafrazări desluşesc 

anumite atitudini pe care Eliade Ic adoptă faţă de Apus - mai 
ales faţă de învăţaţi apuseni din secolul 19 - şi care au acţio
nat ca element motor interior pentru bogata sa producţie 
literară. Eliade este stăpînit de nevoia de a discredita sau con
trazice pe unii învăţaţi - nenumiţi - care după părerea sa s-au 
apropiat ireverenţios de sistemele religioase. 

Opera lui Eliade poate fi interpretată în totalitatea sa 
drept un document monumental al măreţiei şi complexităţii 

religiilor neapusene. Eliade vorbeşte în multe locuri despre 
nedreptatea făcută acestor religii de învăţaţi europeni din vre
muri trecute, aluzii care, la o lectură grăbită, nu sînt imediat 
luate în serios. Dar tonul pe care Eliade îşi prezintă concluzi
ile este foarte defensiv - ca şi cum ar vrea să spună: ,,Dom
nilor, mi-am demonstrat afirmaţiile". Eliade este prins într-un 
dialog cu fantome, într-o controversă cu adversari care au 
îngropat demult securea războiului. Tabăra sa a cîştigat 

bătălia, iar el se poate retrage acum decent de pe cîmpul de 
luptă ... 

ION ANDREESCU 
1850 - 1882 

125 de ani de la moarte 

Iarna la Barbizon 

Reproduceri în paginile 

12, 23, 24, 30 şi 35 
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Despre ltalo Svevo 

S 
unt scriitori cari interesează nu numai prin opera lor, ci 

::-=,) şi prin vicisitudinile carierei lor literare. ltalo Svevo 
~ este fără îndoială unul dintre aceştia. Puţini sunt autorii 
cari să te facă să desperezi cu mai multă sinceritate de prostia 
contemporanilor şi de nenorocul lor. Literatura italiană ar fi 
fost fără îndoială mai bogată dacă Svevo ar fi întâlnit un sin
gur recensent al romanului său Senilita. Bărbat timid şi bogat 
(seamănă doar atât de mult cu eroul său Zeno Cosini), s-a dat 
foarte repede bătut şi a renunţat senin la literatură . Dacă soar
ta n-ar fi vrut ca James Joyce să-şi aleagă Triestul ca loc de 
refugiu şi să fie angajat chear în familia lui Svevo ca profesor 
de limba engleză - cine ştie dacă am fi avut astăzi romanul de 
fericită maturitate La Coscienza di Zeno ... 

Dacă am voi cu orice preţ să găsim familie literară şi 
acestui scriitor atât de personal, ar trebui să căutăm în altă 

parte; în literatura engleză, mai ales. S-ar putea vorbi de Lau
rent Steme, de Samuel Butler, chear de Swift; s-ar putea vorbi 
de Cehov şi de Wyndham Lewis (deşi pe acesta din urmă nu 
putea în nici un caz să-l cunoască), şi poate de James Joyce din 
A Portrait of the Artist as a Young Man. 

Există fără îndoială câteva linii de forţă cari unesc 
operele tuturor acestor autori. Există acel umor nealterat nici 
de conştiinţa valorii şi specificităţii sale (ca la un Jerome K. 
Jerome), nici de funcţia sa socială sau dogmatică (bunăoară, 
«umorul» lui Shaw sau Chesterton). Există apoi şi un talent 
neistovit de a face să trăiască oameni normali în împrejurări 
ridicule - şi de a-i face să trăiască nu la întâmplare, ci aduşi 
acolo prin forţa propriilor lor analize de sine - talent din care 
se împărtăşeşte şi Steme, şi Cehov, şi Butler şi Svevo. 

Probabil că Svevo este singurul autor italian modem 
care a practicat cu succes umorul; în romanul italian, în orice 
caz, este singurul. Întreaga literatură italiană - aulică, retorică 
sau vehement plebeie - se refuză acestei atitudini de acidă 
simpatie, care stă la baza oricărei specii de umor. Să dovedeşti 
o sinceră atenţie în faţa oamenilor şi a faptelor omeneşti con
siderate global, şi să ai totuşi, în acelaşi timp, infinite rezerve 
mentale în ceea ce priveşte detaliile acestor eroice sau triste 
fapte - iată o atitudine care nicăieri pe continent n-a fost prea 
bine primită, nu numai în Italia ... 

După cum s-a observat, există creatori a căror operă -
cât ar fi ea de vastă - prezintă câteva motive centrale uşor de 
surprins; motive care, într-o operă literară, joacă rolul mi
turilor centrale dintr-o civilizaţie sau dintr-o epocă de cultură. 
Şi după cum prezenţa mitului central în orice manifestare spi
rituală sau etapă istorică a unei anumite civilizaţii verifică 
«autenticitatea» întregii creşteri organice a acestei civilizaţii -
tot aşa descoperirea «motivelor» centrale în toate fragmentele 
unei opere literare ne ajută să stabilim pe de o parte «autenti
citatea>> operei, iar pe de altă parte unghiul sub care ea trebuie 
privită ca să ni se arate în ţoată plinătatea şi frumuseţea ei. 
Sunt opere pe care nu ştim încă să le privim, cum să le privim. 
Fără îndoială că o bună parte din frumuseţea sau semnificaţia 

lor ne scapă tocmai din 
cauza aceasta. Divina Co
mmedia, Tristram Shandy, 
Faust sunt asemenea ope
re, care nu se relevează şi 
nu pot fi absorbite decât 
după o asceză preliminară 
(o iniţiere tehnică) şi după 
ce unghiul prin care tre
buesc contemplate a fost 
bine precizat. 

Romanele lui !talo 
Svevo au un asemenea fir 
roşu, conducător; pe urma 
căruia te apropii nu numai 
de «originalitatea» epicei 
sale, dar şi de singurul 
punct central prin care 

Mircea ELIADE 

toate însuşirile sale se întretaie; însuşiri care sunt prezente - în 
stare latentă- şi în Una vita. Aşa e, de pildă, moartea. În toate 
romanele lui Svevo se întâmplă o moarte în familia «eroului»; 
în Una vita, moartea mamei; în Senilita, moartea surorii; în La 
Coscienza di Zeno, moartea tatălui . Moartea este văzută tot
deauna prin părinţi şi fraţi, niciodată prin dragoste; nicăieri în 
romanele lui Svevo nu moare «iubita» sau «iubitul». Nici
odată, deci, moartea nu poate ajunge catastrofă, ardere la alb, 
«cunoaştere». Moartea se întâmplă alături de erou, şi deşi 

acesta este în de aproape angajat - nu află nimic prin ea. Nu 
există nicăieri, în opera lui Svevo, o depăşire, o durere mare, 
definitivă, care să pună capăt unei vieţi şi să însămânţeze alta. 
De aceea ai impresia că nu se termină niciodată nimic; de 
aceea sinuciderea lui Alfonso din Una vita este forţată, exte
rioară, Un -perfect erou de al lui Svevo era dator să 

supravieţuiască. Dragostea nu-l dusese nicăieri (Alfonso nici 
nu iubise), moartea nu-l învăţase nimic ... 

Câteva leit-motive sunt uşor recunoscute în opera lui 
Svevo. De pildă bătrâneţea. Senilita, deşi scrisă pe când 
autorul era încă tânăr, poartă în germen toate obsesiile sale 
crescute în jurul bătrâneţii; «bătrâneţea» înţeleasă nu ca o 
etapă biologică, ci ca o ratare a vieţii . La Coscienza di Zeno, 
compusă la bătrâneţe, este povestirea unui bătrân. Al patrulea 
roman, din care Svevo scrisese numai vreo treizeci de pagini 
- şi care trebuia să fie urmarea la Zeno - se numea li vec
chione. O lungă şi savuroasă nuvelă se numeşte la nove/la def 
buon vecchio e delia bellafanciula. În toată opera lui Svevo 
abundă oameni îmbătrâniţi prea devreme, bărbaţi uscaţi la 
maturitate, bărbaţi cari n-au avut curajul dragostei şi au cunos
cut «moartea în familie», moartea părinţilor sau a surorilor. 
«Familia» este prezentă cu o vigoare neobişnuită în romanele 
lui Svevo. Familia, prilej de drame mocnite, de agonii me
diocre, de umor caritabil. .. 

Texte şi imagini (pp. 2 - 8) reproduse din: Mircea Eliade, Jurnal, Volumul I 1941 - 1969, ediţie îngrijită de Mircea Handoca, Edi
tura Humanitas, Bucureşti, 1993, pp. 68, 79 - 82; Mircea Eliade, Memorii {1907 - 1960), ediţia a II-a revăzută şi indice de Mfrcea Handoca, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 1997, pp. 272 - 280; ,,Caiete critice" nr. I - 2/1988, pp. 211 - 213, 215; Mircea Eliade, insula fui Euthana
sius, Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1943, pp. 207 - 211, 214 - 215; Mircea Handoca, Mircea Eliade. O biografie ilus
trată, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2004; portret !talo Svevo: Wikipedia. 
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Bucureştii de altădată 

Arhive bucurestene 

Drama românească, 1916 - 1918 

Georgeta FILITTI 

C
ei care nu-şi cunosc istoria sunt siliţi s-o repete; această constatare e valabilă, matematic, când se face evaluarea relaţiilor 
româno-ruse. Căci rememorarea conflictelor militare în care s-au implicat românii încă din secolul XVlll dă la iveală o 

b!J schemă dureros de brutală: colaborarea cu ruşii - mai totdeauna inevitabilă - le-a fost păgubitoare. Pierderile în vieţi 
omeneşti şi bunuri materiale au atins cote alarmante şi nu se poate tăgădui că, aflându-se alături de oricare alt aliat, chiar în caz 
de înfrângere, situaţia le-ar fi fost mai puţin dramatică. Victoriile ruseşti în urma războaielor din 1806 - 1812, 1828 - 1829, 
1877 - 1878 s-au datorat resurselor materiale româneşti considerabile - în primele două războaie - şi celor umane în cel din 
urmă. Optica ţaristă a rămas neschimbată: impunerea unor contribuţii epuizante, trimiterea românilor în linia întâi drept came 
de tun, reruzul obstinat de a Ic veni în ajutor şi - în cele din urmă - asumarea integrală a succesului. 

Factorul care a temperat aroganţa rusească în primul război mondial a fost prezenţa misiunii militare franceze. Dilema 
României, în ceea ce priveşte ralierea la o tabără sau alta, s-a tranşat în 1916 în favoarea Antantei, ceea ce a adus-o, din nenoro
cire, în aceeaşi tabără cu Rusia ţaristă. Lungul şir de trădări ale acesteia, refuzul participării pur şi simplu la unele bătălii au fost 
resimţite cumplit de români. 

Francezii n-au rămas simpli spectatori la această dramă. Implicarea oamenilor generalului Berthclot e prea bine cunos
cută; ofiţe ri activi, instructori, personal medical, material divers de război (vămuit cu neruşinare de ruşi, căci aducerea lui se 
opera prin portul Arhanghclsk) au contribuit hotărâtor la refacerea armatei române şi la participarea ei plină de succes în ulti
mul an de război. Diplomaţi, analişti, oameni politici, strategi din Hexagon aveau să scrie, post faestum, pagini memorabile 
despre locul României în această primă conflagraţie mondială. Unul din ofiţerii cei mai avizaţi a fost generalul Petin, şef de Stat 
Major al misiunii militare franceze în România. Drama românească, 1916 - 1918, Paris, 1932, prefaţată de generalul Weygand, 
dezvăluie , cu lux de amănunte şi rigoare militară, colaborarea silnică româno-rusă, ,,cooperarea" învăluită în formule diplo
matice ipocrite, temporizarea vinovată a comandamentului rusesc - toate soldate cu uriaşe sacrificii în oameni şi bunuri de 
partea română. 

Publicăm în continuare epilogul acestei cărţi în traducerea regretatului general de cavalerie Vladimir Boantă. 

{!' ase divizii, doar, rămăseseră pe front, în Carpaţii Orien
~tal i, în vecinătatea mari lor trecători de pătrundere în 
rvfoldova: un ţinut care este extrem de sălbatic, cu munţi 
rîpoşi, cu pante acoperite de păduri de nepătruns. Văile cu 
pereţi abrupţi erau aproape pustii; de-abia cîteva sărmane 
sate, lipsite de orice mijloace. Trupele - cele mai norocoase 
dintre ele, adică cele de pe munte - erau, deci, constrînse să 
trăiască în adăposturi de pădurari, construite înapoia 
tranşeelor. Trupele cele mai puţin norocoase - adică cele din 
vale - erau, însă, nevoite să trăiască în colibe construite din 
crăci şi din pămînt, lipsite de lumină şi de aer, unde peste 
puţină vreme ostaşii se umplură de păduchi. Lipsa oricărei 
îngrijiri higienice şi lipsa de hrană provocară un tifos f"ară 
precedent. Mortalitatea atinse proporţii înspăimîntătoare. 

Am vizitat personal un regiment, al If-lea de infanterie, care 
- la finele lui rebruarie 1917 - înregistra 1.800 de bolnavi 
dintr-un efectiv de 2.200 oameni. Locuitorii satelor - încă 

mai prost hrăniţi şi aprovizionaţi decît trupa - erau decimaţi 
ca şi ea. În anumite localităţi ei dispăruseră aproape în 
întregime. Formaţiunile sanitare erau în imposibilitate de a 
mai primi pe bolnavi, iar majoritatea acestora zăceau - ne-
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acoperiţi şi rară nici o îngnJtre - pe lespedea culoarelor. 
Noaptea, prin ungherele întunecate, se auzea horcăitul neîn
trerupt al muribunzilor. La deşteptare - morţii erau triaţi. În 
faţa acestui înspăimîntător spectacol, nişte temei admirabile, 
aparţinînd tuturor păturilor sociale, nu se cruţau, ci - grupate 
în jurul Reginei Maria - înfruntau moartea în fiecare zi. Cor
pul medical, surmenat ca şi ele, n-a întîrziat să dea 
deopotrivă un important tribut. Un mare număr de medici 
români şi de infirmiere muriră. 

Personalul nostru medical, de-abia debarcat la laşi , 

după ce traversase Rusia, a fost trimis în spitale, atît în cele 
din interior cît şi în cele de pe front. Cîteva din medica
mentele scăpate unei obstrucţii sistematice sau incuriei 
endemice care le reţinea în Rusia, ajunseră - împreună cu 
personalul sanitar - în România. Medicii noştri participară 
imediat la munca extenuantă care îi aştepta şi - unii dintre ci 
- nu întîrziară de a se încadra printre victime. 

În oraşe şi orăşele, drama foamei şi a tifosului nu a 
fost mai mică decît la ţară. La laşi, în fiecare dimineaţă, erau 
întîlnite căruţe ce parcurgeau diversele cartiere ale oraşului. 
Din casele în care moartea pătrunsese noaptea, erau scoase 
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cadavre şi aruncate - claie peste grămadă - în c~uţ~. 
Aceste spectacole, cu care lumea se ob1şnu1se, n-au 

oprit însă cursul vieţii. . 
Dar în mijlocul acestei atmosfere de supratensiune, 

provocată de atîtea dezastre, de ruine şi de morţi - o nouă 
amenintare se produse. 

Ne-am întrebat, mai înainte, ce anume avea de gînd să 
facă comandamentul rus în privinţa armatei române, atunci 
cînd ar fi urmat să aibă - el singur - conducerea lucrurilor. 

Răspunsul a venit pe la mijlocul lui ianuarie. 
Generalul Zaharov făcu un demers pe lîngă Rege, pentru a 
obtine din partea acestuia consimţămîntul ca toate unităţile 
ro~ânc în re facere să treacă Prutul şi să fie reconstituite parte 
în Basarabia, parte la Odesa . Motivele invocate erau 

greutăţile pe care menţinerea armatei _române, ?e _te_ritoriu~ 
national Ic-ar fi constituit în pnvmţa m1şcanlor ş1 

ap;ovizi~nării armatelor ruse şi nevoia ca ele să fie sustrase 
influenţei deprimante a populaţiei greu încercate. . 

Românii, însă, n-au întîrziat să spună că scopurile 
urmărite de ruşi erau cu totul altele: în primul rînd, ca să 
îndepărteze de lîngă ci orice martor supărător şi să-şi 

făurească astfel întreaga libertate de a organiza ţara după 
bunul lor plac; în fine - şi mai ales - ca să poată reţine, pen
tru armata rusă, importantul material pe care Franţa îl expe
diase în România şi care - de o lună încă - era în mod con
tinuu descărcat la Arhanghelsk. 

Românii preziceau, deci, că Moldova - de îndată ce ar 
fi fost încredinţată spre apărare, în mod exclusiv, ruşilor -
avea să fie şi ea evacuată, aşa cum fuseseră şi ultimele fişii 
din pămîntul Munteniei. ,,I-am vedea în primăvara viitoare 
pe ruşi - spuneau ei - înşiruindu-se pe Prut, sub pretextul de 
a scurta frontul". 

Iată de ce nu trebuie să se mire nimeni că - în unani
mitate - Guvernul, Parlamentul, conducătorii şi poporul s-au 
ridicat cu indignare împotriva unei asemenea ipotetice bateri 
în retragere. 

Discuţia asupra acestei chestiuni cruciale, iniţiată la 
începutul lui ianuarie, nu fu încheiată decît către mij loc~l _lui 
februarie. În acest timp armata rusă era admirabil aprov1z10-
nată şi primea nişte raţii la care nici una din armatele belige_
rante n-ar fi îndrăznit măcar să se gîndească. Devenea, deci, 
evident că, numai cu puţină bunăvoinţă, ea ar fi putut ca - din 
prisosul ei - să hrănească armata română, care nu cunoştea 
decît o sărăcie lucie, vecină cu cea mai desăvîrşită abstinenţă. 

În vederea coordonării - în anul 1917 - a operaţiilor 
frontului oriental cu cele ale frontului occidental şi pentru a 
pune în aplicare spiritul recentei conferinţe interaliate, care 
se tinuse la Chantilly, Guvernul francez decisese trimiterea la 
Pe~rograd a unei misiuni extraordinare, compusă din d-nii 
Doumergue, general Castelnau şi Albert Thomas. Generalul 
Berthelot a fost - la cererea sa - convocat şi el la Petrograd, 
unde s-a dus în acelaşi timp cu dl. Brătianu. 

El îşi putu astfel susţine - faţă de generalul Castelnau 
- ideile sale personale asupra necesităţii de a fi reconstituită 
armata română, de a fi folosite din plin rezervele de energie 
si de vitalitate ale tinerilor ofiţeri ai Misiunii noastre militare, 
' 
sosiţi recent din Franţa - şi de a fi menţinută această armată 
românească pe teritoriul ei naţional. 

Schimburile de vederi dintre generalul Berthelot şi 
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Regele Ferdinand 

generalul Gurko, ce susţinea punctul d: vedere rusesc, au . 
fost dîrz expuse şi au pus în evidenţă divergenţe profunde: 
Sînteti mai român decît românii" - îi zise, într-o zi, Gurko 

i'ui Be.rthelot. În realitate, noi nu eram mai români decît 
românii, dar - prin acţiunea noastră - noi apăram energic şi 
interesele Frantei. ·cu o admirabilă previziune, generalul 
Berthelot şi co~tele de Saint Aulaire apreciau că - pentru 
poziţia noastră politică la data păcii - menţinerea ~e ~rontul 
oriental a unei armate româneşti de 400.000 oameni, patrunş1 
de spiritul şi de metodele franceze, ne-ar permite ca în aceşti 
încîlciti Balcani să ne apărăm punctele de vedere, să punem 
un ob~tacol hegemoniei oricui şi să menţinem un echilibru 
necesar. 

Succesul realizat de generalul Berthelot la Petrograd, 
de a fi obtinut mentinerea armatei române în România, a fost 
cu deosebire resim.tit de Comandamentul rusesc, care exer
cita încă - în aju~ul revoluţiei - chiar şi în materie de 
politică, o acţiune preponderentă în privinţa conduceri! 
politice a războiului . De aceea, de îndată ce Misiunea d-lui 
Doumergue şi a generalului Castelnau se reîntorsese în 
Franta o violentă contraofensivă fu pornită împotriva Misi
unii · f;anceze şi fu cerută cu insistenţă, dacă nu chiar 
rechemarea ei în Franţa, cel puţin reîntoarcerea acolo a şefu
lui ei. Această reîntoarcere fu încuviinţată la Paris, fără ca 
totuşi să fi fost precizată data plecării. 

Regele Ferdinand se arătă foarte afectat. El nu omise 
ca - din adîncul convingerii sale - să mărturisească Mi
nistrului nostru valoarea pe care o acorda sfaturilor generalu
lui Berthelot şi încrederea absolută pe care o avea în el. 
Guvernul d-lui Brătianu împărtăşea aceeaşi părere de rău; el 
îşi dădea seama de folosul tehnic şi moral al cooperării noas
tre nu numai cu privire la operaţiunile ce aveau să urmeze, 
dar mai ales scontîndu-se viitorul. 

,, Numai afirmîndu-şi vitalitatea - scria dl. de Saint 
Aulaire - şi realizîndu-şi, în parte măcar, prin propria sa 
armată reconstituită, revendicările, România va face ca ele 
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să-i fie mai tîrziu admise, în fapt ca şi în drept. ln cîteva săp

tămîni - dacă Rusia îi trimite ceva alimente - va reprezenta 
(ţinîndu-se seama de uriaşele pierderi cauzate de foamete) o 
fortă combatantă de circa 250.000 oameni, care - cu con
cur0sul ofiţeri l or noştri - ar fi cu mult superioară unei annate 
ruseşti ega lă numeric. Ea ar putea fi chiar, pentru aceste mase 
inerte, ce constituie annatele din Moldova, un fennent nece
sar! De aceea este nevoie ca ea să-şi aibă o anumită 

autonomie, să fie afectată unui sector special - aşa cum o 
doresc regele ş i generalul Berthelot - în loc de a fi dislocată 
şi împărţită într-un anumit număr de unităţi, intercalate prin
tre trupele ruseşti, aşa cum - fără îndoială - generalul 
Zaharov ar fi preferat să fie. 

Rezultatele Misiunii militare vor depăşi cu mult 
obiectul ei imediat şi se vor dezvolta, multă vreme după 
război, în evoluţia României. Prin numeroşii săi ofiţeri, 

Franţa, pentru prima oară, ia un contact direct cu toate 
păturile populaţiei româneşti, pe care le pătrunde cu propriul 
său suflet. Noile generaţii vor purta, în mod sigur, pecetea 
amprentei noastre ... 

Sarcina misiunii noastre îmi apare, deci, ca fiind 
esenţială în această parte a Europei . Nu consider că-i 
exagerez importanţa de vreme ce o măsor referind-o la pres
tigiul Franţei, la rolul ei în război, la dorinţa şi nevoia ei de a 
stabili pretutindeni o pace durabilă". 

Nobile cuvinte, demne de un mare diplomat. 
Revoluţia rusă, survenită la începutul primăverii , a 

pus capăt tuturor acestor polemici şi a făcut ca să fie trecută 
pe planul al doilea plecarea generalului Berthelot, care nu 
putea constitui decît un obiect de satisfacţi e pentru regimul 
care - de aici înainte - nu mai exista. 

Opera întreprinsă continua, deci. Cu o conştiinciozi
tate admirabilă, cu o rîvnă mişcătoare, în pofida bolilor şi în 
ciuda lipsurilor, care ar fi putut să justifice o limitare a 
înnăcărării de a se instrui , annata română era pe cale de 

11 

BIBLIOTECA BOCORE~TILOR 

reconstituire: anne şi muniţii, puşti, puşti mitraliere, tunuri 
de 75 - debarcau pe teritoriul românesc. Încetul cu încetul 
diviziile renăşteau, înannate şi instruite conform celor mai 
recente experienţe ale războiului. Comandamentul întinerit, 
conştient de redobîndirea forţei lui, privea cu încredere spre 
operaţiunile de primăvară . 

Printr-o concordanţă simbol ică , sărbătorile Paştilor 

coinciseră cu însăşi renaşterea armatei române. O dată cu 
soarele primăvăratic - dispăru li fosul. La I O mai, ziua sărbă
torii nationale a României toate diviziile reconstituite fură 

' ' 
trecute în revistă şi se prezentară sub un aspect măreţ. 

Devenea, deci, cu putinţă ca annata română să ia parte 
la viitoarele ofensive. 

Şi fu al treilea act al dramei româneşti! 

Ar însemna să ieşim din cadrul acestui studiu şi să-l 
prelungim peste măsură, dacă am înţelege să reamintim cum 
şi în ce fel anume operaţiile ofensive prevăzute pentru finele 
lui iunie - în Galiţia, şi pentru începutul lu i iulie - în Mol
dova, s-au năruit încă din capul locului într-un mod atît de 
nenorocit şi ca unnare a slăbiciunii ruseşti. Annatele aliatei 
noastre, contaminate de spiritul de indisciplin ă şi de propa
ganda gennană, şi-au oprit efortul pe care de-abia îl înce
puseră . Mai mult încă, pe frontul românesc, la malurile Sire
tului, în chiar ziua atacului, batalioanele ruseşti refuzară să 
iasă la atac şi a trebuit să fie - cu lacrimile în ochi - amînată 

o ofensivă pentru care încă de 3 zi le se făcuse o pregătire de 
artilerie în sti l mare, făurită potrivit metodelor celor mai bune 
din acea vreme. 

Gennanii, care simţi seră ameninţarea venind din 
direcţia Focşanilor şi care - drept unnare - îşi concentraseră 

rezervele, n-au înţeles să le lase neîntrebuinţate şi porniră o 
viguroasă ofensivă împotriva armatei a IV-a rusă, care bara 
pragul Moldovei . 

Annata I-a română îşi desfăşură imediat rezervele, 
intră în poziţie şi luă locul unei vlăguite armate ruse. Avu 
atunci loc bătălia de la Mărăşeşti , care - în Rom ânia - fu 
elementul proeminent al anului 1917. Ea opri, în 15 zile, 
ofensiva gennană, puse definitiv la adăpos t Moldova împo
triva oricărei înaintări ş i menţinu neclintit frontul pe poziţiile 
lui initiale. 

' Apoi avu loc - în noiembrie - annistiţiul de pc fron
tul rusesc, urmat mai tîrziu de annistiţiul de pe frontul româ
nesc şi pacea de la Brest-Litovsk. 

La 9 martie 1918, îmbarcată în 5 trenuri , Misiunea 
franceză se reîntorcea în Franţa, străbătînd Rusia bolşevică. 

Plecarea ei dăduse loc unor emoţionante manifestări , 
în corpurile de trupe, în Statele Majore ş i în servicii le unde 
fiecare dintre francezi muncise timp de 18 luni . Aceia care îşi 
puseseră în Franţa toate nădejdi le lor şi întreaga lor 
încredere, cei care apreciaseră statornicia ajutorului ei ş i 
valoarea sentimentelor pe care le purta României, cei care 
aveau încă încredere în victoria aliaţilor, priveau cu deznă
dejde plecarea noastră, căci, potrivit spuselor Reginei : 
Aceste unifonne albastru-orizont erau cele din unnă pe

~•icele de cer pe care românii le mai puteau privi înainte de a 
pătrunde în tenebrele păcii ". 

Cînd - în noapte - ultimul tren, în care se anau 
generalul Berthelot ş i Statul Major al Misiunii ,_ pă_răsea !~şii 
- Regele, Regina, familia rega lă, toate personalrtăţile politice 
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Ion I. C. Brătianu 

şi nenumăraţi prieteni - se aflau pe peron. Fiecare ne cerea ca 

- o dată reajunşi în Franţa - să nu uităm această Românie pe 

care am învăţat s-o cunoaştem , s-o iubim, şi să nu o uităm în 
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special în ziua victoriei definitive . 

Opt luni mai tîrziu, acelaşi general Berthelot, trecînd 

Dunărea la Giurgiu, în fruntea unei armate franceze, intra în 

Bucureşti, după ce făcuse înconjurul Europei şi eliberase te

ritoriul românesc, izgonind ultimele trupe ale lui Mackensen. 

Drama se terminase în apoteoză! 

Dacă din paginile care au precedat rezultă impresia 

uriaşului efort făcut în 1916 şi 1917 de armata şi poporul 

român, se cheamă că ne-am îndeplinit sarcina pe care ne-o 

propusesem de a reda istoria acelor întunecate zile. Am insis

tat dinadins asupra punctului culminant al dramei, cel în care 

armata română, redusă la propriile ei forţe şi hărţuită din 

toate părţile, s-a hotărît să dea - în pragul Capitalei sale - o 

bătălie hotărîtoare, în care ar fi putut dobîndi o victorie care 

i-ar fi înlăturat retragerea şi ar fi salvat cea mai mare parte 

din teritoriul ei naţional. Insuficienţa mijloacelor, pe care am 

semnalat-o şi neînţelegerea pe care aliaţii ruşi i-au opus-o, au 

determinat năruirea intenţiilor sale. 

Asta nu micşorează, însă, cu nimic, măreţia gloriei de 

a o fi întreprins. 

Fragment din manuscrisul 

Drama românească, 1916 - 1918 de General Pelin, 

cu o prefaţă a Generalului Weygand, 

traducere din limba franceză de Dr. Vladimir Boantă, 

Paris, 1932 

Stejarul 
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Patrimoniu 

Din colecţiile Bibliotecii pentru Copii „Ion Creangă" 

. ,. 

ANDERSEN, O poveste din Ţara Dunelor- 4 poveşti 
Traducere de Natalia Negru, desene de DEM 
Editura Literară a „Casei Şcoalelor", 1929 

Cele ce se spun în povestea de faţă, se petrecură prin nisipurile lut landei; începutul însă 
n 'a fost acolo, ci mult mai departe, tocmai la sud, în Spania. Să-şi închipue numai cineva cum 
este această ţară a soarelui, numită Spania. Cât de cald e aerul, cât de frumoase-s locurile! 
Pretutindeni, flori, plante, copaci. Frunzişul fraged şi florile roşii ale rodiei se amestecă în 
verdele închis al dafinului. Şi vântul aduce răcoarea munţilor, se abate prin livezile de porto
cali, şi trece pe deasupra palatelor cu daurite cupole, din vremea Maurilor ... 

P. ISPIRESCU, Basme alese 
Biblioteca Şcolară, Bucureşti, 1936 

Bl llL IOTEC A ŞCOl.A R Â 

Cînd seara, tîrziu, se întorcea acasă de la atelierul său tipografic, unde /-am văzut în 
tot cursul vieţii sale, stăruind fără preget ziuliţa întreagă, cînd seara, după cina în sinul 
numeroasei sale familii, toţi ai lui dormeau în juru-i, el se deştepta şi, pe la miezul nopţii, la 
lumina lămpii, scria trei-patru ceasuri d'a rîndul, adăogind astfel osteneala unei noptatice 
lucrări literare, la oboseala ocupaţiunilor sale industriale de peste zi ... Noaptea, precum am 
mai spus, şi în zilele de repaus ale muncitorului, el lucra la înavuţirea minţii sale cu noţiuni şi 
cunoştinfefo/ositoare, şi mai cu seamă la satisfacerea acelei aplecări din fire, aplecare noro
coasă şi originală, ce-l îndemna mereu să pună pe hirlie povestirile lui, totdeauna neaoş 
româneşti, atît prin limbă şi stil, cît şi prin simţirile şi cugetările dintr 'însele. 

11:: .!.--.1~,,,.,--
)urJ1.\ CJ.ASICH..OR UOMANJ ql S \"R t,. INI 

(Alexandru Odobescu despre Petre Ispirescu) 

Caragiale povestind copiilor: Prâslea cel viteaz, Abu-Hasan, 
Roşu 'mpărat şi Verde 'mpărat 

l"Ul.,._1CIIŢlO.Jt,,C~~l~T\.'ft,,l.t1.'r./"4...,.. 

C.,ti J,;' 
J· -t;}_{ h, 

BASME ALESE 

IUCU R EţT l lfit, 

M .z::.~•~ .<;:•~~•';~~•!~~.. t.QJ 
Colecţia clasicilor români şi străini pentru copii şi tineret, întemeiată şi îngrijită de 

Octav Minar, Editura Librăriei SOCEC & Co. S.A. [f.a.) 

CARAGIALE 
POV E'i l l~lJ VO l'lll.011 Când puzderia latină va înţelege pe deplin că ceeace nu piere, şi n 'o lasă să piară, este 

limba strămoşească; şi îşi va pune întrebarea: ,. care sunt canoanele fireşti ale graiului nos
tru ... " - atunci se va desluşi că omul care a croit verbul dându-i puteri noui după calapodul 
etern al limbei, care a des/egal problemele încâlcite ale sintaxei ce rămăsese fără soluţie până 
în vremile noastre, care a pătruns cu sonda în întunecimile pornirilor instinctive ale rassei 
noastre şi a scos aur şi lumină ... a fost el, Caragiale, - Luceafărul nostru de ziuă şi de noapte 
la luminile căruia, sclipitoare şi senine, se vor îndrepta înclinindu-se generaţiunile viitoare. 

(Delavrancea) 
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Centenar 

N. 18 oct. 1907, Brăila - 111. 29 
mai 1945, Bucureşti. Dramaturg, pro
zator şi eseist. Fiul lui Mendel I lech
ter şi al Clarei (n. Weintraub). Ab
solvă liceul la Brăila ( 1926) şi termină 
în 1929 Facultatea de Drept a Univer
sităţii din Bucureşti, pregătindu-şi 

doctoratul la Paris ( 1930 - 1931 ). 
Debutează cu versuri, sub pseudo
nimul Eraclie Pralea, în revista „Lu
mea" din laşi ( 1926). Din 1927 pu
blică, cu pseudonim, în „Cuvîntul", 
făcînd totodată parte din redacţia 

zia rului (1927 - 1934). Între 1936 şi 
1940 este redactor la Revista Fundaţi
ilor Regale, devenind, din I 941, pro
fesor la Liceul „Cu ltura". În 1945 e 
consilier la Ministerul Aracerilor 
Externe. 

Opera 
Fragmente dintr-un carnet găsit, 

1932; Femei, 1933; De două mii de 
ani, cu o prcf. de Nae Ionescu, 1934; 
Cum am devenit huligan. Texte. fapte, 
oameni, 1935; Oraşul cu salcîmi, 
1935 ; Corespondenţa lui Marcel 
Proust, 1939; Jorn/ de-a vacanţa, 

1939; Accidentul, 1940; Opere. Tea
Iru, 1946; Ul!ima oră, 1954; Opere 
alese, I, ed. îngrijită ş i studiu intro
ductiv de V. Mîndra, 1956; Opere 
alese, 1-11 , ed. îngrijită şi pref. de V. 
Mîndra, 1962; inrilniri cu /ea/ruf, 
studiu introductiv ş i antologic de Cor
nelia Ştelănescu, 1969; Eseuri. Cro
nici. Memorial, ed. îngrijită ş i pref. de 

Cornelia Ştelăncscu, 1972; Oraşul cu 
sa/cîmi. Accidentul, 1974, 1976; Jocul 
de-a vacanţa. Steaua fără nume, post
faţă de A. Anghclcscu, 1975. 

MIHAIL SEBASTIAN 

Ascuţimea judecăţii sale critice de care dă dovadă Îll studiul consacrat Corespondenţei 
lui Marcel Proust justifica speranţa ca el să devină u11 critic cu renume mondial. Scrisă în limba 
fra11ceză, lucrarea de mai sus s-ar fi bucurat de adeziunea unui public i11temaţio11al. Era Îll 

această inte11ţie a lui Sebastia11, de a depăşi cercul strîmt al cititorilor şi de a păşi î11 are11a intema
ţio11alii pri11 tratarea u11or subiecte de interes general, o justii apreciere a propriilor sale forţe. 
Opera lui constituia o strălucită prefaţii pentru o bogată activitate viitoare. 

Al. ROSETTI 

Roma11cier, critic literar, critic teatral, eseist şi autor de teatru î11 acelaşi timp, despre 
Mihail Sebastia11 nu se poate spune că preferă 1111 a11umit fel de scrieri. Cariera sa e pe cale să 
devină u11 concert de aptitudi11i, nici una mai dezvoltată decît alta. O uşurinţă fericită şi egală îl 
ajută să se mişte în genurile şi printre genurile pe care le cultivă fără slăbiciu11e specială. Exce
lează în toate,ferindu-se să exceleze î11tr-unul. Inteligenţa teh11ică pare aji înzestrarea deosebită 
a acestui fericit scriitor ... 

Vladimir STREINU 

i/n volumul pe care 1-a scris despre Corespondenţa lui Proust, găsim aceste rînduri tul
Jlburătoare: ,,Aproape toate scrisorile lui Proust, chiar şi cele din tinereţe, sînt scrise sub 
iminenţa sfirşitului. Gîndul morţii e mereu prezent în scrisori . Dacă primeşte o invitaţi e 

sau propune o întîlnire, sau fixează un termen, Proust e obligat să adauge clauza pentru el 
actuală , mereu plauzibilă a morţii care poate revoca totul" ... 

Neîmpăcat cu moartea lui Proust, nemîngîiat, înduioşat de acest tragic destin, nu îi 
este dat lui Mihail Sebastian nici norocul modest de a-şi presimţi propria moarte, de a se 
pregăti pentru ea, de a se revolta, de a scrie un singur rînd în lumina rece a apropierii ei. 

„Dar într-o zi, notează în Jurnal, te întîlneşti cu tine la un colţ de suflet, cum te 
întîlneşti la un colţ de stradă cu un creditor de care te-ai ferit zadarnic" ... 

La înmormîntarea lui Mihail Sebastian, lumea aceea multă, atît de felurită, fiecare 
venind dintr-un alt mediu, nebănuind că se pot lega prin vreo punte, amintea viaţa socială 
complicată, geniul de a cultiva prietenia pe planuri diferite, nebănuite, ecoul unei vieţi 

complexe, al unei nelinişti fecunde, pe care parcă o mai trăisem cîndva. Am simţit atW1ci 
nevoia să-i vorbesc chiar lui despre nu ştiu ce lumină care schimba chipul oamenilor, 
despre unele corespondenţe secrete între senzaţii şi sentimente, despre durerea dozată pe 
fiecare faţă altfel, după alte legi misterioase, aş fi vrut să-l întreb cine e fiecare, de ce sîn
tem acolo, cine a murit, cînd am zărit-o pe nefericita lui mamă. 

Şi mi-am amintit că în timpul bombardamentelor, Sebastian căuta să-şi scuze 
absenţele lungi. 

- Stau lîngă mama tot timpul, n-o părăsesc nici o clipă, pentru a nu-i pricinui griji. 
Cîtă delicateţe şi abnegaţie proustiană în această teamă de a nu-i pricinui griji! Şi 

desigur că nimeni nu ar fi înţeles mai bine aceste rînduri dintr-o lungă şi sfişietoare 

scrisoare pe care Proust, după moartea mamei sale, o scrie doamnei Strauss: ,,Un singur 
lucru mi-a fost cruţat. N-am avut chinul de a muri înaintea ei şi de a simţi oroarea care ar 
fi fost pentru ea acest lucru". 

Şi tocmai Sebastian, tocmai el, cel mai atent, mai iubitor copil va pricinui mamei 
lui această oribilă durere, acest chin de neîndurat: oroarea de a-i supravieţui . 

Am înţeles atunci că numai o sensibi litate asemănătoare, numai o formaţie 

sufletească identică ar fi putut să redea nobleţea, puritatea, farmecul şi infinita tristeţe a 
scrisorilor în care apare „mama", şi să înţeleagă locul pe care aceasta 1-a ocupat în viaţa 
şi opera romancierului francez: ,,Dacă viaţa mi-ar cere într-o zi s-o dau pentru ceva, pen
tru o revoluţie, pentru o dragoste, pentru o prostie, gîndul că mama ar suferi pentru mine, 
în halul în care suferă azi, ar fi ca un act de teroare", îi spune Sebastian Jurnalului său ... 

Cella SERGHI 
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ŞTEFAN 

Eram convins că ceea ce se 
întâmplă aici, între noi doi, 
este mai adânc şi mai grav 
decât tot ce lăsaseşi în urmă. Şi 
de aceea nici nu mă interesa şi 
de aceea nu întrebam. Dar 
m-am înşelat. Cumplit; ca un 
imbecil, ca un licean, ca un 
începător. E de ajuns să te 
cheme, pentru ca să fugi şi să 

laşi totul aici, ca şi cum n-ar fi 
fost decât o glumă, ca şi cum 
n-ar fi fost decât un joc. 

CORINA 
Dar un joc a fost, Ştefan . 

Jocul de-a vacanţa. L-ai uitat 
aşa de repede? Tu m-ai învăţat 
să-l joc şi tocmai tu îl strici? 
Ce artă ai tu să înveţi pe alţii 

jocuri, pe care pe urmă le 
pierzi. (Încercând să surâdă): 
Aşa a fost şi cu ping-pongul. 
Ţii minte? Tu mi-ai pus ra
cheta în mână ş i după trei zile 
ai pierdut. Eşt i un profesor 
prost sau poate sunt eu o elevă 
prea bună ... 

* 

PROFESORUL 
... sunt seri când tot cerul 

foşneşte de viaţă... când pe 
ultima stea, dacă asculţi bine, 
auzi cum freamătă păduri şi 

oceane - fantastice păduri şi 

fantastice oceane, - seri în care 
tot cerul e plin de semne şi de 
chemări, ca şi cum după o 
planetă pe alta, de pe o stea pe 
alta, fiinţe care nu s-au văzut 
niciodată , se caută, se presimt, 
se cheamă ... 

E îngrijorător. Au fost prea 
mulţi oameni la noi la curs. 
Feţe necunoscute, ostile în 
primele bănci. 

Blidaru, scânteietor. Suc
cesul, poate, inevitabil la urma 
urmelor. Dar dacă e altceva? 
Om vedea. 

Nu, la asta n-am să renunţ. 
Am plecat de la civil, am ple
cat de la estetică, am plecat de 
unde aţi vrut şi am să plec de 
unde vreţi, de la istorie, de la 
sociologie, de la chineză, de la 
germană, dar nu renunţ la 
cursul lui Ghiţă Blidaru. 

Deocamdată am primit doi 
pumni în timpul prelegerii de 
azi şi am luat opt pagini de 
note. Pentru doi pumni, nu e 
puţin. 

M-au oprit câţiva la uşă. 
- Carnetul! 
Ar fi fost stupid să-l dau. 

Am încercat să trec printre ei 
brusc, prin surpriză. M-au 
repezit la peretele din faţă cu 
un singur pumn. Îi privesc din 
colţul acesta, din care m-au 
îmbrâncit. Uşa e întredeschisă. 
Se aud dinăuntru râsete, voci, 
strigări de la o bancă la alta. 
Şase fără cinci. Acum are să 

intre Ghiţă. Dacă m-ar lăsa şi 
pe mine ... Dacă m-aş apropia 
de dobitocii ăştia de la uşă să 
le vorbesc, poate că ar în
ţelege. Ce Dumnezeu, un loc 
în ultima bancă. .. nu s-ar 
prăpădi lume ... nu, e idiot. .. 
S-a făcut tăcere. Aplauze. A 
intrat, desigur. Se închide 
uşa ... 

BIBLIOTECA BUCURE~TILOR 

Corespondenţa lui Marcel 
Proust nu este o manifestare 
intelectuală de repaos, în care 
scriitorul să-şi găsească un nou 
mod de expresie. Ea nu a fost 
scrisă cu conştiinţa, şi cu atât 
mai puţin cu intenţia de a se 
adresa posterităţii sau istoriei , 
dincolo de persoana imediată a 
titularului fiecărei scrisori. 

Oricât de intim ar fi carac
terul unui jurnal sau al unei 
corespondenţe, când un scri
itor începe să-şi dea seama că 
paginile sale de jurnal sau de 
corespondenţă vor deveni în
tr-o zi publice, el ia prin acest 
simplu fapt o anumită atitu
dine „avantajoasă" în faţa pos
terităţii. 

Se poate spune cu certitu
dine că Marcel Proust n-a avut 
nici un moment bănuiala că 

scrisorile sale îi vor supra
vieţui. Acest gând ar fi fost 
pentru el insuportabil. 

Prevenit de soarta lor vi
itoare, poate că Proust nu le-ar 
fi scris şi, în orice caz, e sigur 
că nu le-ar fi scris cu graba, cu 
dezordinea, cu totala lipsă de 
control al stilului , care nouă ni 
se pare azi emoţionant, în 
neglijenţa lui nervoasă , fiindcă 

păstrează ceva din suflul lui 
viu, dar care ar fi rănit orgoliul 
lui de artist şi discreţia lui de 
0111 ... 

Nu ne putem niciodată 

despărţi de cărţile lui şi de 
amintirea lui, decât cu senti
mentul că această despărţire e 
trecătoare şi că într-o zi, nu 
prea depărtată, le vom regăsi ... 

FI-

Miercuri, 
22 ianuarie 119411 
9 1/2 seara 
Singur. Telefonul întrerupt 

de azi la prînz. Cu neputinţă să 
şti u ce se petrece acasă, în 
Antim. Aş vrea să- i pot spune 
Mamei un cuvînt. Aş vrea s-o 
aud vorbind. Mă gîndesc prin 
ce clipe de spaimă trec ci 
acolo. Îmi pare rău că n-am 
avut destulă hotărîre azi-dimi
neaţă - cînd se mai putea - să 

alerg pînă la ei şi să rămîn 

acolo. Toţi laolaltă, poate că 

ne-ar fi fost mai uşor să aştep
tăm. Îmi promit că mîine -
dacă va mai fi un „mîine" - să 

mă duc neapărat la ei. Orice va 
fi, să fim împreună. 

Se trage mereu. Se aud 
puşti, mitraliere şi uneori lovi
turi de tun . Diminea\ă, zgo
motele erau depărtate, păreau 
că vin de la marginea oraşului . 

Pe urmă s-au apropiat de cen
tru. Pe la I, cînd am coborî! eu, 
autobuzele nu mai mergeau. 
Am avut cîtcva momente de 
ezitare: să mă duc, sau nu, spre 
Antim? Dincolo de Bulevardul 
Elisabeta circulaţia nu mai pă

rea posibilă. M-am întors deci 
la mine, hotărît să nu mai ies. 
Am mai apucat să dau un tele
fon acasă şi să spun că nu vin 
- pe urmă au amuţit toate tele
foane le. Strada totuş i era încă 
vioaie, aproape normală. Pc la 
4 am văzut instalîndu-se cîteva 
posturi de so ldaţi în Piaţa 

Amzei şi un cordon pe Calea 
Victoriei, drept în faţa blocului 
nostru .. . 

Texte ş i imagini reproduse din: Cella Serghi, Pe firul de păiaryen al memoriei, Editura Cartea Românească, Bucureşti , I 977; Vladimir Streinu, 
Pagini de critică literară, 11 , Ed itura pentru Literatură, Bucureşti, 1968; Mihail Sebastian, Teatru, Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 
1946; Mihail Sebastian, De două mii de ani ... , Cum am devenit huligan, cu o prefaţă de Nae Ionescu, cuvânt către cititor de Z. Ornea, Editura Hase
fer, Bucureşti, 2003; Mihail Sebastian, Corespondenţa lui Marcel Proust, Fundaţia pentru Literatură şi Artă «Regele Carol li », Bucureşti, 1939; Mihail 
Sebastian, Jurnal 1935 - /944, text îngrijit de Gabriela Omăt, prefaţă şi note de Leon Volovici , Editura Humanitas, Bucureşti , 2002; Mircea Zaciu, 
Marian Papahagi, Aurel Sasu, Dicţionarul Scriitori/or Români, R - Z, Editura Albatros, Bucureşti , 2002; portret: Wikipedia. 
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Istoria cărţii 

ANDRE MAUROIS 

PROMETEU SAU VIAŢA LUI BALZAC 

Notă asupra ediţiei 

Ţinînd seama de impresionantul aparat cnt1c 
folosit şi citat de autor, de faptul că această monografie 
poate fi utilizată şi ca lucrare de referinţă şi că cititorii 
care vor dori să meargă la izvoare sînt implicit 
cunoscători ai limbii franceze, titlurile operelor lui 
Balzac (ca şi ale celorlalţi autori, de altfel) au fost 
redate în forma lor originală. În cuprinsul textului (nu 
ş i în notele din subsol sau în celelalte indicaţii 

bibliografice de la sfirşitul volumului) ele sînt însă re
gulat în soţite, la prima lor apariţie, de traducerea româ
nească . 

Pe de altă parte, avînd în vedere importanţa acor
dată în ţara noastră traducerilor lui Balzac încă de la 
jumătatea secolului trecut şi pentru a da un caracter 
antologic şi naţional versiunii de faţă, am reprodus 
citatele din opera balzaciană - pe cît ne-a fost posibil, 
adică făcînd concesii exigenţei pînă la o limită - după 

traducerile apărute, cu menţiunile corespunzătoare, 

socotind că în felul acesta ediţia de faţă va dobîndi un 
plus de valoare atît pentru cititorul român, cît şi pentru 
un eventual istoriograf literar francez. 

Din aceleaşi considerente, am inclus la sfirşitul 

volumului o Cronologie a traducerilor din Balzac în 
limba română ( 1852 - 1972), din care ne-am străduit să 
evităm orice omisiune. Menţionăm că pentru traduce
rile apărute pînă în 1965 ne-am folosit de Bibliografia 
întocmită sub egida Institutului Român pentru Relaţiile 
Culturale cu Străinătatea, p~blicată în I 965. 

Traducătorul 

.-' editura un1Y1.."TS 

Notă preliminară 

Cartea de faţă este o biografie a lui Balzac. O biografie, nu un eseu cri• 
tic ... 

Biografiile lui Balzac de care dispunem (unele din ele remarcabile, ci 

aceea a lui Andre Billy sau a lui Stefan Zweig) au fost alcătuite înainte dr 
marea înflorire a erudiţiei balzaciene. Am încercat să prezint stadiul actual ru 

cunoştinţelor. Unii vor spune: ,,Ce ne interesează viaţa lui Balzac? lmportan~ 
e doar opera sa". Această străveche dispută mi s-a părut totdeauna deşartă. 
Ştim că ar fi cu neputinţă de explicat opera cu ajutorul vieţii; ştim că în via!a 
unui creator marile evenimente sînt operele sale. Dar existenţa unui om mari 
este, în sine, o temă excepţional de interesantă. Însuşi Balzac, a cărui ide1 
esenţială era unitatea lumii, ar fi amintit că „legile tainice ale trupului şi ak 
sentimentului" cîrmuiesc deopotrivă opera şi viaţa. Pare greu de făcut o legă· 

tură între demiurgul care zămisleşte un univers şi grăsanul calamburgiu 
hohotind de rîs. Şi totuşi trebuie făcută. Faptele, gîndurile, întîmplările dom
nului Honore de Balzac au alimentat printr-o neîncetată osmoză La ComediE 
humaine [Comedia umană}. Vom încerca să întrezărim unele aspecte ale 
acestei misterioase alchimii. 

Balzac dorea să fie secretarul societăţii; eu nu sînt aci decît secretarul Iw 
Balzac. Că nu-i împărtăşesc toate ideile politice şi religioase e totodată evi· 
<lent şi în afara discuţiei. Treaba moraliştilor dacă a avut sau nu dreptate în 
cutare sau cutare problemă .. . De altfel, cum l-am putea judeca pe Proteu1 

Rînd pe rînd, Balzac a fost un sfint, un ocnaş, un judecător cinstit, un judecă· 

tor corupt, un ministru, un dandy, o curtezană, o ducesă, şi tot timpul un 
geniu. Îl vom înfăţişa în clipele sale de extaz creator, ca şi în acelea în care se 
trezeşte din buimăceală, pe caldarîmul portului, ,, la fel c-un marinar ce s-a· 
mbătat prin cîrciumi". ,,Viaţa ne e ţesută din felurite fire, cel bun aflându-se 
alături de cel rău". I se potriveşte atît lui Balzac cît şi nouă . .. 

A. M. 

Andre Maurois, Prometeu sau Viaţa lui Balzac, traducere de Marcel Aderca, Edi· 
tura Univers, 1972; George Popa, Rodin, Editura Meridiane, 1977. 
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Victor HUGO 

Domnul de Bal=ac ... era unul dintre cei dintîi printre cei 
mai mari, unul dintre cei mai măreţi printre cei mai buni ... Toate 
cărţile sale alcătuiesc o singură carte, o carte vie, luminoasă, 

profundă, în care vezi plecînd şi sosind, şi mergînd şi mişcîndu-se, 
cu un nu ştiu ce fel de împletire a groazei şi a spaimei cu reali
wtea, întreaga noastră civilizaţie contemporană, carte minu
nată pe care poetul a intitulat-o Comedie şi pe care ar fi putut 
s-o intitule=e Istorie; care îmbracă toate formele şi toate stilurile, 
care îl depăşeşte pe Tacit şi ajunge pînă la Suetoniu, care-l stră
bate pe Beaumarchais şi ajunge pînă la Rabelais ... care colcăie 
de adevăruri, de sentinţe, de aspecte burghe=e. de trivialităţi. de 
probleme materiale, şi care, pe alocuri ... lasă deodată să se 
întrevadă cel mai sumbru şi mai tragic ideal ... 

Marele proiect 

Într-o bună zi a anului 
1833 Balzac veni în goană din 
rue Cassini pînă în foburgul 
Poissonierc, unde locuiau pc
atunci soţii Surville, spre a le 
spune; ,,Salutaţi-mă, căci sînt 
pur şi simplu pe cale de-a 
deveni un geniu". Plimbîndu-se 
prin salon, le expuse planul său. 
Acum se simţea pregătit să-şi 

reunească toate romanele într-un 
singur edificiu. Nu era un 
proiect vag ... 

BIBLIOTECA BOCOREŞTILOR 

SAINTE-BEUVE 

Cine i-a zugrăvit mai bine decît el pe bătrînii şi pe fnimoasele 
Imperiului? Şi, mai ales, cine s-a referit, într-un chip mai încîntăto,; la 
ducesele şi vicontesele de la sfirşitul Restauraţiei, acele femei de trei
zeci de ani care, deja prezente, îşi aşteptau pictorul cu o vagă anxie
tate? ... În sfirşit. cine a surprins mai bine şi a redat în deplinătatea sa 
tipul burghe::, triumfător în vremea dinastiei din Iulie? ... Oricît de rapid 
şi de mare a/ost succesul domnului de Babac în Franţa. el a/ost poate 
şi mai mare şi mai necontestat în Europa ... Într-o vreme, de pi/dii lu 
Vene/ia, societatea reunită acolo m·u ideea su-şi ia numele princi
palelor sale personaje şi să joace rolurile lor. De-a lungul unui sezon 
n-au fost viizuţi decît nişte Rastignac, ducese de Langeais, ducese de 
Maufrigneuse, şi se afirma cu tărie că o serie de actori şi actriţe ale 
acestei comedii de sociela/e au ţinut să-şi joace rolul pină la capă! ... 

Epilog 

Dar oamenii Cl!i mai de seamă 

recunoscuseră, printre primii, măreţia sa. 
După Hugo îl admiră Baudclaire; apoi 
Dostoievski, Browning, Marx, Strind
berg.; apoi Proust, Alain; apoi toată 

lumea. Criticii universitari, Faguet, 
Bruneticre, sfirşiră prin a-şi recunoaşte 

greşeala. Taine, urniat de Bourget, arată 
că, în Balzac, gînditorul îl egala şi-l 

călăuzea pe observator. Între timp, istoria 
lucra pentru el. Îşi petrecuse viaţa în vre
muri de dezamăgire. Graţie Rc"oluţiei ~i 
Imperiului, sufletele acumulaseră o ener
gie supraomenească. Regimurile anti
eroice ale Restauraţiei şi ale monarhiei 
burgheze se dovediră incapabile să folo
sească această forţă. Explozii slabe, 
asemenea celor din 1830 şi 1848, nu-i 
absorbiră decît o infimă parte. Lxceden
tul, considerabi l, însuOeţi marile între
prinderi, revoluţia industrială şi La Co
medie humaine. 

Sfirşitul veacului al XIX-iea, des
tul de banal, încrezător în progresul prin 
ştiinţă, negă sau neglijă asprele adevăruri 
balzaciene. Dimpotrivă , epoca noastră, 

străbătînd două războie şi cunoscînd, 
asemenea lui Balzac, surprinzătoare răs
turnări de situaţii, prăbuşiri subite şi ulte
rioare înălţări, îl simte foarte aproape ... 

Arhitectul îşi orînduise 
ansamblurile în locurile cuve
nite. Ceru lui Felix Davin, tînăr 
scriitor înzestrat, prieten cu 
Berthoud, să-i redacteze două 

lungi prefeţe pentru Etudes 

philosophiques şi pentru Etudes 
de Moeurs. Davin, sub îndru
marea lui Balzac, care uneori îi 
dicta, arăta că acesta nu-şi 

făurise de la bun început marele 
său proiect şi că era mai bine că 
se întîmplase aşa. Întrezărind 
acest plan gigantic de la primele 
sale cărţi, s-ar fi înfricoşat poate 
de perspectiva unor atît de mari 
strădanii. Ar fi de imaginat mai 
curînd o treptată luare la cuno
ştinţă. Unitatea nu era artifi
cială, ci internă, vie. Asemenea 
instituţiilor, asemenea copiilor, 
operele nu sînt zămislite printr-o 
serie de acte conştiente, ci prin 
jocul unor forţe cu neputinţă de 
controlat. .. 

Rodin - Ba/zac 
Din ziua în care I fonon! de Balzac 

s-a priceput să arate lumii, transpunîn
du-le, privirea fixă şi aspră a mamei sale, 
ciuda sa de copil neiubit, lecturile sale 
sub scara de la Vendome, prima sa 
,,mireasmă de femeie", eşecurile cumna
tului său, dezgustătoarele maşinaţii ale 
cămătarilor, iluziile sale pierdute şi 

extazurile sale creatoare, a devenit capa
bil să hrănească din substanţa sa un 
întreg popor de personaje. Apoi, întrueît 
îşi devorase propria dăinuire, muri tînăr. 
Dar cine n-ar dori să fie Balzac? 

Pe bună dreptate, Davin 
îi dezaproba pe criticii care, lip
siţi de simţul proporţiilor, denu
miseră cărţii prietenului său 
„poveşti", ,,nuvele" în sens 

' depreciativ ... 

Privindu-şi Lucrările cu ochii unui străin şi 
totodată ai unui părinte, Balzac observă deo
dată, aţintind asupra lor o lumină retrospec
tivă, că ar fi mai frumoase reunite într-un 
ciclu în care ar reveni aceleaşi personaje, şi, 

cu prilejul acestei înlănţuiri, adaugă operei 
sale o trăsătură de penel, ultima şi cea mai 
sublimă. 

Marcel PROUST 
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Autografe contemporane 

Maya BELC!U 

Biobibliografie 

Născută la Lugoj. Părinţii: Tiberiu Belciu şi Alexandrina, n. Siminescu. 
Studii: Şcoala primară, primele clase de gimnaziu, Caransebeş; lnst. ,,Ecaterina UrLiceanu", 

pension francez, Craiova; Liceul german-român „Notre Dame", Liceul „Carmen Sylva", clasa a 
opta ş i bacalaureat, Timişoara; Facultatea de Medicină umană (doi ani şi jumătate), Academia de 
Muzică şi Artă Dramaticii (sectia dramă şi pian), Facultatea de Drept (absolvită în 1950), Cluj. 

Din anul doi - actorie, angajată la Teatrul Naţional ca elevă de ansamblu iar din anul trei, 
angajată ca actriţă . În 1953, transferată la Teatrul de Stat din Brăila. În 1957, transferatii la 
Teatrul Naţional din Timişoara. În 1961, la Editura Meridiane, redactor la secţia teatru - cinema. 

Debut editorial în I 966, cu Blana de focă, roman, Editura pentru Literatură. Publică frag
mente de roman, reportaje (în „România Liberă", ,,România literară", ,,Viaţa Românească", 

„Luceafărul"), mai multe interviuri cu personalităţi precum Constantin Daicoviciu, Hadrian 
Daicoviciu, Ioan Clopoţel, dr. Oct. Fodor şi Ioan Baciu din clinicile clujene. Creează filme 
literar-documentare despre Oţelul Roşu, Valea Bistrei, Caransebeş, Timişoara, Valea Almăjului, 
Pădurea Neagră, Alba Iulia, Giurgiu, Brăila, şi Bucureşti în perioada demolărilor. 

1968 - scenariul după Cosma de Panait Istrati. 
1969 - A unsprezecea poruncă, roman, Editura pentru Literatură. 
1970 - Moartea Centaurului, proză scurtă şi nuvele, Editura pentru Literatură. 
1978 - La cules de vipere, roman, Editura Cartea Românească. 
1984 - Dyonis sărmanu, roman, Editura Cartea Românească. 
1998 - Vin americanii? ... destin amânai, roman, Editura Cartea Românească. 

2002 - Întâmplare cu Zâna Mirării, carte pentru/despre copii, Editura Cartea Românească. 
În anul 1980 participă, la Sorbona, cu o comunicare în cadrul colocviului „Les amis de Panait Istrati". 
Membru fondator al Fundaţiei Culturale „Memoria" şi colaborator la „Memoria - revistă a gândirii arestate". 

Hatmane, hatmane! 

C
rezusem că, după plecarea lor zgomotoasă, peste bietele 
noastre vieţi se va întoarce, cât de curând, liniştea după 

'b/) care tânjeam. Dar nu pusesem la socoteală zelul nos
tru ... cvasinaţional, cum spusese notarul Roman, comunica
tivitatea, nevoia bolnavă de a sta în faţă, de a duce steagul. 

După plecarea sobarului , pe care tata îl angajase că-l 
cunoştea de mult, ba chiar îl scăpase de nişte belele cu fiscul, 
iată că în zori i unei zi le a năvălit un grup de tovarăşi, în frunte 
cu unul din fiii sobaru lui , - cunoscut pentru culoarea verde şi 
diagonala pe care le arborase nu cu mult timp în urmă - şi sco
tociră prin casă. 

- Spuneţi, oameni buni, ce căutaţi, că n-avem nimic de 
ascuns, încerca mama să-i îmbuneze. 

- A, da? nimic de ascuns, strigă fiul sobarului care tot 
moşmondea ceva prin soba de teracotă. Dar ăştia ce-or fi? Şi 
scoase din sobă un su l cu ... o mie de lei pe care scria grosolan, 
cu creion chimic, ,,m ită". Între timp sosise şi tata. L-au luat, 
l-au închis. De fapt voiau casa. Le sărea în ochi. Numai că ea 
era o donaţie: mamei, de la sora ei. 

Atunci am cunoscut-o cu adevărat pe mama mea cea 
blândă. Mai fusese , desigur, ş i scena cu toporul de la Rueni, 
dar de data asta şi-a dat toată măsura. Dacă se poate dovedi o 
negaţie (şi nu se poate) că, adică tata nu luase, nu putuse lua 
mită, mama a reuşit s-o demonstreze. Dar după ce tata, reabi-

18 

litat şi repus în drepturi s-a înseninat iar, într-o blândă am i ază 

de septembrie, peste nici un an, mămica mea frumoasă şi caldă 
şi mult înţelegătoare, la doar 46 de ani, s-a aşezat cuminte în 
iarbă şi a murit. 

Cum aş putea uita, cum să putem uita acele zile şi acele 
nopţi şi zori de zi în care urlau megafoane hodorogite la 
fiecare colţ de stradă, la fiecare răscruce, pe case, pe stâlpii 
electrici, în copaci, pe garduri, sub ferestre, marşuri „patriotice 
şi mobilizatoare", de obicei sovietice, ca să ne-nvăţăm minte, 
să ştim cine ne-a eliberat. 

Tot atunci, fosta mea colegă de şcoală primară, 

tovarăşa Yilma 8 - nu ştiu cum - care, din nemţoaică cu zvas
tică şi cu şosete albe „Hitler Jugend" - ajunsese ceva mare la 
„femeile de stradă", cum zicea tata, mă chemă la sediu. Nu-şi 
mai amintea de mine şi mă soma să vin la muncă voluntară, la 
curăţat ceapă . 

Şi mi-a venit să râd şi chiar am râs. Ea s-a roşit la faţă 
la fel de tare ca atunci când, prin clasa a patra primară, 

domnişoara Frăţilă o pusese la colţ. Era şi pe atunci tot groasă 
şi mătăhăloasă - că taică-său făcea mezeluri şi cârnaţi, mai 
ales came de oaie şi ea mirosea tot timpul a seu. De fapt, nu 
era chiar colţ, era la un perete, pe la mijlocul clasei, tocmai sub 
harta Europei. Şi a uitat-o acolo. O vedeam că era tot mai neli
niştită şi că se chinuia să spună ceva, dar, fiindcă domnişoara 
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se făcea că n-o vede, sau chiar n-o vedea, a început să se mute 
de pe un picior pe altul - sub hartă era o mare tavă de metal, 
un fel de jgheab lat şi adânc în care, toamna sau iama, când 
ploua, când ningea, ne lăsam şoşonii, ori galoşii, ori umbrelele 
- draga noastră nesuferită şi scârboasă a tras un zbieret ca de 
oaie înjunghiată, ca o fiară mai degrabă şi a început să-şi dea 
drumul ş i să facă pe ea. Zbiera cât putea şi din ea curgeau 
şiroaie de apă şi nu se mai oprea, trecuse peste vălăul acela şi 
curgea în spume spre şirurile de bănci, în timp ce clasa şi 

domnişoara Frăţilă încremeniseră. Ajunsese balta până-n Mal
ta şi ea tot nu terminase. 

- Tot aşa de mult faci pe tine şi acum, ori poate şi mai 
mult, tovărăşico? 

Afară megafoanele urlau: ,,Mai întâi să ne vedem de 
tancuri, iar fetele, iar fetele apoi ... " 

Şi dacă, în loc de Nicolai Borisovici ar fi venit, totuşi, 
americanii? 

Mult mai târziu mi-a povestit un prieten, poetul şi 

actorul Dinu I., o scenă încântătoare. Era invitat la nunta unor 
colegi de teatru, Dinu T. şi Geta A., undeva, pe malul Oltului, 
într-o iarnă. 

leşind el să se mai răcorească, în curte vede un bătrân, 
făcea pârtii prin zăpadă până la grădină, până la poartă, până 
la grajd. Era bunicul mirelui. 

- Bună seara, taică, da' ce faci matale acolo şi nu vii 
în casă? 

- Ia, vezi şi tălica, pârţi încoace, pârţi încolo ... Da' ... 
v-aş face de-o întrebare, sunteţi de la Bucureşti? 

- Acolo ni-i casa. 
- Da' ... gara mare, că fusăi şi eu p-acolo, pân' 

paşcinci, îi tot aşa, la pământ? 
- Da' de unde, e o gară mare, frumoasă, acum. 
- Da' ... americanii veniră? 
- Nu, taică, nu veniră. 
- Aauu!, mă-ntristaşi! 

* 

Şi acum, după aproape cincizeci de ani, privesc la tele
vizor o scenă şi nu-mi vine să-mi cred ochilor. 

Cazacii de pe Don, în superbe costume negre cu argint, 
pe caii lor falnici şi nobili, în fruntea lor, marele Hatman, 
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ftlaya 8tlci____. 

Vin ameriuanii?. 
... dnstin amânat 

primeşte binecuvântarea unui episcop şi toţi tmcri i cazaci 
descalecă, se închină, îngenunchează şi aşteaptă să fie mirui~. 
Îşi caută identitatea pierdută şi rădăcinile. 

Mai credeam noi că vom apuca să vedem asta? 
Câţi zeci de ani le-a trebuit să-şi vină în fire, să se 

întoarcă - de unde? - mândri şi liberi şi sălbatici, aşa precum 
au fost. 

Şi la Sankt Petersburg, iată-l pe marele duce Vladimir 
Romanov primind binecuvântarea înalţilor prelaţi. Lecţie de 
istorie? Pe pielea noastră? Dar noi, hatmane, anii noştri, viaţa 
noastră, unde ne sunt anii, cincizeci de ani, între o şarjă de 
cavalerie şi alta şi între ele, vieţile noastre zdrobite şi neîmpă
carea?! 

Hatmane! Hatmane! 
Ei, vei spune, hatmane, ,,au fost într-adevăr, şi la voi -

ca şi la noi, de altfel, uite, de pildă, eu - marii crucificaţi , care 
n-au înţeles la vreme că nu mai e timp de glumă, nici de ero
ism şi s-au lăsat, au făcut totul ca să fie răstigniţi pe crucile 
mari care-i aşteptau. Ca în poveştile acelea cu parii din gardul 
în care se înfigeau capete şi parii goi strigau întruna cap! cap! 
cap?" 

.. . Dar ceea ce poate că nu ştii, hatmane, pe lângă marii 
răstigniţi au mai fost micii răstigniţi, cu micile lor cruci din 
minuscule boabe de porumb, pe care erau puşi să şi înge
nuncheze de dimineaţă până seara şi de seara până dimineaţa, 
când îngenuncheau din nou să se roage, cu groaza de a nu fi 
suna~ în miez de noapte, ori de a nu li se bate în porţi şi în fe
restre, să li se aducă aminte, îmboldiţi cu mărunte suliţi alcă
tuite din insinuări şi ameninţări, că nu au îngenuncheat destul 
şi nu au lăudat îndeajuns talpa care i-a îngenuncheat. Marii 
răstigniţi erau bătuţi, înfometaţi, omorâţi, azvârliţi în gropi 
comune, în timp ce ei, ceilalţi, e adevărat, erau liberi, dar dacă 
ar fi avut cineva curajul, ori curiozitatea să le desfacă palmele 
şi să smulgă de pe ei zdrenţele „pe puncte" le-ar fi văzut rănile 
din palme şi din coaste şi ar fi înţeles că, pe lângă sânge şi apă, 
se scurseseră din ei sufletul, şi viaţa, şi omenia, şi că, pe lângă 
marii crucificatori, erau multe, multe mii de mici crucificatori 
benevoli şi „non profit", în afară poate de plăcerea sadică de a 
crucifica. Hatmane, Hatmane! 

Fragment din romanul 
Vin americanii? ... destin amânat, 

Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1998 

https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro



BIBLIOTECA BUCURE~TILOR 

Meridian biblioteconomic 

European Sureau 

ot Library, 

lnlormation and 

Oocumentation Associations 

P.O. So.-.: 43300 
2504 AH Tha 8-gue 
The~landa 

octombrie 2007 - Anul X. nr. 10 

EBLIDA 

Orizonturi 
Programe 
Iniţiative 

Biblioteci digitale, raţionamente economice 
şi reglementări ale dreptului de autor 

E 
forturile de a înfiinţa o Bibliotecă Digitală Europeană 
fac parte din iniţiativa i20 I O, al cărei scop este acela de 

~a proteja competitivitatea în Uniunea Europeană, în 
principal în termeni economici. Iniţiativele culturale sunt per
cepute drept instrumentale în îndeplinirea altor obiective, pre
cum crearea de locuri de muncă şi creşterea competitivităţii. 
Iniţiativa creării unei Biblioteci Digitale Europene reflectă 

valoarea medierii între cultura europeană şi nevoia de a coor
dona iniţiativele naţionale. 

Comisia Europeană apreciază astfel impactul iniţia

tivei: 
„Disponibilitatea conţinutului cultural, accesibil pentru 

toţi oriunde ş i oricând, stimulează creativitatea şi întăreşte 

identitatea culturală europeană. Utilizatorilor li se oferă noi 
experienţe culturale prin intermediul unor servicii bazate pe 
un conţinut digital bogat, iar aplicaţiile prin reutilizarea mate
rialului digital cultural aduc beneficii productive în sectoare 
precum educaţia, media şi turismul". 

Combinaţia dintre argumentele culturale şi cele econo
mice transformă iniţiativa creării unei biblioteci digitale într-un 
caz cu multiple implicaţii, prin care pot fi îndeplinite câteva 
obiective foarte importante. Este vorba despre accesul şi uti
lizarea culturii digitale în condiţii cu totul diferite de ceea ce a 
fost până în prezent. Unul dintre obstacolele care apar în calea 
realizării acestor obiective este acela de a menţine echilibrul în 
legislaţia copyright-ului dintre, pe de o parte, ,,disponibilitatea 
conţinutului cultural, accesibil pentru toţi oriunde şi oricând" 
şi protejarea intereselor deţinătorilor de drepturi, pe de altă 
parte. 

Biblioteca digitală şi copyright-ul 
Potrivit Comisiei Europene, există motive ca aştep

tările cu privire la tipul de conţinut cultural care va fi oferit de 
Biblioteca Digitală Europeană să nu fie pe deplin îndeplinite: 

,,Dacă nu există un acord explicit [ din partea deţinăto-
rilor de drepturi], materialul aflat sub incidenţa copyright-ului 
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poate fi făcut disponibil de bibliotecile publice prin intenne
diul unui serviciu de consultare pe site. De aceea, o Bibliotecă 

Digitală Europeană va fi, în principal, bazată pe un material 
aparţinând domeniului public. O bibliotecă online oferind 
lucrări din afara domeniului public nu este posibilă în absen~ 
unor modificări substanţiale în legislaţia copyright-ului sau a 
unor acorduri cu deţinătorii de drepturi. Drept consecinţă, di
gitizarea patrimoniului cultural european va conduce la o largă 
disponibilitate online a lucrărilor vechi, care nu mai sunt pro• 
tejate prin copyright". 

Întrucât iniţiativa se bazează pe text, aceasta înseamnă 
că biblioteca digitală va viza lucrări pentru care au trecut mai 
mult de 70 de ani de la moartea autorului. Urmând logica eva
luării mai sus citate, înseamnă că biblioteca nu va cuprinde 
lucrări din secolul XX. 

Vor apărea voci sceptice susţinând că există riscul ca 
materialul în măsură să atragă utilizatorii şi să îndeplinească 

obiectivele iniţiativei să nu fie digitizat. Răspunsul este că 

materialul va fi digitizat de deţinătorii de drepturi şi oferit uti• 
lizatorilor pe o bază comercială. Dacă există o cerere reală din 
partea utilizatorilor, legea cererii şi ofertei o va garanta, în 
principiu. Există motive de a crede că nu va fi viabil, din punct 
de vedere comercial, a digitiza majoritatea lucrărilor în dis· 
cuţie pe un model comercial tradiţional. 

Statele membre ale Uniunii Europene folosesc resurse 
în digitizare şi conservare, dar nu în mod necesar şi asupra 
materialelor solicitate cel mai mult de utilizatori. În acelaşi 
timp, acest tip de materiale poate să nu fie niciodată digitizai 
deoarece nu este viabil din punct de vedere comercial. 

Pe lângă nereuşita posibilă în a îndeplini obiectivele 
iniţiativei, o asemenea situaţie înseamnă şi o pierdere impor· 
tantă pentru societate, pentru deţinătorii de drepturi şi consuma· 
tori . Există nevoia unor cadre legale mult mai flexibile pentru a 
asigura digitizarea acestor lucrări despre care se poate spune, 
din punct de vedere comercial, că sunt fără autor, deoarece nu 
pot fi digitizate pe baza unui model comercial tradiţional. 
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Copyright-ul şi raţionamentele economice 
Pentru a analiza cum este posibil ca o lucrare să fie 

orfană" din punct de vedere comercial, este necesar să pri
~im copyright-ul dintr-o perspectivă economică. Un exemplu 
bun îl constituie cazul american Eldred vs. Ashcroft. Cazul a 
fost iniţiat de un cetăţean (persoană privată), Eric Eldred, 
împotriva SUA, reprezentate de procurorul John Ashcroft. 

Eric Eldred a cerut să i se permită încărcarea unui 
material care nu mai era protejat de copyright pe Internet. 
Congresul American a promulgat în 1998 o lege care extindea 
protecţia prin copyright de la 50 la 70 de ani de la moartea 
autorului. 

Având în vedere reglementările Constituţiei americane 
privind accesul liber la informaţie, Eldred a dorit ca legea de 
extindere a protecţiei prin copyright să fie declarată drept 
neconstituţională de către Curtea Supremă. Eric Eldred a pier
dut procesul, iar prin hotărârea sa din 15 ianuarie 2003, Curtea 
Supremă a confinnat legea promulgată de Congres. 

Cel mai important aspect al cazului nu este susţinerea 
protecţiei prin copyright, aceasta fiind o tendinţă în majori
tatea iniţiativelor legislative legate de copyright în ultimii 20 
de ani. Ceea ce a transformat cazul într-unul extraordinar a 
fost numărul economiştilor care au contribuit prin a aprecia 
care hotărâre asigură cel mai eficient rezultat pentru societate. 
Aceşti economişti se numără printre câştigătorii Premiului 
Nobel (Coase, Friedman, Akerlof, Arrow şi Buchanan). Ana
lizând legea extinderii copyright-ului din perspectivă econo
mică, ei au afirmat, fără echivoc, că extinderea protecţiei de la 
50 la 70 de ani va afecta eficienţa socială a societăţii. 

Pentru a înţelege acest lucru, este necesar să luăm în 
discuţie principiile copyright-ului din punct de vedere eco
nomic. Copyright-ul este o interdicţie în producţie în aceeaşi 
măsură în care este un drept de a dispune de o lucrare. Orga
nizaţia Mondială a Proprietăţii Intelectuale (WIPO) arată că: 
„Dreptul de copyright al unui deţinător în a preveni ca alţii să 
realizeze copii ale operei sale, fără autorizaţia sa, este dreptul 
fundamental protejat de legislaţia copyright-ului". 

După cum se observă, copyright-ul presupune riscul 
producerii de copii, fiind în acelaşi timp o precondiţie pentru 
producerea operelor intelectuale. El stabileşte o piaţă pentru 
operele intelectuale, fumizând stimulente pentru producerea 
acestora. Interdicţia de copiere a operei permite autorului să 
primească o plată care reflectă efortul depus în crearea operei 
intelectuale. Fără această interdicţie, autorul nu ar fi capabil 
decât să vândă câteva copii ale operei la un preţ care reflectă 
doar costurile copierii şi nu efortul intelectual depus în crearea 
operei . Pentru ca autorii să investească timp şi efort în pro
ducerea unor opere originale, trebuie să existe o protecţie 
împotriva copierii neautorizate. 

Din această perspectivă, copyright-ul este strâns legat 
de economia de piaţă, care este mecanismul cel mai eficient în 
distribuţia de bunuri. El creează o piaţă pentru proprietatea 
intelectuală şi un set de stimulente care asigură crearea de 
opere intelectuale. 

Costurile copyright-ului 
Legislaţia copyright-ului fiind foarte generală, ea se 

referă şi la operele intelectuale care nu sunt create în scopuri 
comerciale sau care sunt parte a dialogului dintr-o comunitate, 
de ex:mplu, cercetarea sau alte activităţi profesionale simi
lare. In legislaţia de care vorbim există presupunerea că o 
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operă este protejată iar autorii fără interese comerciale sunt 
astfel obligaţi să stabilească în mod explicit dacă opera este 
disponibilă gratuit. Aceasta înseamnă că autorii sunt obligaţi 
să prevadă costuri în termeni de timp şi efort pentru a facilita 
distribuţia operelor lor. De asemenea, legislaţia prevede cos
turi pentru cititori, care trebuie să stabilească statutul legal al 
unei opere dacă vor s-o distribuie sau s-o îmbunătăţească. 

Aceste costuri de tranzacţie asociate cu schimbul de 
opere intelectuale reprezintă o problemă deosebită pentru 
informaţia digitală pe Internet. Este şi o problemă a societăţii 
cunoaşterii, în care accesul la informaţie şi procesarea acesteia 
dau măsura creării de valoare. Informaţia despre statutul unei 
opere intelectuale nu este disponibilă în mod frecvent iar în 
absenţa unei informaţii explicite, există presupunerea că opera 
este protejată. Costurile de tranzacţie asociate cu identificarea 
deţinătorilor de drepturi, comunicarea cu aceştia şi obţinerea 
acordului pentru utilizare sunt de aşteptat să crească pe măsura 
creşterii utilizării informaţiei digitale şi a internetului. 

Costurile vor creşte odată cu întărirea protecţiei copy
right-ului, de exemplu, prin impunerea unor sancţiuni mult 
mai serioase pentru încălcări ale copyright-ului, întrucât 
aceasta va creşte motivaţia de a stabili statutul legal al unei 
opere. 

Licenţele în domeniul Iniţiativelor Creative sunt o 
modalitate de reducere a costurilor implicate de legislaţia 

copyright-ului, făcând-o mai flexibilă şi facilitând deopotrivă 
autorului şi cititorului posibilitatea de a stabili statutul legal al 
unei opere intelectuale. 

O reglementare politică, care permite copyright-ului să 
promoveze activitatea culturală şi producerea de cunoştinţe, 
trebuie de aceea să aibă în vedere iniţiativele creative, pentru 
a reduce costurile neprevăzute pe care legislaţia le creează 
pentru activităţile noncomerciale. 

Remedii şi soluţii 
Realizarea unui echilibru optim în protecţia copyright

ului reprezintă o provocare într-un mediu digital. Crearea de 
opere intelectuale a devenit mult mai uşoară pe măsură ce 
mijloacele de producţie (PC-urile) şi distribuţia (Internetul) 
s-au răspândit. Costurile de tranzacţie pentru schimburile non
comerciale, impuse de copyright, sunt astfel în creştere . 

O soluţie ar fi aceea de a anula prezumţia protecţiei 
pentru anumite genuri de opere pe Internet iar din partea auto
rilor, de a stabili explicit dacă vor ca o operă să fie protejată. 
Acest lucru este însă mai greu de realizat, şi este util de reţi
nut faptul că protecţia copyright-ului este foarte importantă ca 
mecanism de producere de stimulente în multe activităţi 

comerciale. Este mult mai necesar de a avea o legislaţie adap
tată, detaliată, care asigură o mai bună protecţie a operelor 
comerciale, care presupun investiţii substanţiale, decât de a 
deregla protecţia activităţilor noncomerciale. 

În actualul cadru legal ar fi o bună idee pentru guver
nele care doresc să dezvolte societatea cunoaşterii şi care, pre
cum Comisia Europeană, ştiu că materialul digital poate sti
mula multe activităţi economice, să susţină iniţiativele cre
ative. De asemenea, ar fi o bună idee de a sprijini şi iniţiativele 
care promo,vează schimbul de opere intelectuale prin reduce
rea costurilor de tranzacţie. 

În ceea ce priveşte digitizarea, există motive de a crede 
că o mare parte a operelor din secolul XX aflate sub incidenţa 
copyright-ului nu vor fi digitizate pe baza unui model corner-
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cial tradiţional. Există costuri fixe mari asociate cu digitizarea, 
precum şi costuri legate de determinarea drepturilor deţinute 
de editori şi autori şi de obţinerea acordului pentru digitizare. 
De asemenea, utilizatorii nu consimt cu uşurinţă să plătească 
pentru un conţinut digitizat pe o bază unitară; de exemplu, uti
lizarea microplăţilor şi modelele de subscripţie sunt probabil 
dificil de susţinut. 

Costurile fixe mari ale digitizării pot fi acoperite de 
biblioteci şi parţial finanţate prin costurile scăzute ale mânuirii 
materialelor fizice, aşa cum s-a întâmplat în tranziţia de la 
tipar la revistele ştiinţifice digitale. Deţinătorii de drepturi :ir 

putea primi plăţi pentru utilizarea materialelor şi astfel să aibă 
venituri pe care, în alte condiţii, nu le-ar putea obţine. 

Pentru a asigura digitizarea eficientă a materialelor 
aflate sub incidenţa copyright-ului trebuie să existe un mod 
eficace de a realiza managementul drepturilor diferitelor opere 
intelectuale în loc de a căuta acordul asupra unui caz anume. 
Modelul de licenţă colectivă extinsă reduce costurile de tran
zacţie ale managementului drepturilor prin desemnarea unei 
organizaţii care să-i reprezinte pe toţi deţinătorii de drepturi 
asupra unui anumit gen de opere intelectuale. Această organi
zaţie negociază termenii plăţilor şi ai utilizării operelor cu 
organizaţia interesată de digitizarea şi distribuirea operelor. 
Mecanismul creează în mod deliberat o situaţie de monopol de 
partea deţinătorilor de drepturi , prin aceasta reducând cos
turile de tranzacţie legate de managementul drepturilor. Pentru 
a preveni ca această situaţie să nu fie exploatată spre a obţine 
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plăţi excesive sau să nu obstrucţioneze procesul de digitizare 
este important ca legislaţia, permiţând licenţa colectivă exti~ 
să, să fie acompaniată de un semnal al legislatorilor că acol 
trebuie să existe un acord corect pentru operele specificate. 

Concluzii 
Dezvoltarea Bibliotecii Digitale Europene este o bu~ 

ocazie de a analiza dacă legislaţia copyright-ului, în general 
menţine un echilibru optim în promovarea dezvoltării une 
societăţi a cunoaşterii într-o eră digitală. Interesul public ir 
acest domeniu este deseori fragmentat şi confruntat cu un p~ 
temic interes comercial. Biblioteca Digitală Europeană este 
expresie concretă a interesului public şi o ocazie de a aprec1. 
dacă legislaţia existentă trebuie amendată pentru a fumiza 
mai bună reglementare a operelor intelectuale. 

Iniţiativa oferă, de asemenea, oportunitatea deţinăt!f 
rilor de drepturi de a contribui ca Biblioteca Digitală Eum 
peană să fumizeze opere din secolul XX; cu alte cuvinte, dâni 
deţinătorilor de drepturi un nou nivel al venitului , iar utiliz.a. 
torilor, conţinutul pe care îl solicită, şi îndeplinind astfe' 
promisiunile proiectului de creare a Bibliotecii Digitale 
Europene. 

Ul 
(Din buletinul „EBLIDA News". 

nr. 14-15/ septembrie 2007) 

Multiculturalism şi comunicare interculturală 
in bibliotecile pentru copii 

B 
iblioteca a primit, de-a lungul vremii, numeroase 
definiţii . În demersul nostru ne vom opri asupra unor 

D) perspective modeme - centru de resurse pentru o so
cietate democratică, având o responsabilitate specială faţă de 
diversitatea straturilor sociale, faţă de diversitatea culturală şi 
faţă de valorile şi nevoile culturale, ca o instituţie care apără 
dreptul la cunoaştere, care promovează valorile universale ală
turi de cele naţionale/regionale. 

Acest centru cultural şi social este şi un centru de dez
batere şi aplicare a unor concepte precum diversitate etnică şi 
pluralism cultural, dimensiunea de conţinut, priorităţile de 
valoare, educaţie multiculturală. 

O cunoaştere adecvată a strategiilor comunicării inter
culturale şi a multiculturalismului ar fi răspunsul unor pro
bleme pe care societatea postrnodemă şi cea care îi va urma 
acesteia încearcă/va încerca să Ie rezolve. 

Biblioteca este locul în care educaţia multiculturală se 
impune ca proces, ca obiectiv principal care subliniază legi
timitatea diversităţii etnice, valorile care reflectă pluralismul 
cultural, principiul egalităţii de şanse, respectul cultural re
ciproc şi toleranţa. 

Strategiile multiculturalismului în bibliotecile specia
lizate, care se adresează copiilor, au în vedere sensibilizarea 
utilizatorilor în procesul de cunoaştere a pluralităţii modurilor 
de viaţă, a diferitelor modalităţi de analizare şi experimentare 

Gabriela TOMA 

a vieţii, a felului de a privi istoria şi tradiţia, precum şi corn• 
baterea practicilor opresive şi discriminatorii. Aceste strategii 
sunt susţinute de documente (materiale tipărite şi electronice 
despre diverse culturi, acţiuni şi activităţi dedicate celebrării 

diversităţii etnice, culturale etc.). 
În fond, ,,multiculturalismul înseamnă a oferi posibili· 

tatea tuturor de a învăţa despre, a se pregăti pentru şi a celebra 
diversitatea culturală"' - de rasă , limbă, etnie, clasă social~ 
religie, cultură, obiceiuri, tradiţii ale grupurilor entice, precum 
şi folosirea unei varietăţi de metode şi diferite zone de edu· 
caţie. 

Ignorarea sau aplicarea improprie a multiculturalismu· 
lui atrage după sine aspecte negative: orientarea monocultu· 
rală, marginalizarea, insultele etnice şi rasiale, absenţa unor 
dialoguri semnificative între persoane diferite din punct de 
vedere social, etnic, cultural, stereotipii, etnocentrism, pre· 
judecăţi , favoritisme, discriminare. 

22 

În momentul în care bibliotecarii şi imigranţii, respec· 
tiv minorităţile, consideră că oricare dintre culturi sau sisteme 
de discurs sunt total diferite atunci apar stereotipiile, con· 
trastul simplist dintre două grupuri cu valori diferite pe baza 
unei singure dimensiuni, sublinierea diferenţelor ideologice, 
acordarea unei valori pozitive unui grup şi unei valori negative 
altuia. 

Soluţia este dată de ceea ce numim sensibilitate cultu· 

https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro



flnol X. nr. 10 - octombrie 2007 

rală, conştientizarea de către bibliotecari a faptului că utiliza
torul nu va deveni un membru total al sistemului discursiv la 
care participă, a capacităţii de a intra în dialog cu Celălalt, de 
a privi cu ochii celuilalt propria ta cultură. Eficacitate prag
matică este un alt concept definitoriu în relatia cu Celălalt 
care constă în efortul bibliotecarilor de a participa cât mai 
mult în sistemul discursiv al utilizatorilor cu care ei vor să 
comunice. Influenţele culturale şi etnice se stabilesc pe par
cursul dezvoltării umane şi se instituie în trăsăturile principale 
care vor constitui sensul de a fi al persoanei şi identitatea sa 
în viaţă, iar comunicarea interculturală este dialogul optim 
între identităţi. 

Într-o bibliotecă pentru copii, unul dintre imperative 
este pregătirea unor strategii pentru această comunicare inter
culturală la nivelul dialogului propriu-zis bibliotecar - utiliza
tori de altă cultură decât cea română. Astfel, copiii de altă 
etnie nu trebuie trataţi ca în afara identităţii culturale, fără un 
background cu_ltural2. Dacă filialele pentru copii de la nivelul 
Bibliotecii Metropolitane Bucureşti a avut doar cazuri izolate 
de dialog intercultural, trebuie să preîntâmpine astfel de si
tuaţii şi să ofere servicii de calitate. 

Biblioteca trebuie să deţină documente pe diferite 
suporturi în scopul acestei întâlniri cu alte culturi, având 
responsabilitatea de a informa publicul despre istoria, moşte
nirile culturale, obiceiurile şi contribu~ile grupurilor entice, 
precum şi responsabilitatea de a înlocui prejudecăţile şi ima
ginile deformate despre anumite grupuri cu informatii con-
struite cu acuratele. ' 

Întâlnirea ~u un alt sistem cultural duce deseori la frus
trare, anxietate, frică, eşec şi ostilităţi. 

Multiculturalismul îşi propune să atenueze această ten
smne prin promovarea unor aspecte legate de comunicare 
interculturală, relaţii interpersonale, schimbarea de perspec
tivă, analiza contextuală, înţelegerea unor puncte de vedere 
diferite şi a modului în care condiţiile culturale afectează va
lorile, atitudinile, credinţele, preferinţele, aşteptările şi com
portamentul. 

Bibliotecarii sunt cei care comunică profesional şi pen
tru care comunicarea este un aspect major al vietii lor 
profesionale, un aspect practic. Între bibliotecari şi min~rităti/ 
imigran~ are loc un dialog care prezintă diferenţe de tipar di~
curs1v. 

Conceptul de imagine este un unul important, identifi
cat de autorii Scollan ca o imagine publică negociată, reciproc 
confentă de participan~i la dialog. Aceştia fac unele pre
supunen despre imaginea pe care o revendică pentru ceilalti 
sau o oferă celuilalt într-o situatie de comunicare ' 
. . În interacţiunea umană, bibliotecarii arată. imigranţilor 

ŞI minorităţilor un tip de implicare şi men~n un grad de inde
pendenţă . Implicarea din cadrul strategii lor discursive trebuie 
să fie limitată şi se manifestă prin interesul arătat, aprobare, 
~mipatie, un punct de vedere comun, atitudine optimistă, luare 
m _c~nsiderare a ideilor imigran~lor, asumarea unei recipro
cita~, încercarea de a folosi aceeaşi limbă. Strategii le de inde
pendenţă apar atunci când bibliotecarul face presupuneri mi
nime legate de nevoile celuilalt, fără eforturi speciale de a 
comunica. 

. Contrastul dintre independenţă şi implicare este dat de 
diferenţa dintre a vorbi şi a tăcea. Orice comunicare este baza
tă pe împărtăşirea unor sisteme simbolice şi unul dintre aces
tea este limba. Dacă se folosesc traducători, implicarea scade, 
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iar gradul de independenţă e mai mare. Cu toate astea, un bi
bliotecar cu acelaşi background etnic ca şi utilizatorul imi
grant ar putea îmbunătă~ major procesul dialogic. 

Bibliotecarul trebuie să aibă cunoştinţe legate de isto
ria, experienţele, limba, obiceiurile utilizatorilor minoritari şi 
imigran~ reali sau potenţiali pentru care trebuie să conceapă 
programe speciale de schimburi culturale. 

Metamesajul este un tip de mesaj care este legat de 
conlextualizare şi care însoţeşte mesajul propriu-zis, rostit. În 
dialogul intercultural discutăm despre patru factori importanti: 
ideologia (credinţele, valorile), socializarea (formală, info,r
mală), forme de discurs (tipare discursive, comunicarea non
verbală, folosirea corpului, a spa~ului, a timpului) şi sistemul 
imaginii (tipul de organizare socială relatii interioare/exte-
rioare grupului). ' · 

Nu doar o exprimare sărăcăcioasă îngreunează în
ţelegerea unui mesaj, ci şi, sau mai ales, diferenţele în tiparul 
discursiv. Limba este ambiguă - la nivelul cuvântului şi al 
convenţiei sociale şi personale asupra cuvântului. Timpii în 
comunicare sunt importanţi - pe de o parte, timpul pentru a 
găsi cuvintele potrivite şi, pe de altă parte, timpul pentru a pre
lua discuţia, cel interactiv. Pauzele lungi sunt asociate cu 
strategia de independenţă. 

Copiii imigranţi născuţi în altă ţ.ară şi veniţi în Româ
nia având două identităţi, e destul de dificil să se adapteze 
rapid cerinţelor şi schimbărilor legate de bibliotecă; ei trebuie 
să înveţe o limbă străină şi cum să-şi caute documentele în 
cazul în care vin neînsoţiţi. Acesta e primul pas spre so
cializare. Al doilea pas are loc în momentul în care copilul 
merge la şcoală şi interac~onează cu ceilal~ copii. Este mult 
mai uşor pentru copiii născuţi în România deoarece prind mai 
repede limba şi deja vorbim de integrare în altă cultură. 

Bibliotecarii şi utilizatorii imigranţi/minorităţile sunt 
deopotrivă transmiţători şi receptori de informaţie mai ales 
într-un mediu propice socializării şi integrării, cum este bi
blioteca. 

Note: 
I. Geneva Gay, A Synthesis of Scholarship in Multicultural 

Educat ion. 
2. Intercultural communication: A Discourse Approach. Ron 

Scollan and Suzanne Wong Scollan, Oxford: Blackwell, 1995. 
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Din viata filialelor Bibliotecii Metropolitane Bucureşti 

Ziua Bucurestilor 2007 

Bucureştii îşi au momentul lor de glorie în fiecare an la 20 
Dl septembrie. 

Într-un zapis, datat 20 septembrie 1459, emis din 
„ce1atea B11cureştilor", Vlad Ţepeş întăreşte privilegiile unor 
credincioşi ai domniei sale. , 

Acest act constituie piatra de hotar oficială a oraşului 
Bucureşti, locul de unde se poate începe di scuţia despre 
devenirea sa istorică, de oraş muntean şi Capitală a Ţării 
Româneşti. 

A intrat în tradiţia oraşului să-şi aniverseze Ziua, prin 
diferite manifestări culturale care să readucă locuitorilor sen
timentul de apartenenţă la o comunitate aparte: cea a 
Bucureştilor. 

Aşa cum face de I O ani, de când funcţionează, Servi
ciul de Memorie Comunitară al Bibliotecii Metropolitane 
Bucureşti a onorat şi anul acesta sărbătoarea, prin organizarea 
unui simpozion. Invitaţii simpozionului au fost prof. univ. dr. 
Radu Vcrgatti şi directorul general al Bibliotecii, dr. Florin 
Rotaru. 

Intervenţiile celor doi vorbitori au creionat un cadru 
complex al oraşului, care a început din trecutul Capitalei (pro
fesorul Radu Vergatti accentuând că la 20 septembrie se ani
versează doar prima menţionare documentară sigură şi nu 
existenţa cetăţii, care fiinţa dinainte), a trecut prin istoria sa 
tumultoasă cu măriri şi decăderi, şi s-a încheiat cu proiectele 
infonnatice şi de cercetare pe care dr. Florin Rotaru le-a 

' 

anunţat pentru viitorul imediat 
apropiat. De fapt, aceste pro
iecte nu fac decât să recon
finne rolul Bibliotecii Metro
po li tane Bucureşti, acela de 
depozitar al unor valori bucu
reştene, pe care încearcă să le 
redea, într-o fonnă accesibilă şi 
modernă, Cetăţii de azi. 

Simpozionul a conti
nuat cu prezentarea unui CD 
aniversar, care a prezentat frag
I -ente din cele mai importante 
programe culturale multimedia 
realizate de Serviciul de Me
morie Comunitară (o variantă 
scurtată fiind postată şi pe 
www.bmms.ro), alături de un 
supliment al revistei „Biblio-

Florin PREDA 
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teca Bucureştilor", cu articole reprezentative, scrise de arh. 
Ana Maria Orăşanu, la rubrica „Vechi zidiri bucureştene". 
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Reuşita manifestării s-a datorat şi colaborării fruc
tuoase cu alte trei compartimente ale Bibliotecii: redacţia re
vi s!f' i .,Biblioteca Bucureşti lor", Centrul de Tineret al Biblio
tecii ~ 1 ',crviciul Comunicarea Colecţiilor, cărora le mulţumim 
şi pe această cale. 

La marginea pădurii 
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Poezie În viată 

L 
a Biblioteca Metropolitană s-a des
făşurat în 2007 al 6-lea an al Ate-

~ lierului de creaţie. Noul sediu -
Mihail Sadoveanu - a permis trecerea con
cretă la o structură interdisciplinară ce intra 
încă de la început în conceperea lui; expe
rimentul unuia dintre primele ateliere de 
creative writing de la noi a făcut posibil un 
stil de lucru format permanent sub semnul 
unei viziuni în care poezia - într-o lume în 
care poetul nu trăieşte din ea - este privită 
nu doar ca o posib ilă opţiune artistică, pro
fesional vorbind, ci face parte dintr-un 
efort personal al fiecăruia de a se contura 
spiritual, coordonata creatoare poetică 

putând fi un ingredient vital al unei exis
tenţe orientate conştient, una care este 
sporitoare, indiferent de meseria practicată 
oficial. Poezie în viaţă este de anul trecut 
chiar numele Atelierului de creaţie, şi ast
fel o sintagmă prezentă mai tot timpul în 
datele de lucru ale în tâlnirilor cu seria de 
tineri selectaţi, ca de fiecare dată, în urma 
Concursului de Poezie (în 2006, ediţia a 
V-a). Personal, cred că acest Atelier este un 
spaţiu al avangardei întrucât direcţiile în care merg localizarea 
ş i prezenţa poeziei în contextul social actual ies din modul 
obişnuit, tradiţional şi accesează forme încă nepracticate pe 
scară largă. Amintesc câteva exemple: a desfăşurat workshop
uri în spaţiul public ( dincolo de varianta lui restrânsă la sala 
Eliade de la sediul central al BMB), mergând la Târgurile de 
Carte (Gaudeamus, Bookfest), unde a dialogat direct cu citi
torul de poezie, prezentând poeme scrise pe bileţele aplicate 
pe paharele din care s-a servit ceai (frecvent consumat în Ate
lier), sau a participat la Festivalul Internaţional Primăvara 

Poeţilor, unde s-a lucrat cu elevi de liceu (Colegiul Tehnic 
„Edmond Nicolau"), s-a făcut intersectarea între elemente 
muzicale (din spectacolul de muzică de factură medievală al 
trupei condusă de Călin Torsan, tânăr prozator) şi scriituri 
muzicale, sau au fost prezentate în stradă, pe treptele din faţa 
Muzeului Literaturii Române, picturi şi poeme pe ghivece de 
lut lucrate de grupu l de tineri ai Atelierului. Acestea au mai 
fost prezentate în revista „Biblioteca Bucureştilor", dar am 
simţit nevoia să reaşez în întregime imaginea Atelieru lui, pen
tru o mai exactă percepere. Ceea ce urmează sunt completări 
de ultimă oră ce confirmă viziunea consecventă ce struc
turează fiecare întâlnire cu tinerii despre care voi spune acum 
(şi este semnificativ) că şi ei vin de la facultăţi diferite: Jur
nalism, Ştiinţe ale comunicării, Jnfomiatică, Filozofie, Ştiinţe 
Politice, Arte plastice şi, desigur, Filologie. Aş vrea să şi 
numesc câţiva din grupul nucleu, prezent săptămânal la Ate
lier: Gabriela Toma, Adrian Diniş, Mirela Bâclea, Dragoş 
Ticra, Camil Cardaş, Petre Flueraşu, Maria-Magdalena 
Jindiceanu. Acestora li se adaugă câţiva din seriile mai vechi, 
şi aproape de fiecare dată, într-o schimbare permanentă, alţii 
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Grupul Sahaj în Atelier 

care intră întâmplător în ,jocul" creaţiei/creativităţii în acest 
cadru nu întotdeauna comod cc presupune lucrul într-o echipă, 
sau exprimarea artistică mai mult decât în faţa foii de hârtie, 
ce presupune, totuşi, tendinţa spre un mod poetic al unui artist 
complet care are curajul să se exprime plastic, muzical, dra
matic, coregrafic în dans/mişcare, chiar în film, într-o creati
vitate verbală, deşi n-a făcut niciodată până atunci nimic din 
toate acestea. 

Fie spus, am marcat în acest an interdisciplinaritatea în 
primul rând prin structurarea în două părţi a Atelieru lui. Prima 
a avut adesea caracter de eveniment întrucât,· pentru câte două 
ore, am invitat personalităţi din mai multe domenii (artistice 
sau ştiinţifice), din mai multe generaţi i ; astfel au fost prezenţi 
într-un dialog liber, cald, scriitorii - Nora Iuga, Constantin 
Abăluţă, Gheorghe Iova, Ioan Es. Pop, Paul Vinicius, Dan 
Iancu - dar şi mai tinerii Adela Greceanu, Chris Tănăsescu; 
s-au vizionat filme de scurt metraj ale regizorului Gabriel 
Sârbu, dar şi videopoemele lui Andrei Ruse şi Gelu Vlaşin, 
precum şi (cu o sală arhiplină) piesa de teatru Noaptea în care 
ne-am logodit cu Teddy a Trupei OMN ES condusă de Maria 
Magdalena Jindiceanu; s-au ascultat muzică clasică indiană 
(în interpretarea Grupului Sahaj), dar şi expuneri pe teme 
inedite: din Feng Shui (doamna Irina Bejenaru) sau din 
antropologie (şamanismul mongolilor - doamna cercetător 

Rodica Pop). De fiecare dată, această primă parte a Atelieru
lui a fost pretextul strict al elementelor de lucru, de construire 
a scrierii poetice din partea a doua care se relua în fonnula 
restrânsă (timpul real de lucru în Atelier este cam de patru ore, 
ceea ce presupune un tur de forţă pentru care nu sunt toţi 
pregătiţi). A existat un contact viu cu poezia actuală prin lec
tura selectivă din volumele fiecărui invitat dar au fost şi tec-
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turi din clasici români sau străini . Aşa încât 
s-a citit din Eminescu, Blaga, Bacovia, Gelu 
Naum, Nichita Stănescu , Virgil Mazilescu, 
Cristi Popescu, dar şi din tinerii adrian 
urmanov, Adrian Sociu, Răzvan Ţupa ... Ca 
ş i din Pessoa, Ungaretti, Montale, Borges . .. 
S-a scris cu ritm ş i „ton", cu rimă, poeme 
hai-ku, şi cu patru strofe, s-a recontextualizat 
o temă clasică (precum luna), s-a căutat pen
tru fiecare „tema interioară", structura posi
bilă a scriiturii personale, originale, s-a dis
cutat despre „reinventarea personală a 
poeziei", despre „generatorul creaţiei fie
căruia" , despre „centrii de greutate" (tensi
une, intensitate, putere a scriiturii, a in
vestiţiei afective, senzoriale, în creaţie, 

polarităţi) despre „calea poeziei"; s-au cău
tat: extinderea imaginarului pentru fiecare, 
„prinderea" viziunii revelatoare, a mişcării 
interioare a „intenţiei" sau a „stării alterna
tive de conştiinţă poetică". Acestea sunt 
expresii deja puternic specifice Atelierului 
de crea~e Poezie în viaţă. Insistenţa pe ter-
menul „fiecare" este de reţinut ca atare, cei 
care au trecut prin acest Atelier nefiind sub umbrela unui ma
nifest comun, ci cumva pregătiţi să se desfăşoare ulterior pe 

Toamnă bacoviană 

l\i,, . d b. 00 

In ziua e 15 septem ne 2 7, printr-un 
moment aniversar, s-au marcat 126 de 
ani de la naşterea lui George Bacovia. 

Mani festa rea s-a desfăşurat în 
curtea Muzeului Memorial „George 
Bacovia", într-un decor, deşi în toamnă 
timpurie, de un „verde crud", care a încân
tat asistenţa. 

Dintre cei care l-au omagiat pe 
autorul Lacustrei amintim pe: scriitorii 
Tudor Opriş, Claudia Voiculescu, Victoria 
Dragu, Valentina Pituţ, Eugenia Oprescu, 
Alexandru Buican, regizorul Ştefan Dimi
triu şi muzicianul Neculai Nistor. Nu în 
ultimul rând, violonista Andreea Sitaru a 
interpretat Sarabanda şi Bouree din Par
tita în si minor pentru vioară solo de J. S. 
Bach şi lăutarul din suita Impresii din 
copilărie de George Enescu. 

octombrie 2007 - flnul X. nr. 10 

În dialog cu scriitorul Constantin Abăluţă 

cont propriu în lumea literară, unde s-au întors cu volume, câte 
unul din generaţiile participante fiind publicat şi premiat. 

Biblioteca Filială „George Coşbuc" s-a aflat alături de gazde, mai ales că între cele două instituţii este încheiat un acord 
de parteneriat în vederea organizării de evenimente culturale. 

Florentina DOBROGEANU-IPSILANTE 
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Orizonturi 

Ieşeni şi moldoveni În contextul cultural parizian1 

(I) 

pparisul este pentru România liberă, adică pentru acea 
parte a poporului român situată dincolo de Carpafi, 
soarele care a făcut să încolţească în sânul ei germenii 

vieţii civilizate. Toate ideile generoase care au transformat 
mediul complet oriental al societăţii româneşti şi i-au dat 
pecetea şi lustrul occidental european i-au fost trimise de 
acest mare focar luminos. Apoi, când regenerarea intelec
tuală, atingându-şi plinul, a dat avânt regenerării politice, tot 
în spiritele şi în condeiele elocvente ale capitalei Franţei şi-au 
găsit românii sprijinul necesar triumfitlui cauzei lor drepte. 

Iată ce a scris acum aproape un secol istoricul român A. 
D. Xenopol în cartea sa la France vue du dehors. Paris vu de 
Roumanie2, un text care prefaţează cartea mea Paris, capitala 
României, apărută la Paris în 20033, iar aici la Iaşi, în mai 
2006, sub auspiciile Editurii Junimea, condusă de Cezar lvă
nescu, şi prin colaborarea Simonei Modreanu, de la Facultatea 
de Litere, Universitatea „Alexandru Ioan Cuza", şi a Elisa
betei Balint, traducătoarea cărţii. 

Oare se poate ca un francez să uite motto-ul „România 
nu-mi aparţine, dar eu aparţin României'' şi numele promo
torului regenerării moldave, Gheorghe Asachi, a cărui fiică a 
fost căsătorită cu Edgar Quinet şi doarme somnul de veci la 
noi, în cimitirul Montpamasse, împreună cu soţul şi cu fiul ei? 
Hermiona a fost una dintre primele românce care au înscris 
numele lor cu litere de aur pe frontispiciul templului civiliza
ţiei Principatelor Dunărene în Capitala luminilor. Prin căsăto
ria cu marele istoric Edgar Quinet, ea a creat un adevărat pod 
cultural între România şi Franţa, ambele mele ţări: adică ţara 
mea natală, Franţa, şi ţara mea de dor şi de suflet, România. 

Afirmaţia fem1ă de mai sus este susţinută de inscripţia 
de pe mormântul lor (parcela 11 din Cimitirul Montpamasse). 
Sub bustul de marmură albă al istoricului scrie: ,,Edgar Quinet 
17 februarie 1803 - 27 martie 1875. A trăi, a muri pentru a 
retrăi''; în stânga, descoperim menţiuni referitoare la soţia sa, 
românca Hermiona Asachi, înhumată aici 1 a 12 decembrie 
1900: ,, Văduva Edgar Quinet. I 6 decembrie I 821 - 9 decem
brie 1900. Reunifi î.ntru eternitate şi Adevăr". 

În vremea exilului său la Bruxelles (începând cu 11 
decembrie 1851 ), oraş unde îl va întâlni pe Victor Hugo - pen
tru că decretele din 7 şi 8 ianuarie 1852 îl condamnau la exil 
,,provizoriu", iar un decret din 14 aprilie 1852 îl revocase din 
funcţia, lotuşi inamovibilă, de titular al unei catedre de istorie 
la Colegiul Franţei, în compania lui Jules Michelet şi a lui 
Adam Mickiewicz - prezenţa acestei femei nobile îi va reda 
atmosfera căminului pierdut şi-i vor atenua acestui om zdrobit 
gemete le dureroase care i-au umplut opera Cartea exilatului 
( 1852). Quinet se va căsători cu Hermiona Asachi la Bruxelles 
în iulie 1852. Hetmiona era fiica poetului şi marelui patriot 
moldovean Gheorghe Asachi, care va deveni pentru prima 
jumătate a veacului XIX un adevărat patriah cultural şi un 
simbol al redeşteptării naţionale. Era tânără văduvă şi venise 
să ceară Franţei, pentru ea şi fiul ei, ospitalitate intelectuală şi 
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morală. Femeie exemplară, colaboratoare discretă şi devotată, 
a ştiut să înfrumuseţeze exilul soţului ei şi să-l inspire în 
modul cel mai fructuos posibil. În timpul celor 23 de ani de 
pace şi fericire intimă care i-a unit, Quinet a compus operele 
cele mai valoroase şi mai puternice. Printre acestea, să nu 
uităm cartea Românii ( 1856), studiu despre naţiunea moldo
valahă, ale cărei origini istorice începeau să fie cunoscute în 
Europa şi pe care Tratatul de la Paris, încheiat la sfârşitul 

războiului Crimeii, nu o eliberase decât pe jumătate. În această 
lucrare, Quinet scria: ,,Cum aş numi România, pe valahi şi 
moldoveni? Naţiunea sacrificată!" Acest text este şi un 
emoţionant omagiu adus memoriei fiului său vitreg, George 
Moruzy, mort la Bruxelles în 1856, în vârstă de numai 16 ani, 
care se odihneşte alături de el. Pe partea stângă a mom1ântului 
figurează menţiunea: ,,Scumpului nostru fiu George, mort în 
timpul exilului 1856". 

Medici moldoveni de seamă 
Dacă tot suntem aici, în cea mai veche Universitate de 

Medicină din spaţiul românesc4, voi începe prin trecerea în 
revistă a primilor doctori români, mai ales moldoveni, care au 
studiat la Paris. 

,,Â tout Seigneur, tout honneur" . Aş începe lista cu con
cetăţeanul meu Dr. Jean Clunet (Nancy, 1878 - Iaşi, 1917), 
care a luptat neîncetat contra tifosului exantematic şi care a 
rămas de neuitat în capitala Moldovei. 

În 1815, bucureşteanul Ion Serafim era primul român 
care susţinea o teză de doctorat în medicină în capitala 
franceză. 

El a fost um1at de Nicolae Creţulescu ( I 812 - 1900)5 

care, după terminarea studiilor la Paris, a încercat să creeze 
chiar o şcoală de medicină la Bucureşti. Mai târziu, printre 
studenţii de la Facultatea de Medicină din Paris s-au mai 
numărat Constantin Exarcu ( 1836 - 1898), fondatorul revis
tei „Natura" şi al Societăţii Ateneului Român, şi Eugen Bog
dan Aburel ( 1899 - 1979), care va deveni una dintre somi
tăţile mondiale în materie de ginecologic şi anestezie. 

Desemnat în 1853 la conducerea serviciului sanitar, 
francezul Charles Davila, devenit român după căsătorie sub 
numele de Carol Davila ( 1828 - 1884), va deveni fondatorul 
a numeroase instituţii medicale din România, printre care şi 

Facultatea de Medicină din Bucureşti, în 1869. 
Menţionăm şi pc medicul şi botanistul român Dimitrie 

Brândză (I 0/22 octombrie 1846, Bivol-Viişoara, Botoşani - 3 
august 1895, Slănic), care îşi obţinuse doctoratul în medicină 
la Paris ( 1869) şi a devenii apoi directorul Institutului de Bo
tanică din Bucureşti . Grădina Botanică din capitala României 
îi poartă numele. 

Nu-l putem uita pe medicul Ion Cantacuzino ( 1863 -
I 934), specialist în vaccinul antiholeric. El şi-a susţinut teza 
Distrugerea virusului holeric în laboratorul lui Elie Metch
nikoff ( 1845 - 1916), care va lua Premiul Nobel pentru medi
cină ( 1908). A fost după aceea director al Serviciului de sănă-
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tate român, apoi semnatar al Tratatului de la Trianon alături de 
Nicolae Titulescu, la 4 iunie 1920. Va urma lui Traian Vuia 
ca preşedinte al Comitetului Naţional al Românilor din Tran
silvania şi Bucovina ( creat în aprilie 1918). În fine, prin decre
tul din 4 aprilie 1921, a fost creat, după modelul Institutului 
Pasteur, celebrul institut al Serurilor şi Vaccinurilor, devenit 
institutul de Microbiologie, Parazitologie şi Epidemiologie 
Dr. 1. Cantacuzino. 

Institutul Pasteur păstrează şi am intirea stră lucitei 

personalităţi a lui Constantin Levadeti, zis Levaditi (Galati, 
I 874 - Paris, I 953 ), savant român, naturalizat francez, elev al 
lui Elie Metchnikoff şi al lui Emile Roux ( 1853 - 1933), spe
cialist de renume mondial în inframicrobiologie, devenit o 
autoritate pentru cercetările sale asupra viruşilor poliomelitei , 
a sifilisului şi chimioterapiei, cu o teză ( 1902) intitulată Con
tribuţii la studiul leucocitozei. Membru de onoare al Acade
miei de Ştiinţe din România, membru al Academiei Franceze 
de Medicină din 1928, el îşi va desfăşura întreaga activitate la 
Institutul Pasteur. Căsătorit în 1903 cu Elena Istrati ( 1883 -
1969), una dintre fiicele lui Constantin I. Istrati (l 851 -
1918), medic, doctor în chimie organică (inventatorul pro
cedeului de preparare a franceinelor*, pentru care a obţinut 
brevetul de invenţie francez nr. 197351 , în 1889), ministru, 
Comandor al Legiunii de onoare, preşedinte al Academiei 
Române ( 1903), şi a Aglaei Lupaşcu, el era tatăl unui alt 
savant de la Institutul Pasteur, Jean-Constantin Levaditi 
( 1906 - 199 I), special ist în anatomo-patologie şi tuberculoză, 
Comandor al Legiunii de onoare, care locuia în piaţa Breteuil, 
numărul 6. Familia este înmormântată în cimitirul Montpar
nasse (parcela 9, secţiunea 2). 

La Institutul Pasteur, prof. Constantin Levaditi a avut şi 
alţi elevi români de renume în virusologie: neurologul Gheor
ghe Marinescu, autor al unei teze despre Celula nervoasă 
( 1909), prof. Ştefan S. Nicolau ( 1896 - 1967) şi prof. Nico
lae Cajal ( 1919 - 2004), academician, fost preşedinte al 
Comunităţii evreieşti din România. Elena Densuşianu ( 1875 
- 1965), sora filologului Ovid Densuşianu şi soţia lui Sextil 
Puşcariu, a absolvit Institutul Pasteur în anul 191 O şi a fost 
prima femeie profesor la o Universitate din România, la laşi, 
în oftalmologie ( 1920). Tot acolo lucrau doctorul Solomon 
Basile Marbais, prieten al lui Brâncuşi, şi Edouard Drouhet 
( 1919 - 2000), specialist în micologie medicală. 

Astăzi lumea întreagă ştie că Nicolae Paulescu ( 1869 
- 193 I) nu a putut intra în istorie cu brevetul său fundamental, 
depus pe I O aprilie 1922: Pancreina şi modul ei de fabricaţie, 
care fundamenta descoperirea insulinei cu câteva luni înainte 
de obţinerea Premiului Nobel de către canadienii Banting şi 
Best ( 1923) .. Aceştia din urmă vor primi recunoaşterea oficială 
pentru descoperirea ... insulinei, deşi Paulescu, la H6tel-Dieu, 
a tăcut cercetări importante între 1892 şi 1900, împreună cu 
profesorul său Etienne Lancereaux ( 1823 - 191 O), viitor 
preşedinte al Academiei de Medicină din Franţa. Una dintre 
numeroasele nedreptăţi oficializate pe care, deşi toată lumea o 
cunoaşte, nu am văzut-o corectată ... 

În celebrul cimitir Pere-Lachaise, aproape de intrare, 
vis-â-vis de staţia de metrou Pere-Lachaise, veţi descoperi, când 
vă ve~ purta paşii pe aleea paralelă cu bulevardul, la stânga, 
monnântul doctorului veterinar Aurel Feţeanu (1927 - 1989) 
şi al soţiei sale, Eugenia Feţeanu (l 929 - 1969). Doctorul Aurel 
Feţeanu a fost descoperitorul unor viruşi ai bolilor porcine. 

Personalitatea doctorului Georges de Bellio (născut în 
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20 februarie 1828 la Bucureşti şi decedat în 26 ianuarie 1894 
la Paris) este mai puţin cunoscută, sub aspectul influenţei sale 
decisive asupra istoriei artelor. Adept al homeopatiei, el prac
tica medicina ca diletant, doar în beneficiul prietenilor săi. 

Colecţionar pasionat, se interesa mai ales de legarea cărţilor. 
de conservarea stampelor şi de arta fotografică. Datorită lui 
s-au putut păstra creaţiile primilor impresionişti, mai ales 
Monet, de la care a cumpărat în 1878, între altele, renumitul 
tablou impresie, răsărit de soare, tabloul care a dat însuşi 

numele impresionismului! Portretul acestui Mecena al impre
sioniştilor va fi pictat mai târziu de Nicolae Grigorescu, în 
1876: Portretul lui Georges de Bel/ia, ce se păstrează la 
Muzeul Marmottan. Deşi Georges Bellu îşi doarme somnul de 
veci în cimitirul Pere-Lachaise, numele familiei lui se rosteşte 
de fiecare dată când dispare o celebritate, nu pentru generozi
tatea caracterului său, ci prin donaţia strămoşilor lui, prin care 
s-a construit cimitirul Bellu din Bucureşti, cel mai cunoscut 
din ţară. 

Cine dintre dumneavoastră face vreo legătură între 
numele doctorului Solomon Vasile Marbe (Marbais) şi cele
brul Sărut al lui Brâncuşi? Cuplul de tineri, îmbrăţişaţi în pia
tră, reprezintă una dintre sculpturile faimoase din cimitirul 
Montpamasse; este vorba de una dintre primele opere execu
tate la Paris de sculptorul român. Ea domină un monnânt 
modest, acoperit de iederă, pe care figurează cu caractere chi
rilice numele Tatianei Raşevskaia6 , decedată la 23 de ani şi 

înhumată în 191 O, pe locul cumpărat de tatăl ei , Nicolai 
Raşevsky. Puţini ştiu însă că doctorul Solomon Vasile Marbais 
este la originea creării acestui Sărut, Tania sinucigându-se din 
dragoste pentru el. Prieten al lui Brâncuşi, Marbais lucra la 
Institutul Pasteur şi îşi aducea adesea compatrio~i în atelierul 
sculptorului. El i-a cerut, deci, prietenului său Brâncuşi să 

realizeze un monument funerar în memoria iubitei sale. 

Un strălucit tragedian ieşean: 
Edouard de Max (1869 - 1924) 
Când a decedat la domiciliul său de pe Str. Caumartin 

nr. 66, pe 28 octombrie 1924, actorul român Edouard de Max 
era înconjurat de cei mai buni prieteni: doctorii Simionescu, 
Abramy şi Piedallu, precum şi de Marie Vendier, servitoarea 
lui credincioasă de 35 de ani, căreia îi lăsase moştenire toate 
bunurile (printre care şi cele două medalii de Cavaler al 
Legiunii de onoare şi de Comandor al Coroanei României). Ce 
destin excepţional, ce talent! Lipsa tehnologiei modeme l-a 
condamnat, însă, la uitare, căci toţi cei care i-au admirat 
talentul de tragedian s-au pierdut la rândul lor, nouă ne-a 
rămas doar un nume. 

Cetăţean român, unul dintre cei patru societari români ai 
Comediei Franceze, alături de Ely Nizan, Maria Ventura şi Jean 
Yonnel, Eduard-Alexandru Max (zis de Max) s-a născut la 
Iaşi, pe 14 februarie 1869. Era tiui unui medic şi al unei rude 
apropiate a prinţesei Elena, so~a domnitorului Alexandru Ioan 
Cuza. Văzându-l jucând pe tragedianul Manolescu, el îşi va 
descoperi vocaţia şi va pleca la Paris în 1886. Elev la Wonns, 
va obţine două menţiuni la Conservatorul de Artă dramatică 
(1887), apoi un premiu de tragedian pentru rolul Hamlet (1891). 
În 1908, Edouard de Max şi alţi doi tineri îl vor lua sub aripa lor 
protectoare pe Jean Cocteau. După ce a jucat la mai multe teatre 
de pe bulevard şi la Odeon, de Max va debuta la Comedia 
Franceză la 3 decembrie 1915 în rolul Nero din Britanicus. În 
timpul războiului, a fost translator în armata din Orient, ceea ce 
i-a adus titlul de Cavaler al Legiunii de Onoare. 
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Cei ce l-au admirat pe scenă, ca tragedian, au fost 
impresionaţi de privirea magnetică, de vocea de bronz, traver
sată de vibraţii profunde şi extrem de evocatoare. Jocul îi era 
simplu, puternic şi contrastant. Avea atitudini somptuoase şi 
feline. Personalitatea lui impunea întotdeauna, astfel că şi-a 
depăşit maestrul, Monnet Sully, căruia i-a succedat ca societar, 
pe I ianuarie 19 I 8. După o carieră prea scurtă la Comedia 
Franceză, marele tragedian, înnoitor al artei dramatice, adorat 
de public, îşi dădu sufletul în mâinile lui Dumnezeu, pe 28 
octombrie 1924. În telegrama trimisă de Ministerul Român al 
Artelor la moartea lui Edouard de Max se scria: ,,Profund 
afectaţi de pierderea dureroasă a marelui tragedian de Max, 
care a lovit deopotrivă Franţa şi România, vă rog, domnule 
administrator, să fiţi pentru artiştii de la Comedia Franceză 
interpretul regretelor mele, ca şi al durerii unanime a 
colegilor lor români. Pierderea lui de Max ne emoţionează cu 
atât mai mult cu cât ea uneşte în aceeaşi durere două naţiuni 
îndoliate de moartea marelui tragedian. România ii deplânge 
alături de Franţa pe marele artist care a dat atâta strălucire 
artei dramatice şi care a adăugat o nouă glorie teatrului 
francez". Semnat Ministrul Artelor, Lepădatu. 

În parcela 12 din cimitirul Montpamasse, un mausoleu 
piramidal conţine, într-o amforă, cenuşa marelui tragedian 
român. Mausoleul său a fost plătit de cele două iubiri ale sale: 
România (Legaţia română) şi teatrul (Comedia Franceză) . Pe 
frontispiciul mausoleului sunt gravate în piatră aceste cuvinte 
simple: ,,DE MAX'', iar jos, ,,1869- 1924". 

Să medităm asupra ultimelor sale cuvinte rostite în faţa 
prietenilor adunaţi în apartamentul său din strada Caumartin 
nr. 66: ,,Singura mea consolare este că mor in mijlocul celor 
mai buni prieteni ai mel'. Fără să uităm ultimele dorinţe ale 
celebrului actor: ,,Am râs destul! Mulţumesc celor care au fost 
buni. Îi iert pe aceia, mai numeroşi, care au fost răutăcioşi. Îi 
rog pe prietenii şi pe duşmanii mei să nu vină la înmor
mântare. Doresc ca o furgonetă să vină să-mi ia trupul şi să 
fle ars. Trăiască Franţa. Trăiască România ... " 

Marele filosof, poet, cineast şi om universal: 
Benjamin Fondane (1898 - 1944) 

Benjamin Wecsler s-a născut la laşi în 1898. În I 914, a 
adoptat pseudonimul de Fundoianu pe care l-a transformat în 
Fonda ne când s-a mutat în Franţa, în 1923. Genevieve Tissier 
l-a întâlnit la compania de asigurări l 'A beille, unde lucrau 
amândoi la servic iul juridic. S-au căsătorit la 28 iulie 1931 la 
St-Jean-d' Arvey (Savoie); martori le-au fost Şestov ş i Brân
cuşi. A devenit cetăţean francez în 1938; îşi tem1ină atunci şi 
lucrarea despre Lupasco. A fost mobilizat în 1939. Făcut pri
zonier în 1940, va evada, va fi prins, apoi eliberat pe motive 
de sănătate şi îngrijit la Val-de-Grâce. Va trăi toată perioada 
ocupaţiei în apartamentul său parizian, fără să se ascundă şi 
fără să poarte steaua galbenă, până la arestarea sa în martie 
1944. În iulie 1940, Jacques Maritain, refugiat în Statele Unite 
cu soţia sa Raisa şi cu sora acesteia, Vera, va face numeroase 
demersuri pentru a-i ajuta să vină în SUA pe Fondane şi pe 
mulţi alţi intelectuali ameninţaţi. Jean Paulhan, Cioran şi 

Stephane Lupasco, prin intervenţii pe lângă autorităţile de 
ocupaţie, obţin eliberarea lui Fondane, dar nu şi pe cea a 
surorii sale, Line Pascal. Pe 29 mai, el îi scrie Genevievei: 
„După cum /i-am mai spus, există în destinul nostru lucruri pe 
care nu le putem schimba( ... )" ,,Călâtorul încă nu şi-a termi
na/ drumul, scriam undeva. Ei bine, aveam dreptate. continui 
acest drum. Mâine şi pentru totdeauna". Tot atunci îi trimite 

BIBLIOTECA B<JC<JRE~TILOR 

instrucţiuni precise pentru editarea operelor sale. A doua zi, pe 
30 mai 1944, Line şi el sunt îmbarcaţi în ultimul convoi de la 
Drancy cu destinaţia Auschwitz. Pe 30 octombrie 1944, este 
gazat la Birkenau. Înainte de a pleca îi spusese soţiei: ,,Dacă 
nu mă mai întorc, du-te la mănăstire" . Ceea ce a şi făcut în 
1949, intrând în „Solitude", ramură contemplativă a ordinului 
Notre-Dame-de-Sion la Evry. A murit acolo pe I mai 1954, de 
cancer7. 

Numele lui Benjamin Fondane şi cel al surorii sale, 
Line Pascal, figurează printre cele ale victimelor franceze 
deportate, înscrise pe ziduri le înălţate în curtea Muzeului con
sacrat Holocaustului, inaugurat în 2005 pe strada Geoffroy
L' Asnier (arondismentul 4), dar se găseşte şi pe strada Rollin 
numărul 6 pe placa ce atestă şederea poetului în acest loc de o 
mare încărcătură emoţională. În Note despre mistică, Fondane 
va scrie: 

„Păziţi-vă de umilinţă! Este cel mai ră11 orgoliu! Toate 
defectele oamenilor nu sunt nimic pe lângă «umilinţa spiri
tului». Toate viciile nu sunt nimic pe lângă trufia de afi Dum
nezeu. Nu există decât un singur fel de umilinţă: a voi şi a nu 
putea, a nu şti cum să ajungi la D11mnezeu; doar un singur/el 
de tortură reală: să-ţi mărturiseşti neputinţa, să recunoşti 

drept neînţelese căile Domnului! Toate celelalte torturi, mor
!ificări, flagelări sunt «plăceri», cum zicea Epicur, sunt nişte 
delicii care ne dau stăpânirea asupra noastră înşine şi fac din 
noi zei! Să nu fii decât un vierme laş, vicios şi neputincios şi 
totuşi să-l iubeşti pe Dumnezeu. Asta este cea mai teribilă din-
/re torturi şi asta însew • 11 'a crucea» şi a te urî!" 

Datorită scrierilor lui Paul Daniel8, să-I lăsăm pe 
poet să retrăiască, pur şi simplu: 

,,Fundoianu locuia pe strada Ro/lin, una dintre cele 
mai caracteristice din Cartierul latin. O străduţă îngustă şi 
scurtă al cărei capăt cobora printr-o scară mică şi întor
tocheată până la o clădire veche care a adăpostit cândva una 
dintre personalităţile cele mai interesante ale gândirii 
franceze. 

29 

Poetul îmi arătă o fereastră în cadrul căreia se vedea 
un tânăr student japonez citind. Pe o placă altădată albă, 
câteva rânduri amintea11 trecătorilor rari şi grăbiţi: «Blaise 
Pascal a murit aici în casa Gilbertei, sora sa»9. 

Pe cealaltă parte, la nr. 6 - îmi spune poet11l - se 
găseşte o casâ istorică ce permite descoperirea unor episoade 
importante din trecutul ji1rt11nos al Fran/ei. Veche ca toate 
celelalte, casa era lăsată pe o parte, dar era încă solidă şi 
părea mândră de anii a căror povară o purta. Nişte ferestre 
dând spre stradă erau acoperite de perdele, trădând prezenţa 
şi gustul unei femei. Era11 legate cu o panglică roşie, la fel ca 
în casele noastre din România. Poetul locuia acolo. 

În apropierea Facultăţii de Medicină, la câţiva paşi de 
muzeul Dupuytren, în plin Cartier latin, la vreo sută de metri 
de Grădina luxembourg, era strada Hautefeuille. Fondane se 
opri gânditor şi îmi atrase atcn(ia asupra pldcii vechi de pe 
casa din faţa noastră şi mă obligă sâ citesc textul: «A ici este 
casa în care s-a născut Baudelaire», poetul despre care Fun
doianu va scrie mai târziu un eseu remarcabil, publicat pos
tum". 

Iar puţin mai departe, înainte de a coborî scara dublă, 
în pantă, care dă spre strada Monge, vă aflaţi în piaţa Ben
jamin Fondane, care a fost inaugurată la 21 mai 2006, după o 
intervenţie a Societăţii Studiilor Benjamin Fondane către Pri
măria Parisului. 
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În sfârşit, Benjamin Fondane, caru1a i-a desenat un 
portret, descrie astfel Parisul lui Brâncuşi: 

,,Iată Parisul paradisului pierdut pentru totdeauna; 
naşterea cafenelelor din Montparnasse, străpungerea bu
levardului Raspail, acele lungi după-amieze dinainte de 
război, infaţa unui teanc de farfurioare, vizitele cu joben, des
coperirea artei africane, înălţarea turnului Eiffel. Mi se pare 
că Brâncuşi ar fi rezistat la această analiză, că nimic în el nu 
distinge Parisul intr-un anume moment al vieţii sale, nici 
boema, nici climatul său moral. Ce tentant e să gândeşti că 
arta lui Brâncuşi aparţine clasicismului celui mai inalt şi, in 
acelaşi timp, să ştii că, pe lângă el, clasicii nu sunt decât nişte 
romantici dezlănţuiţi. Nimic nu s-a răsfrânt asupra lui: epocă, 
moravuri, cataclisme; şi totuşi, nici un semn de insensibilitate 
morală; este avid de tot, la curent cu tot". 

Un diplomat şi ziarist de excepţie: 
Leon Cotnăreanu (1891-1970) 
Să ne oprim puţin asupra unuia dintre cei mai sur

prinzători diplomaţi ai Legaţiei. Este vorba despre Leon Cot
năreanu (laşi, 27 aprilie 1891 - Geneva, I ianuarie 1970). 
Sosit la Paris în 1920, înfiinţează mai multe societăţi împreună 
cu fratele său, Ionel. Devenit consul al României, se căsă
toreşte (în 1933) cu Yvonne Le Baron, divorţată de producă
torul de parfumuri Franyois Coty, proprietarul ~otidianului 
,,Le Figaro". La moartea acestuia din urmă, el devine proprie
tarul celebrului ziar ( 1934 - 1940), la care soţia sa a fost 
acţionar majoritar până în 1950. Leon Cotnăreanu a condus şi 
Societatea de parfumuri Coty, din 1939 până în 1969. În 1958, 
a înfiinţat Intemational Lencot Publishing, la New York. Leon 
Cotnăreanu era un mare colecponar de cărţi rare şi de manu
scrise, de tablouri, pe care le păstra în luxoasa sa locuinţă d:n 
Rond-point des Champs-Elysees nr. 12. A fost Cavaler al 
Legiunii de onoare. 

Un om universal: 
Matila Ghyka (1881 - 1965) 
Matila Ghyka s-a născut într-o familie aristocratică la 

laşi, unde îşi va petrece copilăria. Sosit la Paris împreună cu 
mama, la doar I O ani, îşi face studiile gimnaziale şi intră la 
Şcoala Navală din Brest. A fost unul dintre fondatorii marinei 
româneşti, la cererea lui Alexandru Lahovary, unchiul său, şi 
a fost în serviciul unicului crucişător al marinei române, Eli
sabeta, în 1900. Urmează cursurile Şcolii Superioare de Elec
tricitate şi obţine apoi un doctorat în drept la Bruxelles. Căsă
torit cu o tânără irlandeză, Eileen O'Connor, în 1918, la Lon
dra, a avut doi copii, Maureen şi Roderick. Va deveni apoi 
diplomat şi profesor universitar în SUA. Ca ofiţer de marină, 
ajunge la Londra, în 23 aprilie 1940. A dus o viaţă cos-
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mopolită, atras de aventură şi însetat de acţiune, înainte de a 

se consacra unei opere filozofice legate de spiritul pitagoreic. 
estetică, semantică, ştiinţa sacră a numerelor, care i-a comple. 
tal aplecarea spre tot ceea ce putea să-i satisfacă setea de 
cunoaştere: etnologie, religie, lingvistică, bele-arte, bucătărie. 
modă. A cunoscut îndeaproape mulţi literaµ şi artişti ai epocii, 
printre care: Pierre Loti, Paul Morand, Marcel Proust, Paul 
Valery, Salvador Dali. Aceste întâlniri au fost sursa de inspi
raţie a singurului său roman, Ploaie de stele (1933). Rafinatul 
hoinar a decedat în 1965. 

Note: 
I. Înainte de a începe conferinţa, cred că se impune o pre

cizare: numeroasele şi amplele cunoştinţe pe care le-am dobândit 
într-o perioadă îndelungată, fără falsă modestie, cu privire la rea
lităţile româneşti, mă obligă să iau în discuţie aspecte cu ltu ral. 
istorice româno-franceze, pe care le apreciez într-o perspectivă 

deosebită, mai precis dinspre Paris spre laşi şi Bucureşti. Când trec 
în revistă personalităţi din Iaşi, am în vedere statutul oraşului de capi
tală, ce a atras intelectualitatea în acest centru şi relativa ei disipare 
în direcţia Parisului până în 1862, când, după unirea Moldovei cu 
Muntenia, capitala a fost mutată la Bucureşti. 

2. 1909. 
3. Roumanie, capitale ... Paris, Ed. Oxus, 2003 . 
4. Când în Franţa se afla la Montpellier (înfiinţată în anul 

I 021, cu statute în 1220). 
5. Nicolae Creţulescu a fost în repetate rânduri ministru, de 

două ori prim-ministru, ministru plenipotenţiar la Paris ş i a devenii 
preşedinte al Academiei Române. 

* Franceine - clasă de coloranţi descoperită de Constantin I. 
Istrati. (n.t.) 

6. Taniouchka, cum este scris în caractere chirilice . 
7. Menţionăm aici biografia Benjamin Fondane de Olivier 

Salazar-Ferrer, Ed. Oxus, 2004 - versiunea română a apărut în 2006, 
laşi, Ed. Junimea. 

8. Paul Daniel (19 I O - 1983), pe numele adevărat Daniel 
Paul Ionescu, cumnatul lui Benjamin Fondane, a fost căsătorit cu sora 
acestuia, Rodica. Se poate vedea un fragment din documentarul 
Hoinăreli prin Parisul literar în compania lui B. Fundoianu, de Paul 
Daniel, publicat într-un număr al revistei „Luceafărul", în traducerea 
Elenei Lenz. Documentul ne-a fost încredinţat cu amabilitate de 
Monique Jutrin . 

9. N.R.: această placă nu mai există, dar a fost fotografiată de 
Fondane. În realitate, Pascal a mu1it în str. Cardinal-Lemoine nr. 67, 
în casa cumnatului său (V. Gady, Ghid istoric al munlelui Sfânla· 
Genoveva). 

Textul Conferinţei 

„Arta comunicării în contextul 
diversităţii culturale şi lingvistice", 

Iaşi, 25 mai 2007 

,, . , .. ,. 

Margine 
de sat 
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Literatura română din Basarabia - perioada imediat postbelică 
(I) 

A. 1. Repere istorico-literare 

L
iteratura română din Basarabia (Moldova de est)' 
cunoaşte, în perioada care a urmat includerii ei fortate în 

M,vastul imperiu sovietic, ani de grea încercare. Lipsită 
„de condiţia lingvistică necesară"2 (întrucât limba română a 
îmbrăcat hainele străine ale scrierii chirilice), ţinută în izo
lare3, atrasă spre tematici impuse, ea s-a păstrat miraculos, în 
„expresie" şi în „spirit", rezistând eroic în faţa procesului 
agresiv de asimilare/centrifugare axat pe disjuncţia/supra

punerea dintre „identitatea civică" (sovietico-moldovenească) 
şi cea naţională (românească)4 • ,,Ruptă abuziv de contextul li
teraturii române, care de altfel a cunoscut şi ea o perioadă pro
letcultistă, literatura basarabeană a trebuit să fie, pe cont pro
priu, o literatură şi încă o literatură naţională"5 - apreciază 

criticul Mihai Cimpoi. Traducerile importante din spaţiul 

românesc transprutean, succesul literaturii pentru copii, 
intrarea în conştiinţa publică românească a reprezentanţilor de 
vârf ai scriitorimii din Basarabia sunt doar câteva dintre argu
mente. ,,Literatură a exilului, literatură a rezistenţei", marcată 
în primul deceniu postbelic de ideologizarea forţată, aceasta 
este expresia luptei pentru tradiţie şi identitate natională. 

În contextul social şi istoric dat, înclinar~a literaturii 
aşa-zise „moldoveneşti"6 spre sămănătorism a constituit supa
pa de supravieţuire identitară şi de abatere de la controlul par
tinic instituţionalizat generalizat care respingea orice tendinţă 
,,abstracţionistă", modernistă sau de idealizare a trecutului. 
,,Anacronic în momentul ivirii lui în Vechiul Regat, sămănă
torismul - afirn1ă Valeriu Cristea - s-a potrivit ca o mănuşă 
( ... ) Moldovei de dincolo de Prut în conjunctura istorică de 
după cel de-al doilea război mondial, când cele ce trebuiau 
apărate, în primul rând, erau tocmai trecutul şi statul ca factori 
conservatori"7• Orientarea tradiţionalistă a reprezentat pentru 
literatura română din Basarabia, mai ales în primele decenii 
postbelice, factorul de rezistenţă, locul regăsirii de sine şi al 
evadării din ofensiva modelelor ideologice ale literaturii sovi
etice. ,,Miracolul re-mioritizării" şi puternicul suflu „exis
tenţial baladesc" au dus, după cum apreciază criticul Mihai 
Cimpoi - cea mai autorizată voce pentru cunoaşterea acestei 
literaturi - la revitalizarea esteticului atât de crunt cenzurat în 
spaţiul literar basarabean. Exprimarea baladescă, metaforică, 
elegiacă, esopică, subtextul, ascunse sub marca regionalismu
lui, au putut astfel să adoarmă vigilenţa cenzurii politicii ideo
logice care sancţiona orice semn de modernism. Poemul de 
mari proporţii, ca paradigmă literară de influenţă rusă, tema
tica specifică şi schemele socialist-realiste impuse au putut fi 
astfel abandonate, evitate. 

Deportaţi, duşi în lagăre, trăind coşmarul Gulagului 
sovietic şi al regimului concentraţionar, supravieţuind prin 
miracol, scriitorii generaţiei pierdute a războiului (Nicolai 
Costenco, George Meniuc) au revenit în viaţa literară către 
s fârşitul anilor '50, după o absentă de 15 - 16 ani, afirmân:lure 
în cadrul următoarei generatii ~econvertiti" într-o oarecare ' , ,, , 
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măsură de noul regim. Pe locul lăsat liber de aceştia s-au 
înscăunat scriitorii-,,ideologi" ai momentului, aserviţi (Andrei 
Lupan, Emilian Bucov, Bogdan Istm, Vladimir Rusnac ş.a). O 
altă parte dintre scriitorii din perioada postbelică a supravieţuit 
prin cufundarea în „anonimat cultural", aplecarea asupra tra
ducerilor şi a publicisticii, sacrificându-şi operas personală. 

Aproape „obligată" să devină realist-socialistă, litera
tura română din Basarabia anilor '50 a reuşit totuşi să rea
lizeze în proză, spre finalul nefastului deceniu, ,,reabilitarea 
eticului şi a sacrului"9 (Ion Druţă), a umorului, a carnavales
cului (Vasile Vasilache), iar în poezie a sonetului (Paul Mih
nea), ,,disciplinei clasice" 10 şi a simbolismului autohtonizat 
(Liviu Deleanu). Un adevărat val al „prozei rurale", cvasi
sămănătoriste, numită „filosofico-morală", s-a născut şi dez
voltat în primele decenii postbelice prin creaţia unor scriitori 
talentaţi, ca Ion Druţă, Vasile Vasilache, Vladimir Beşleagă, 
ulterior Nicolae Esinencu, Vlad Ioviţă, Nicolae Vieru ş.a. Ivită 
în continuarea „neosămănătorismului interbelic"", a „tra
diţionalismului sincronizat"12, în contextul general al anilor 
'50 - '70, această orientare nu a constituit doar un fenomen 
regional, cum s-a afirmat uneori. Influenţe în acest sens au 
venit şi dinspre proza multinaţională sovietică, unde ea a 
cunoscut o amplă dezvoltare. Modelul tradiţional de viaţă 

rurală şi valorile sale culturale erau însă abordate dintr-o per
spectivă utopică, conservatoare, procesul ireversibil de 
modernizare a ţărănimii fiind ignorat. Identificat de Dumitru 
Micu (bun cunoscător al problemei), pe de o parte, cu „litera
tura epigonică, minor romantică, paseistă a genului, crescută 
în paginile «Sburătorului» şi în alte reviste"13, pc de alta, cu 
„întreaga proză în duh naţional", sămănătorismul a fost 
deosebit de prolific în spaţiul transprutean, manifestându-se ca 
un adevărat fenomen istoric literar, specific, de rezistenţă şi de 
susţinere a dublului exil trăit dureros de românii din acest 
areal. N-a fost, aşa cum s-a spus, doar „o renaştere tardivă a 
tradiţiei sămănătoriste", definitiv depăşită în literatura română 
contemporană, ci a constituit un factor de conectare la proce
sul literar românesc. Însuşi Eugen Lovinescu, recunoscut pen
tru aversiunea sa faţă de această orientare literară, a trebuit să 
recunoască faptul că nu numai modernismul ci şi tradiţionalis
mul au produs sincronizarea cu „spiritul veacului" a literaturii 
române interbelice. Se poate vorbi, astfel, de un „tradiţiona
lism sincronic", deşi n-a lipsit nici proza citadină, intelectuală, 
afirmată în perioada postproletcultistă (Serafim Saka ş.a.). 

Proza rurală, utopică şi conservatoare, sensibilitatea şi 
melancoliile eseniene sau eminesciene, în poezie, sunt câteva 
particularităţi ale liricii postbelice basarabene. Vulcanismul 
trăirilor, ,,demonismul" la Nicolai Costenco14, simbolismul 
autohtonizat, notele mistice, intelectualismul, dedublarea la 
George Meniuc 15, însemne ale poeziei moderne (urâtul, mor
bidul, pe linia Arghezi), cultivarea sonetului, a rugii, a elegiei 
ş.a . la Liviu Deleanu 16 conturează fizionomia liricii generaţiei 
pierdute, parte din ea atrasă, din păcate, după încheierea 
perioadei de detenţie, de „exil concentraţionar", de gulag sovi-
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etic, în capcanele dogmatice . ,,Ruralismul" prozei basarabene 
a acelor decenii s-a constituit în opere de autentică expresie 
artistică, după aprecierea criticului Ion Ciocan, atunci când a 
marcat o „depăşire a ruralismului" 17. Proza lui Vasile Vasi
lache „coboară direct din Creangă", după fina observaţie a 
criticului Dumitru Micu18, în vreme ce scrierile lui Ion Druţă 
,,va l orifică, cu succes, modalităţile tehnice ale prozei mo
deme"19. 

Viaţa literară a Basarabiei postbelice a gravitat în jurul 
unor reviste ale Uniunii Scriitorilor din Moldova20, ca „Lite
ratura şi arta", ,,Basarabia", ,,Columna", ,,Kodrî", ,,Moldova 
literatumaia" ş.a. Un rol deosebit în procesul de cristalizare a 
tinerelor forţe creatoare, de implicare a lor în recuperarea 
identităţii naţionale, l-au avut cenaclurile, începând cu anii 
'48, dar mai ales în perioada 1960 - 1980, ,,Luceafărul" ( de pe 
lângă ziarul „Tinerimea Moldovei"), îndrumat de Liviu Dami
an ş.a., ,,M ioriţa" , fondat de Mihai Cimpoi, şi „M ihai Emi
nescu", condus de Nicolae Dabija ş . a. 

Revista „Basarabia", serie nouă, continuatoare a publi
caţiilor „Octombrie" (I 931 - 1957, apărută la Tiraspol) şi 

,,Nistru" ( 1957 - 1987), a constituit unul dintre principalii fac
tori de susţinere a procesului renaşterii basarabene. Valorifi
carea moştenirii literare şi culturale române din Basarabia 
(mai ales după anii '88 - '90) s-a produs graţie unui colectiv 
redacţional din care au făcut parte Nicolai Costenco, Ion 
Druţă, Vladimir Beşleagă, Serafim Saka, Vasile Levit iar, în 
ultimii ani, Emi li an Galaicu-Păun ş .a. Acelaşi rol, deosebit de 
important, în promovarea şi susţinerea literaturii şi culturii 
române din Basarabia, a ideii renaşterii basarabene, l-a jucat 
„Literatura şi arta", serie nouă, condusă din 1986 de Nicolae 
Dabija, moştenitoare a săptămânalului „Cultura Moldovei" 
( 1957 - I 965), ulterior „Cultura" ( 1965 - 1977). 

A. 2. Profil literar: Ion DRUŢĂ 
şi matricea stilistică românească 

Ion Druţă21 reprezintă miracolul din proza românească 
a Basarabiei postbelice, comparabil cu ceea ce Constantin 
Stere a însemnat pentru perioada interbelică. Autor bilingv, 
scriind în limbile română şi rusă, stabilit la Moscova (1969), 
cu o uimitoare carieră de prozator şi dramaturg, tradus în 
nenumărate limbi, Ion Druţă este o personalitate bipolară. 
Scriitorul-patriot din perioada chişinăueană, hărţuit de critica 
oficială, de securitate, nu numai că şi-a părăsit matricea spiri
tuală - ,,matricea sti listică a neamului"22, cum spune Blaga -
dar a rămas (după 1994), paradoxal, ataşat „sentimental valo
rilor fostului imperiu, moldovenismului şi creştinismului 

modelat după cel rusesc"21, impuse de acesta. Scrierile sale 
fac parte dintre acele „excepţii" din acea nefastă perioadă pro
letcultistă, 1948 - 1958, fiind în rezonanţă cu marile producţii 
epice din ţară semnate de Marin Preda, Eugen Barbu ş.a . 

Debutul său literar - La noi în sal (1953) - produs 
odată cu instaurarea epocii „dezgheţului" ce a urmat morţii lui 
Stalin, anunţă un scriitor important, înscris pe linia tradi~ei lui 
Ion Creangă şi Mihail Sadoveanu. Evitând cu grijă „comanda 
socială" a poleirii realităţii, Ion Druţă scrie o operă de rezis
tenţă morală şi spirituală faţă de tot ceea ce „subminează 
naţionalul, umanul, sacrul"24, formula narativă impusă fiind 
cea „lirico-simbolistică"25 , sens în care s-a vorbit de existenţa 
unui lirism tipic druţian26_ 

Deosebit de prolific, publicând volum după volum, Ion 
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Druţă construieşte un univers rural ca spa~u al sfinţeniei, care 
păstrează încă preceptele morale, punct de echilibru al unei 
lumi alienate din cauza îndepărtării de Divinitate. Mergând pe 
linia a ceea ce Mircea Eliade numea „revelaţia sacrului", 
autorul, asemeni lui Sadoveanu, creează o lume arhetipală în 
care semnele şi o anume ordine sunt scutul de rezistenţă în faţa 
haosului lumii contemporane, provocat de „invazia civiliza
ţiei" care ucide frumuseţea şi sacralitatea naturii. Uitarea dru
mului către Dumnezeu stă, în accepţiunea prozatorului, la 
baza acestei debusolări , a degringoladei secolului XX. Note de 
,,regionalism literar cu o tendinţă estetică antiromânească"27 -
apreciază criticul Mihai Cimpoi - se desluşesc în opera sa, 
explicând evoluţia ulterioară. 

Adunată în volume antologice - Scrieri I, li ( 1986 -
1987)28 - editată ulterior în caractere latine - Scrieri 1 - IV 
( I 989 - 1990) - opera sa este un monument al literaturii 
române din Basarabia, un adevărat fenomen . nemaiîntâlnit în 
celelalte spaţii în discuţie. Resurecţi a sămănatori 0 -nu lui, în 
primul rând prin opera lui Ion Druţă, ,,a fost neîndoios un act 
pozitiv"29, după opinia criticului literar Nicolae Bileţchi, ,,iar 
mesajul sămănătorist a fost unicul în stare să ne apere 
fii nţa"30 . 

În polemică cu Nicolae Bileţchi, Valeriu Cristea apre
ciază just că „opera lui Ion Druţă depăşeşte, de mult, cadrul 
ideologiei sămănătoriste", sămănătorismul făcând trecerea -
„prin acest mare exponent al ei - de la minor la major, de la 
lipsa de valoare sau de la valoarea modestă la valoarea de 
nivel naţional şi european"3 1. Creaţia literară druţiană a avut 
de înfruntat, prin simbolistica adâncă, ceea ce autorul a numit 
metaforic „zidul"32 (din piesa de teatru Cervus divinus), men
talitatea oficială care a făcut ca multe dintre scrierile autorului 
să fie interzise şi să apară cu întârziere. Ero ii nuvelelor publi
cate nână la apariţia romanului Frunze de dor (1955) aparţin 
lumi i trecutului, ,,cutumelor"33, unui univers autarhic"34. 
Primul său roman Frunze de dor reprezintă un „moment de 
cotitură"35 în abordarea artistică a autorului, în sensul că el se 
întoarce cu faţa spre prezentul incert ce nu putea fi evitat la 
infinit, gândindu-l nu în antiteză cu trecutul (aşa cum îl 
prezentau cincizeciştii , în general), ci legat cauzal de acesta: 
„De câte ori va fi să se schimbe vremea, de atâtea ori ne vor 
durea rădăcinile". Dezordinea morală provocată de război este 
cea care a determinat degradarea bu i rându;eli a pământului . 
Îndepărtarea de sacru constituie, în accepţia autorului , drama 
lumii contemporane. Vasiluţa, eroina principa lă din piesa de 
teatru Casa mare ( 1962), trăieşte într-un spaţiu al ordinii etice 
(simbolizat metaforic în Basarabia prin sintagma „casa 
mare"), în virtutea căreia ia deciziile importante ale vieţii. 
Desţărănizarea lui Onache Cărăbuş, jertfirea lui Mircea 
Moraru, anularea principiului secular „ară şi seamănă şi vei 
avea dreptate" (Povara bunătăţii noastre, 1970), hăituirea 
scriitorului, care are ca deviză binele, adevărul şi frumosul, 
suprapunerea lui în plan metaforic cu imaginea lupului încolţit 
îl duc pe autor la adânci decepţii, reflecţii, aproape nihiliste, 
exprimate aforistic: ,, .. . de ştiut le ştii pe toate, dar de putut nu 
mai poţi nimic". 

1...,/opolniţa (1972), al doilea roman al autorului , este 
considerată una din cele mai importante scrieri ale sale36. 
Implicarea simpatetică a autorului în viaţa eroilor lui , care nu 
sunt în real itate decât mai multe faţete ale aceluiaşi personaj, 
suflul epic desluşit dincolo de formula lirică aleasă, rostirea
tipic ţărănească, disimulată, curgerea domoală a întâmplărilor 
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sau radiografierea cinematografică sunt doar câteva dintre 

trăsăturile prozei rurale specific druţiene. Ocolina, Norodiştea, 

Ciutura sunt toposuri ale aceleiaşi lumi rurale, spaţii ale 

sacralităţii şi rezistenţei care se confruntă cu dualitatea noii 

istorii. Salvarea eroilor lui nu se poate rezolva într-o societate 

ale cărei temelii etice s-au schimbat atât. de dur, decât prin 

sacralitate. Aceasta este în strânsă legătură cu arhetipalitatea 

„sufletului ţărănesc". Chemată să apere „vatra satului", ţăranca 

din Ocolina reprezintă tipul opus ţarinei din Petersburg care, 

urmând sloganul „cât trăieşti atâte al tău", se îndepărtează de 

atributele fundamentale umane. 
Flacăra divină este echivalentă pentru autor cu demni

tatea: ,,Cele douăsprezece porunci - afirmă cneazul Potiomkin 

din Biserica Albă ( I 988) - sunt hotarele lumii în care trăim, 

secole la rând, popoare, limbi, datini". 

Paradoxul creaţiei druţiene constă în faptul că în peri

oada grea a ideologizării forţate, aceasta a constituit un factor 

de rezistenţă în faţa tendinţelor anihilante, în vreme ce, după 

înfrângerea primăverii pragheze, prozatorul se pare că a 

început să cedeze în faţa noii idei a socialismului cu faţă 

umană (Păsările tinereţii noastre , 1971 ). Pentru Tudor 

Mocanu din Doina, proaspăt pricopsit, ecoul doinei „care 

făcea să tresară inima întregului neam" pare să se atenueze. 

Pavel Rusu, preşedintele de colhoz din Păsările tinereţii noas

tre ( 1971 ), este un alt reprezentant al sistemului totalitarist, a 

cărui conştiinţă nu cunoaşte seisme. Tarele sociale - sus

tragerea de la muncă, furtul , minciuna, beţia - sunt puse sub 

lumina lupei, autorul motivându-le nu prin hibele noului sis

tem, ci prin voinţa subiectivă, prin „risipa morală"3 7 • Încer

carea paradoxală a scriitorului de a trece responsabilitatea a tot 

ceea ce s-a întâmplat în perioada totalitaristă din planul social

politic, istoric, în cel individual caracterizează o serie de opere 

ale sale (drama Frumos şi sfânt, 1974). Paradoxul paradoxului 

e faptul că, după 1990, el a devenit ezitant, a rămas ataşat prin

cipiului restructurării sociale, perseverând în susţinerea abe

rantă a moldovenismului . Perseverarea lui Druţă în ideea 

„moldovenismului primitiv" şi a „creştinismului , ajustat la 

model rusesc, devine - în aprecierea lui Nicolae Bileţchi - un 

act creativ lipsit de sinceritate, cu implicaţii sinuoase în 

matricea stilistică a neamului şi a operei"38. 

Modelul literar rusesc al prozei lirice, confesive, a 

influenţat opera druţiană, lucru vizibil şi în construcţia topicii, 

cu toate acestea, autorul aparţine, indiscutabil, tipului de cre

atori rurali din literatura română. ,,Vorbind despre Ion Druţă, 

apreciază Valeriu Cristea, nu poţi să nu te gândeşti la Ioan 

Slavici, Liviu Rebreanu, Pavel Dan sau Marin Preda, într-atât 

de puternic structurată e imaginea propriei lumi ţărăneşti pe 

care prozatorul basarabean o oferă, într-o limbă de rară fru

museţe"39 . Mesajul operei sale este încărcat de o anume sim

bolistică. ,,Apele ba se revarsă, ba îşi schimbă albia, ba se 

coboară în adâncuri, dar să dispară nu pot". 

Părăsind matricea stilistică a naţiei sale, asemeni lui 

Cinchiz Aitmatov, Ion Druţă scrie în limba rusă, devenind 

exponent al bilingvismului. O parte din operele sale o rescrie 

( Ultima lună de toamnă), o altă parte o scrie direct în rusă 

(Întoarcerea ţărânii în pământ, Sfânta Sfintelor), introducând 

astfel în spa~ul literar sovietic un univers distinct, ethosul 

românesc . 

Note: 
I. Inclusă în scenariul imperialist a l Uniunii Sovietice, Basa

rabia capătă denumirea de R.S .S. Moldovenească. 
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Din „Glasul Bucovinei", 
Institutul Cultural Român, 

Cernăuţi - Bucureşti, Nr. 1/2007 

O nouă formă de artă 

IDe câţiva ani, Bucureştiul, ca şi alte oraşe (Timişoara, 
Sibiu), a găzduit o serie de evenimente care se înscriu 
în mersul firesc al expresiei artistice contemporane, una 

care nu înseamnă renunţarea la valoare şi o „coborâre în 
stradă" umilitoare, cum s-ar crede, ci o deschidere către comu
nicarea vie cu publicul pe care-l urmează în spaţii necon
venţionale, bunăoară în stradă. Aşa s-a întâmplat şi cu seria de 
evenimente din cadrul Festivalului de Teatru în aer liber ( 14 
iulie - 6 august 2007) organizat în Parcul Tineretului de către 
Institutul Cultural Român. Timp de patru săptămâni, în fiecare 
sâmbătă şi duminică, de la cei mai rafinaţi spectatori până la 
cei mai simpli bucureşteni, de la profesionişti ai artelor până 
la curioşi care, poate, pentru prima dată în viaţă au putut vedea 
un actor faţă în faţă, au urmărit spectacolele celor patru trupe 
de teatru: Strange Fruit din Australia ( 14, 15 iulie, ora 19.00) 
- pe tema aerului, cu Câmpul/The Field, Teatrul KA din 
Portugalia (21, 22 iulie, ora 19.00) - cu Aripa destinului/Asas 
do destina, o poveste alegorică a întâlnirii unui bătrân cu 
îngerul şi cu moartea, llotopie din Franţa (28, 29 iulie, ora 
21.30) - pe tema apei, cu Reflexiile lui Narcis (Narcissus 
reflects), un mit cu valenţe revelatoare în lumea actuală unde 
oglindirea şi proiecţia sufletului ne arată paradoxul unei mul
tiplicări deformate a sinelui în afară, unde, deşi ar trebui să ne 
recunoştem, ne găsim într-o perpetuă singurătate (în lipsa 
iubirii celuilalt); Tuig din Olanda ( 4, 5 august, ora 21.00), pe 
tema focului în conexiune directă cu apa şi aerul. Acestea 
reprezintă o „formă specială de artă, puţin explorată în Româ
nia" (cum se spune pe site-ul ICR), mizând pe impactul puter
nic datorat atât expresivităţii interpretării, în mare parte pan
tomimă, folosind vorbe puţine sau chiar deloc, cât mai ales 
unei expresivităţi corporale ajutate de costumele neverosimil 
de lungi, ca dintr-o altă dimensiune - în cazul barelor elastice 
în prima săptămână şi al picioroangelor în a doua. Se adaugă 
şi ingeniozitatea compoziţiei scenografice, una savantă, în 

care se foloseşte o teh
nologie ce poate face 
posibilă apariţia din apă 
a mesei decorate cu 
lumânări, menţinerea u
nui copac aplicat artifi
cial pe undele lacului, a 
unor plute, a unei bici
clete sau cărucior în 
funcţiune, a unor insta
laţii cu efecte luminoase 
cum au fost, între altele, 
şirurile de oameni trans
parenţi gonflabili în llo
topie. În cazul Trupei 
olandeze Tuig, o ma
şinărie din lemn, mane
vrată alternativ de per
sonaje tăcute, acoperite 
din cap până în picioare, 
în costume mai degrabă 
spaţiale deşi de pro
tecţie, îşi dezvăluie trep-
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tat spectaculosul, pe măsură ce se „munceşte" cu o cumpănă, 
din exterior sau din interior, cu nişte roţi care pun în mişcare 
focul, aerul, apa, pentru ca împreună să ridice în final omul din 
centrul construcţiei la o înălţime de 14 metri de la care nu mai 
are decât o ieşire: saltul. El s-a numit Sa/to Vitale, deşi în 
ordinea privitorilor la spectacol era perceput mai degrabă ca 
mortal. Plină de semnificaţii deloc facile această fuzionare a 
vieţii cu moartea în gestul sublim-tragic al cunoaşterii umane! 
Acrobaţia ca element al expresiei teatrale, folosită la circ ca 
artă, este, cu siguranţă, o noutate pentru mediul artistic româ
nesc. După cum dansul la înălţime şi mişcarea corpurilor în 
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hainele ca nişte imense umbrele, în aparenta lor simplitate, au 
avut un impact puternic tocmai prin forţa de sugestie a zboru
lui, simbol al tendinţei umane de depăşire a limitelor mate
rialităţii. Evident, muzica a însoţit fiecare dintre cele patru 
spectacole care au demonstrat că pentru timpul de aproximativ 

0 oră, într-un spaţiu relativ restrâns (şi în faţa unui public 
foarte mare, urmărind de pe iarbă, în unele dăţi pe o caniculă 
care încingea asfaltul din parc), este nevoie, de fapt, de un 
efort creator complex, de intersectarea mai multor arte -
teatru, muzică, dans - a unor „tehnici" din scenografie, cos
tume, inginerie, ridicate la un grad artistic autentic. 

Informaţii de pe site-ul 
Institutului Cultural Român (www.ier.ro): 
În teatrul de stradă nu există convenţie, nu există 

mediere . Există doar atenţie, percepţie. Pentru actori, regizori 
şi scenografi, teatrul de stradă înseamnă impact. Iar pentru 
artistul de pretutindeni şi de totdeauna, IMPACTUL este 
dezideratul suprem. Să faci oamenii să te vadă, să te placă şi 
să te şi înţeleagă, totul pe un segment de timp şi câteodată de 
spaţiu foarte redus. Mai mult, fără să beneficiezi de acoperirea 
convenţiei, să poţi să aduci VIUL şi să-l şi comunici. De obi
cei ne-convenţionalul înseamnă spectaculos, se bazează pe 
asta. Pentru că altă soluţie nu are. 

STRANGE FRUIT, Australia, este o trupă originală 
care în acest moment ocupă o poziţie de vârf în zona teatrului 
de stradă. În ultimii 6 ani, Strange Fruit a avut spectacole în 30 
de ţări diferite şi a participat la peste 170 de festivaluri inter
naţionale. Spectacolul lor, Câmpul (The Field), a fost în 

Cumpăna satului 
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ultimii ani unul dintre cele mai originale spectacole de la fes
tivalurile de gen din lume. 

Spectacolele lor au loc la înălţime: actorii se leagănă în 
aer, pe nişte bare elastice de 4,5 m înălţime, deasupra ca
petelor spectatorilor, schiţând un balet suprareal între cer şi 
pământ. 

TEATRO KA, Portugalia, înfiinţat în 1986, propune 
personaje alegorice pe picioroange, definite de frumuseţea 
costumelor şi puterea expresiilor. Spectacolele lor impre
sionează prin imagini poetice şi prin măiestrie şi tehnică 

actoricească. Aripa destinului (Asas do destina) este o poveste 
adâncă despre întâlnirea unui bătrân cu îngerul său şi cu 
moartea. 

ILOTOPIE, Franţa, aduce teatrul pe apă. Reflexiile lui 
Narcis (Narcissus rejl.ects) desenează pe suprafaţa apei un 
spaţiu oniric-suprareal, ce gravitează în jurul mitului lui Nar
cis şi care este populat de personaje stranii. Apa înseamnă 
deopotrivă reflexie şi reflecţie, oglindire şi proiecţie a sufletu
lui. 

Actorii francezi şi-au câştigat faima internaţională prin 
spectacolele lor de mare impact vizual, care se desfăşoară 
chiar pe suprafaţa apei şi folosesc o tehnologie extrem de 
complexă. 

TUIG, Olanda, creează spectacole inedite, adevărate 
alegorii, sugerate cu ajutorul unor instalaţii complexe, arhaice. 

Safto Vitale: O maşinărie arhaică, în vârful căreia se 
află un om, este pusă în mişcare şi ridicată, centimetru cu cen
timetru, printr-un efort sisific, până la o înălţime de 14 m. 
Focul, aerul, apa şi forţa fizică susţin întreaga construcţie, 
conducând spre punctul final: saltul. Saltul în necunoscut. 
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Ion CREANGĂ, Opere 
Ediţie critică. Prefaţă, itinerar biografic, bibliografie, note şi selecţia textelor critice de Daniel 

Corbu, Editura Princeps Edit, Iaşi, 2006, 488 p. 

Amintirile din copilărie sini scrise cu artă şi meşteşug de un mare scriit01'. Vremea va dovedi 
că aceste pagini sînt inimitabile şi vor rămîne de-a pururi modele pentru toate veacurile. Simple, ca 
şi sufletul care le-a dat la lumină, ele trăiesc în acele tablouri rustice de un umor unic în literatura 
noastră, dar încadrate de o poezie care tulburii şi fascinează pe cititorul /o1'. (Mihai Eminescu) 

Teşu SOLOMOVICI, Mircea Eliade şi evreii. Din culisele unui divorţ istoric 
Editura Teşu, Bucureşti, 2007, 21 ,0 p. 

Centenarul lui Mircea Eliade aduce în librării şi acest curios demers editorial. După câte ştiu, 
el nu a mai fos t încercat până acum. Desigur, multe alte lucrări vor onora, plenar, evenimentul închi
nat marelui om de cultură care a fost Mircea Eliade. Nădăjduiesc însă că şi un asemenea exerciţiu 
cultural, ca cel de faţă, să-şi găsească locul. E încă o încercare care se adaugă străduinţei de 
decriptare a operei şi vieţii celebrului savant şi scriitor român. 

O biografie care stârneşte de îndată suspiciuni şi controverse in legătură cu trecutul legionar 
al ilustrului român şi de „trădarea"' de către Mircea Eliade a prieteniei ce-l lega de scriitorul evreu 
Mihail Sebastian. (Teşu Solomovici) 

Pier Paolo PASOLINI, Teorema 
Traducere din limba italiană şi note de Alexandra-Maria Cheşcu, 
Editura Polirom , Iaşi, 2007, 239 p. 

Dumnezeu destabilizează. Jar Mesia, dacă ar coborî astăzi în lume, ar face acelaşi lucru. Per
sonajul meu nu este Iisus plasat într-un context modern, nici Eros identifica! cu Iisus, ci mesagerul 
unui Dumnezeu mânios, Dumnezeul Vechiului Testament, care sefoloseşlL ·_ pr<c:en{ă misterioasă 

pentru a le alunga muritorilor sentimentul de falsă siguranţă de sine, amorţeala conştiinţei care le 
permite oamenilor de bine, burghezilor, să vegeteze liniştiţi, legănându-se cu iluzia că duc o viaţă au
tentică. (Pier Paolo Pasolini) 

Cezar Alexandru GENOIU, George Genoiu - dramaturgul, criticul, editorul 
Fundaţia Culturală - Casa de Presă şi Editură „Rampa şi ecranul", Bucureşti, 2007, 588 p . 

... Învăţătura sinelui am desluşit-o la oracolul de la De/fi, unde am fost cu părinţii mei, care 
mi-au dăruit minunile Acropolei şi alte vestigii ule Greciei Antice. Acolo, la De/fi, am înţeles că cei 
vechi erau îndemnaţi să se cunoască pe ei înşişi. ,, Cunoaşte-te pe tine" m-au îndemnat cuvintele de 
pe Jronstispiciul străvechiului templu al lui Apoi/o. Cu acest îndemn-învăţătură a început viaţa mea 
de licean la Colegiul „ Iulia Hasdeu„ din Bucureşti, povăţuit să cred în puterile nebănuite ale cre
dinţei în mine însumi: în puterea generată de raţiune a sufletului ... 
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Vasile ALECSANDRI, Opere complete. Poezii 
Ediţie anastatică - Ed itura Semne, 2007 
«Minerva», Institut de Arte Grafice şi Editură, Bucureşti, 1909, 352 p . 
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... Fie ca această dintâi carte, în care se cuprind toate poeziile bardului de la Mirceşti, să ducă 
dorul de muncă şi -~fânta iubire de patrie de câmpiile şi plaiurile noastre, şi pornită într 'lin ceas bun, 
să tragă parte largă ş i norocoasă pentru celelalte cărţi -flori bine-cuvântate, pe care cu dărnicie le 
aruncaţi în calea geniului viitor al României' (A. Vlahuţă) 

F. M. DOSTOIEVSKI, Însemnări din subterană şi alte microromane 
Traduceri de Nicolae Gane, Emil Iordache, prefeţe şi note de Emil Iordache, note de Tamara 

Gane, Editura Polirom, Iaşi, 2007, 792 p. 

Dezvăluirile făcute în ((Sllbterană» determină destinul lui Raskolnikov, al lui Stavroghin şi al 
lui Ivan Karamazov. Începe pelerinajul de mucenic al omului pe căile libertăţii arbitrare. Acest peleri
naj îl va duce la ultimele limite ale dedublării. Dialectica dintre om şi destinul său se întrevede în 
Însemnările din subterană şi se va contura în marile romane dostoievskiene. (Nikolai Bcrd; ., ,, ' 

Joey GOEBEL, Torturaţi-l pe artist 
Traducere din engleză şi note de Irina Horea, Editura llumanitas, Bucureşti, 2007, 344 p. 

„Am găsit un băiat care ne dădea speranţă. l-am legat mâinile şi picioarele cu bucăţi de.fimii 
blonde şi brunete. l-am torturat pe artist. l-am torturat bine. Şi i-am vândut suferinţa fa Hol~ywood''. 
Într-o Americă în pană de capodopere, desprinsă parcă din filmele fui Tarantinn arta e o marfo pe 
taraba divertismentului. Salvarea vine din partea lui Vincent Spinetti, cel mai strălucit elev al Acade
miei Noua Renaştere, o pepinieră de talente care cultivă geniul în solul fertil al szţ/erinţei. Pentru a 
crea, tânărului i se orchestrează cu cinism o întreagă simfonie a durerii (moartea celor dragi. depen
denţa de droguri, boala, depresia, pierderea iubirii), iar povestea vieţii lui e adunatii în paginile - pro
fetice? - ale unui roman-avertisment: dacă viitorul va arăta întocmai ca lumea văzută de Goebel? 

Avram CRISTEA, Obiceiuri şi datini din judeţul Alba 
Editura Unirea, Alba Iulia, 2007, 394 p. + f8l f. ii. 

(Humanitas) 

Proiectul iniţiat şi finanţat de Consiliul Judeţean Alba, derulat prin Asociaţia „ Datina 
strâbună ... este, după ştiinţa mea, singurul proiect de etnologie aplicată (,. de descărcare de sarcina 
e111ografică ") prin constituirea, cu sprijinul elitei rurale şi al specialiştilor, a unor expoziţii etno
grafice permanente, reprezentative pentru fiecare comună ... Cea de-a doua etapă, publicarea re::.11!
tatelor cercetării culturii tradiţionale într-o sinteză intitulată Obiceiuri şi datini din judeţul Alba, 
expresie a identităţii etnoculturale, demonstrează că această zonă din sudul Transilvaniei aşteaptă 
integrarea în Uniunea Europeană mult mai bine pregătită decât majoritatea provinciilor din Româ
nia. (prof. univ. dr. Ilie Moise) 
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Repere 

,,Câteodată, când vreau să uit lumea" 

,,Vitraliu", anul XV, nr.1-2 (27) 
aprilie 2007 

~I~ n studiul „cazurilor" româneşti din 
dosarul declinării poeziei, Vasile 
Alecsandri ocupă, în opinia Irinei 

Petraş, locul genitivului. De la început 
trebuie spus faptul că, dincolo de istoria 
receptărilor operei lui Vasile Alecsandri, 
trebuie identificate acele spaţii actuale 
care permit recontextualizări, citări la 
nivelul prezentului social. Uncie studii 
din acest număr susţin faptul că nu opera 
poetică, ci proza şi dramaturgia pot con
stitui imaginea unui specific românesc, unde luxul convieţuieşte 
cu sărăcia, între Occident şi Orient, un amestec surprins în proza 
laşii în 1844. 

Sunt remarcate şi Scrisorile lui Ion Ghica, unde călătoria 
devine teritorializare (în termenii unui Deleuze, necitat), luarea 
în posesie a unui teritoriu unic în care Muntenia şi Moldova îşi 
regăsesc unitatea. 

Alecsandri e văzut de Cornel Ungureanu între două 

veacuri, între două lumi - cea a tradiţiei şi cea a inovaţiei, într-un 
permanent interval până la ultima scriere. 

Alecsandri călătorul şi diplomatul sunt ipostaze mult 
dezbătute aici . Un bonom, un om agreabil, un om du monde, el 
devine invidiat de Macedonski pentru premiul oferit de Acade
mie (căruia încearcă, fără a reuşi, să-i dea un răspuns ironic), esle 
ovaţionat la Cernăuţi, apreciat de Carmen Sylva şi de Maiorescu. 
S-a dovedit oare a fi „un liric slab", cum afirma !brăileanu, sau 
poezia erotică să fie „înecată în dulcegărie", după spusele lui 
Cioculescu? Părerile sunt foarte diferite, ajungându-se la a-l 
considera premergător al rondelurilor macedonskiene, ,,pictorul 
impresionist" din pasteluri, cum îl vedea Vianu, ,,un prematur 
Bacovia", ,,un Minulescu al timpului său", aprecieri care nu ţin 
de o exegeză strictă şi în nici un caz de vreun studiu de literatură 
comparată. Alecsandri a fost străin de sentimente grave, de 
ironie şi sarcasm, ,,lipsit de sensul sublimului" (G. Călinescu) în 
plan poetic. Pastelurile sunt o lecţie despre ordine, spune Gruie 
Piticar, unde sugerează mai mult decât reprezintă pictural, Alec
sandri fiind un excelent creator de atmosferă. Un dialog între 
personajele sale ilustrează acest lucru: ,,Eşti poet, domnul meu?" 
,,Câteodată, când vreau să uit lumea". 

Însă, atunci când vine vorba de teatru şi se afirmă faptul 
că personajele sale de comedie sunt prototipuri pentru cele ale lui 
Caragiale şi că au la bază modele franceze, rar se găseşte cineva 
să critice afirmaţia. Există măşti dramatice la Alecsandri. Ciclul 

Gabriela TOMA 

Chiriţelor marchează repertoriul naţio

nalelor din laşi, Bucureşti, Cluj, Galaţi. 
În aceeaşi ordine de idei, Alec

sandri a avut un rol foarte important în 
crearea unui repertoriu naţional. Ocu
pând diverse funcţii (misiuni diploma
tice secrete pe timpul domniei lui Cuza, 
ministru al afacerilor străine, amba
sadorul României la Paris, s-a aflat pc 
lista candidaţilor la tronul Moldovei în 
1858 şi renunţă în favoarea lui Negri), a 
avut curajul şi posibilitatea financiară de 
a renunţa la multe dintre acestea în 
favoarea călătoriilor în Franţa, Spania, 

Africa, până la ţinta finală - Mirceşti. Voiajul cunoaşte două 
ipostaze - unul este al imaginaţiei prime care memorează ima
gini şi dialoguri trecute prin filtrul scriitura! al percepţi ei şi altul 
este „voiajul în jilţ", cel imaginar. Este „un peregrin liric", năs
cut „în trecere spre Bacău", el a fost „un redactor digresiv al 
peregrinărilor sale", căutând pitorescul. Cântecele comice pot fi 
gândite ca scenarii pentru ceea ce azi numim teatru interactiv. 
Primeşte în 1878 premiul la ediţia a 2-a a Concursului „Jeux flo
raux de Provence" pentru Ginta latină. 

„O poetică a metamorfozei" este titlul articolului referitor 
la spectacolul de dans contemporan din cadrul programului de 
rezidenţi „Artist Ne(s)t" de la Centrul Internaţional de Cultură şi 
Arte „George Apostu". În acest număr sunt sărbătorite şi Zilele 
Caragiale, analizându-se două proze - La Moşi şi Moşii, impli
carea politică a lui Caragiale, discursurile sale, debutul din 1908 
ca orator politic, situându-se foarte aproape de personajele sale 
prin caricatura pe care i-o face lui P.P. Carp, prin elogiul lui Take 
Ionescu (,,întruchiează aspiraţiile noastre de muncă, talent şi cin
ste"), militând pentru patrie şi progres. 

Remarcăm şi articolul dedicat Sibiului, capitală culturală 
europeană în 2007, unde sunt enumerate evenimentele care au 
avut loc, căci despre cele care vin nu putem şti sigur. Festiva
lurile de Teatru, Jazz, TIFF-ul, concertul Scalei din Milano, 
proiecţii de film antropologic, expoziţii, Gala UNITER, Festi
valul de Film Documentar ASTRA Film Fesl. Urmează, de 
asemenea, a fi publicate cărţi de poeme cu ilustraţiile lui Şerban 
Orth şi albume de artă sibiană. Între 4 şi 5 octombrie urmează să 
se desfăşoare Maratonul european la propunerea lui Andrei 
Bodiu. 

Un număr deloc repetitiv la nivelul mesajului exegetic ii 
prezintă pe Vasile Alecsandri cu cel puţin trei aspecte de recitit
proza, comedia şi memorialistica. 

Sursele ilustra\iilor: pp. 7, 12, 23, 24, 30, 35: G. Oprescu, Andreescu, Editions „Ramuri", Craiova [ f.a.] , Radu Bogdan, Andreescu, voi. I, Editura 
Meri-diane, Buc., I 969, Iulian Mereuţă, Andreescu, Editura Meridiane, Buc., I 972; pp. I O - 12: Berthelot şi România, coordonator Dumitru Preda, traducere 
de Ileana Vulpescu, Editura Univers Enciclopedic, Buc., 1997; p. 18: Academia Română, Dicţionarul Scriitorilor Români, A/B, Editura Univers Enciclope
dic, Buc., 2004; coperta 11 : Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, Dicţionarul Scriitorilor Români, R - z, Editura Albatros, Buc., 2002; coperta lll : 
Wikipedia; coperta IV: Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, Dicţionarul Scriitorilor Români, R - z. 

Sursele citatelor: coperta 11: Cella Serghi, Pe firul de păianjen al memoriei, Editura Cartea Românească, Buc., 1977; coperta 111: Nobel contra Nobel, 
propuneri, prezentări şi antologie de Laurenţiu Ul ici , II, Editura Cartea Românească, Buc., 1988; coperta IV: Mihail Sebastian, Jurnal /935 /94./, text îngri· 
jit de Gabriela Omăt, prefaţă şi note de Leon Volovici , Editura 1-iumanitas, Buc., 2002. 
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Calendar 

octombrie 2007 

♦ octombrie 1887. 120 de ani de la naşterea lui Barbu Nemţeanu, 
poet(oct.1887 - 30mai 1919) 
♦ octombrie 1932. 75 de ani de la apariţia, la Sibiu, a revistei lunare 
de literatură, critică şi artă „Provincia literară", până în august 

1934 
♦ I octombrie 1507. 500 de ani de la naşterea lui Giacomo da Vig
oola, arhitect şi teoretician de artă italian ( I oct. 1507 - 7 iul. 1573) 
♦ I octombrie 1927. 80 de ani de la naşterea lui Nestor Vor
niceanu, teolog şi istoric, fos t mitropolit al Olteniei şi arhiepiscop 
al Craiovei ( I oct. 1927 - 17 mai 2000) 
♦ 2 octombrie. Ziua Mondială a Arhitecturii şi a Habitatului 
♦ 2 octombrie 1907. I 00 de ani de la naşterea lui Alexander 
Robert Todd, biochimist scoţian, laureat al Premiului Nobel, 1957 
(2 oct. 1907 - I O ian. 1997) 
♦ 3 octombrie 1932. 75 de ani de la moartea lui Max Wolf, 
astrofizician german (21 apr. 1863 - 3 oct. 1932) 
♦ 3 octombrie 1932. 75 de ani de la naşterea regizorului Mircea 
Drăgan ' 
♦ 3 octombrie 1987. 20 de ani de la moartea dramaturgului francez 
Jean Anouilh (23 iun. 19 I O - 3 oct. 1987) 
♦ 4 octombrie 1607. 400 de ani de la naşterea lui Francisco de 
Rojas-Zorilla, dramaturg spaniol ( 4 oct. 1607 - 23 ian . 1648) 
♦ 4 octombrie 1787. 220 de ani de la naşterea lui Fran~ois Guizot, 
om politic şi istoric francez ( 4 oct. 1787 - 12 oct. 1874) 
♦ 5 octombrie 1882. 125 de ani de la naşterea lui Emanuil Hagi
Mosco, publicist, heraldist şi genealogist (5 oct. 1882 - 29 apr. 
1976) 
♦ 5 octombrie 1887. 120 de ani de la naşterea lui Rene Cassin, 
jurist francez, laureat al Premiului Nobel pentru Pace, 1968 (5 oct. 
1887 - 20 feb. 1976) 
♦ 5 octombrie 1897. 11 O ani de la apariţia, la Bucureşti, a revistei 
enciclopedice populare „Albina", sub conducerea lui Spiru Haret 
♦ 6 octombrie 1882. 125 de ani de la naşterea lui Karol Szy
manowski, compozitor şi pianist polonez (6 oct. 1882 - 29 mart. 
1937) 

♦ 6 octombrie 1907. 100 de ani de la naşterea lui Teodor Scarlat, 
poet, prozator, publicist şi teatrolog (6 oct. 1907 - 18 dec. 1977) 
♦ 6 octombrie 1987. 20 de ani de la moartea lui Leon Negruzzi, 
poet, prozator şi traducător ( 17 aug. 1899 - 6 oct. 1987) 
♦ 7 octombrie 1857. 150 de ani de la prezentarea, de către M. 
Kogălniceanu, în cadrul Adunării ad-hoc a Moldovei , a Proiectului 
de Rezoluţie, care cuprindea „dorinţele fundamentale" ale ro
mânilor moldoveni 

• 8 octombrie 1907. 100 de ani de la naşterea scriitorului Mihail 
Sebastian (8 oct. 1907 - 29 mai 1945) 
♦ 9 octombrie 1877. 130 de ani de la inaugurarea primei stagiuni 
a Teatrului Naţional, cu poemul dramatic Visul Dochiei de Fr. 
Dame 
♦ 9 octombrie 1927. 80 de ani de la naşterea lui Valentin Deşliu, 
poet şi traducător (9 oct. 1927 - 25 apr. 1993) 

♦ 9 octombrie 1967. 40 de ani de la moartea scriitorului francez 
Andre Maurois (26 iul. 1885 - 9 oct. 1967) 
♦ 13 octombrie 1882. 125 de ani de la moartea lui Joseph Arthur, 
conte de Gobineau, scriitor, sociolog şi diplomat francez ( 14 iul. 
1816 - 13 oct. 1882) 

• 14 octombrie 1857. 150 de ani de la naşterea lui Gheorghe lo
nescu-Gion, istoric ( 14 oct. 1857 - 29 iun. 1904) 
♦ 14 octombrie 1977. 30 de ani de la moartea lui Ton Stoia-Udrea, 
poet, public ist, traducător, editor şi istoriograf (25 dec. 190 I - 14 
oct. 1977) 

♦ 15 octombrie 1937. 70 de ani de la apariţia revistei bilunare clu
jene „Dacia istorică", sub conducerea lui Iosif Şchiopul 
♦ 15 octombrie 1982. 25 de ani de la moartea lui Nicolae Jianu, 
prozator ( 12 nov. 1916 - 15 oct. 1982) 
♦ 16 octombrie 1907. I 00 de ani de la moartea lui Giosue Car
ducci, poet şi critic literar italian, laureat al Premiului Nobel , 1906 
(27 iul. 1835 - 16 oct. 1907) 
♦ 16 octombrie 1927. 80 de ani de la naşterea scriitorului german 
Giinther Grass, laureat al Premiului Nobel , 1999 
♦ 17 octombrie 1757. 250 de ani de la moartea lui Rene-Antoine 
Ferchault de Reaumur, naturalist şi fizician francez (28 feb . 1683 
- 17 oct. 1757) 
♦ 17 octombrie 1907. I 00 de ani de la naşterea sopranei Dora 
Massini ( 17 oct. 1907 - 21 aug. 1996) 
♦ 18 octombrie 1632. 375 de ani de la naşterea lui Luca Giordano, 
pictor italian (18 oct. 1632 - 3 ian. 1705) 
♦ 18 octombrie 1907. 100 de ani de la naşterea prozatoarei Maria 
Artur Arsene ( 18 oct. 1907 - 23 oct. 1975) 
♦ 19 octombrie I 897. I I O ani de la naşterea Henrietei 
Delavrancea, arhitect ( 19 oct. 1897 - 26 mart. 1987) 
♦ 19 octombrie 1937. 70 de ani de la moartea lui Ernest Ruther
ford, chimist şi fizician englez, laureat al Premiului Nobel pentru 
Chimie, 1908 (30 aug. 1871 - 19 oct. 1937) 
♦ 22 octombrie 1882. 125 de ani de la moartea pictorului Ion 
Andreescu ( 15 feb. 1850 - 22 oct. 1882) 
♦ 22 octombrie 1887. 120 de ani de la naşterea lui John Reed, scri
itor şi ziarist american (22 oct. 1887 - 19 oct. 1920) 
♦ 22 octombrie 1907. I 00 de ani de la naşterea scriitoarei Cella 
Serghi (22 oct. 1907 - 19 sept. 1992) 
♦ 22 octombrie 1987. 20 de ani de la moartea actorului francez 
Lino Ventura (14 iul. 1914 - 22 oct. 1987) 
♦ 23 octombrie 1877. 130 de ani de la moartea lui Alexandru 
Papiu-Ilarian, istoric, om politic (27 sept. 1827 - 23 oct. 1877) 
♦ 23 octombrie 1957. 50 de ani de la moartea poetului Mihai 
Codreanu (25 iul. 1876 - 23 oct. 1957) 
♦ 23 octombrie 1982. 25 de ani de la moartea lui Mircea Ştefă
nescu, dramaturg, prozator, publicist şi cronicar teatral (11 apr. 1898 
- 23 oct. 1982) 
♦ 26 octombrie 1807. 200 de ani de la naşterea lui Barbu Catargiu, 
om politic (26 oct. 1807 - 8 iun. 1862) 
♦ 26 octombrie 1907. I 00 de ani de la naşterea lui Vasile Vasilache, 
compozitor şi actor de revistă (26 oct. 1907 - I O apr. 1944) 
♦ 26 octombrie I 957. 50 de ani de la moartea scriitorului grec Nikos 
Kazantzakis (2 dec. 1885 - 26 oct. 1957) 
♦ 27 octombrie 1782. 225 de ani de la naşterea violonistului şi com
pozitorului italian Niccolo Paganini (27 oct. 1782 - 27 mai 1840) 
♦ 29 octombrie. Ziua Internaţională a Internetului 
♦ 29 octombrie 1882. 125 de ani de la naşterea scriitorului francez 
Jean Giraudoux (29 oct. 1882 - 31 ian. 1944) 
♦ 29 octombrie 1937. 70 de ani de la moartea lui Elie Faure, eseist 
şi istoric de artă francez ( 4 apr. 1873 - 29 oct. 1937) 
♦ 29 octombrie 1937 . 70 de ani de la naşterea lui Vlad Georgescu, 
istoric, politolog, publicist (29 oct. 1937 - 13 nov. 1988) 
♦ 30 octombrie 1977. 30 de ani de la moartea lui Mihai Novac, 
poet, prozator, publicist (6 ian. 1906 - 30 oct. 1977) 
♦ 31 octombrie. Ziua Arhivelor Naţionale 
♦ 31 octombrie 1632. 375 de ani de la naşterea pictorului olandez 

Jan Vermeer (31 oct. 1632 - 15 dec. 1675) 
♦ 31 octombrie 1857. 150 de ani de la naşterea scriitorului suedez 
Axel Munthe (31 oct. 1857 - 11 feb. 1949) 

NOTĂ: Rubrică realizată cu sprijinul Serviciului Informare Bibliografică al Bibliotecii Metropolitane Bucureşti 
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•• 

GUNTHER GRfiSS 
- 80 de ani-

,, ... Mai tîrziu, pe pajiştea mea, am fost liber să gîndesc. Lunecînd fără grabă~ 

melcul Îmi traversa mereu gîndurile ... La o cursă automobilistică ... mi-am dat 

seama cît de puţin înţelegem noi viteza melcului. Ochii noştri sînt neştiutori, 

inapţi să priceapă acest trup alunecos, care goneşte prin timp, şi astfel noi cădem 

Înapoi, iar el, de fiecare dată, învinge cu un tur avans. Aproape că aş vrea să 

afirm, fără a avea veleităţi de profet, că melcul îşi are coarnele în secolul 

ce va urma. Vor fi acelea nişte timpuri foarte precaute, 

o retragere a tuturor acuzaţiilor ... " 

Pajiştea mea verde 

https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro



MIHAIL SEBASTIAN 
1907 - 1945 

100 de ani de la naştere 

,, ... Uneori, nu ştiu de ce, simţi deodată, mai ascuţit decît înainte, inutilitatea vieţii 

ăsteia, strîmtoarea ei, groaznica ei mediocritate, descompunerea continuă, ca o 

· lungă moarte înceată ... Cred că era săptămîna trecută, sîmbătă sau duminică, în 

momentele acelea în care socoteam totul pierdut, cînd, nu ştiu de ce, am ridicat pe 

stradă privirea în sus spre cer. Mi-au dat lacrimi. Era un cer albastru, curat, cu 

nori albi, plutitori, fără greutate: un cer meridional parcă. Putea să nu fie aici. 

Putea să fie la Annecy, la Geneva, la Lisabona, la Santa Barbara. S-ar fiputut ca 

lăsînd capul în jos să nu mai gâsesc în jurul meu aceşti Bucureşti din august 

1941, ci un oraş liber, în care să pot trece liber, necunoscut, viu ... " 

ISSN 14 54-0487 

77 145 -1 048009 
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